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Prvi deo

SIN BRAMANA

U senci kuée, na suntanoj re€noj obali kraj ¢unova,
u senci smokvinih stabala stasao je Sidarta, prelepi sin
bramana?!, mladi soko, zajedno sa Govindom, svojim pri-
jateljem. Sunce je opalilo njegova svetla pleca na obali
reke, kada se kupao, obavljao sveta pranja, prinosio
svete Zrtve. Senke su se slivale u njegove crne o&i u
mangoovom lugu za vreme defalkih igara, kada je slu-
$ao maj¢inu pesmu, kada je prinosio svete Zrtve, sluao
ufenje svoga oca, ucenjaka, u razgovoru sa mudracima.
Odavno je Sidarta udestvovao u razgovorima mudraca,
u¢io se sa Govindom govorni$tvu, udio se sa Govindom
vedtini razmi$ljanja, podvrgao meditacijama. Umeo je
da nedujno izgovori om?, re¢ nad re¢ima, da je izgovara
u sebi sa udahom, da je izgovara iz sebe sa izdahom, sa-
brane duse, ¢ela ovendana sjajem bistroumna duha. U
biti svoga bica veé je znao za atman3, nerazrusiv, sjedi-
njen sa svemirom.

1 Braman — na najstarijem sanskritskom jeziku oznafava moé koju su
sveStenici pripisivali sebi: da pesmama i izrekama jafaju silu bogova, da ih
privole da blagonaklono uslide njihove Zelje. Sveltenik koji poznaje ,Carobnu
lzreku”” — braman, nazvan je takode braman, a u kasnije vreme bramana.
(Prim. prev.)

* Om — po bramanskoj liturgiji naro&ito sveta re¥, koja se (sli¥na hri3-
¢anskom ,,amin’’) izgovara na poletku i na kraju recitovanja svetih spisa. Bra-
mani su joj u najranija vremena pridavali mistiéno znalenje. (Prim. prev.)

* Atman — na izvornom sanskritskom zna&i ,,dah, sopstvo, suitastvenost”,
a_kasnije postaje sinonim indijske metafizike: sila koja_ deluje u biéu jedinke i
¢ini jedinstvo sa prauzrokom svakog postojanja, sa ,velikim jednim” koji obje-
dinjuje sva bi¢a 1 svetove. (Prim. prev.)
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Radost bi zaigrala u srcu njegovog oca zbog sina, sklo-
nog udenju, Zednog znanja, kad bi video da on izrasta u
velikog mudraca i sve$tenika, u velikana medu brama-
nima.

Milina bi zaigrala u nedrima njegove majke kad bi
ugledala kako seda i kako ustaje snazni, lepi vitkonogi Si-
darta, kako je pozdravlja savrieno ugladeno.

Ljubav bi se radala usrcima mladih bramanskih
kéeri kada bi Sidarta prolazio ulicama grada, svetla &ela,
kraljevska pogleda, uzanih bedara.

Ali, vi$e od svih njih voleo ga je Govinda, njegov pri-
jatelj, sin bramana. Voleo je Sidartin pogled i njegov
umiljat glas, voleo je njegov hod i savrieni sklad njego-
vih pokreta, voleo je sve §to je Sidarta ¢inio i rekao, a
najviSe je voleo njegov duh, njegove uzviSene, vatrene
misli, Zarku volju, njegovu obdarenost. Govinda je znao
da Sidarta nece biti obi¢an braman, lenj obredni ¢&inov-
nik, gramzivi prodavac vradzbina, sujetan, jalov besed-
nik, da nede biti zao, podmukao svestenik, niti pitoma,
glupava ovca medu brojnim stadom. Ne, on to nece biti,
a ni sam Govinda nije Zeleo da postane takav, da bude
braman kakvih ima na desetine hiljada. Zeleo je da bude
sledbenik Sidarte, voljenog, uzvisenog. I ako bi Sidarta
jednom postao bog, ako bi jednom uSao medu ozarene,
Govinda ¢e ga slediti, kao njegov prijatelj, pratilac, kao
njegov sluga, kopljono$a, njegova senka.

Svi su voleli Sidartu, svima je on bio radost, svima
uZivanje.

Ali, Sidarta sam sebi nije bio radost, nije uZivao
u sebi. Promi¢udi ruZiastim stazama smokvika, sededi
u plavi¢astoj senci u lugu razmisljanja, peruéi svoje telo
pri svakodnevnom pokajni¢kom kupanju, prinoseéi Zrtvu
u dubokoj senci mangoove $ume, savr$eno skladnih po-
kreta, voljen od svih, svima radost, on ipak nije u svom
srcu nosio radost. Snovi i nemirne misli dolazili su mu
iz re¢nih voda, iz svetlucanja no¢nih zvezda, iz rastoplje-
nih suncevih zraka, nadirali su snovi i nespokojstvo duse
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iz ¥rtvenog dima, iz daha stihova Rig-vede!, iz odlomaka
u¢enja starih bramana.

Sidarta je u sebi pogeo da pothranjuje nezadovoljs-
tvo. Da oseca da ga ljubav oca, ljubav majke, pa i ljubav
njegovog prijatelja, Govinde, nece uvek i za sva vremena
usrediti, utoliti, zastiti i zadovoljiti. Poteo je da naslu-
¢uje da su mu preéasni otac i ostali njegovi utitelji, mu-
dri bramani ve¢ saopétili veéi i najbolji deo svoje mud-
rosti, da su svoje obilje veé¢ ulili u posudu njegovog uma
punog is¢ekivanja, a ta posuda nije bila puna, duh nije
bio zadovoljan, dusa nije bila spokojna, srce se nije sti-
galo. Sveta pranja su bila dobra, ali ona su bila samo
voda, nisu mogla da speru greh, nisu le¢ila Zed duha,
nisu mogla da razrefe pritisak u srcu. Osobite su bile
yrtve i prizivanje bogova — ali zar je to bilo sve? Da li
su zrtveni obredi pruZali sre¢u? I kako su stvari stajale sa
bogovima? Da li je zbilja Prajapati? stvorio svet? Nije li
to bio Atman, on, jedini, svemoguéi? Nisu li likovi bo-
gova stvoreni kao ti i ja, podredeni vremenu, prolazno-
sti? Da li je samim tim dobar, da li je pravilan, da li je
celishodan ¢&in prinosenja Zrtve bogovima? Kome dru-
gom je trebalo prinositi Zrtve, kome drugom odavati
pocasti, da li Njemu, Jedinom, Atmanu? I gde je bo-
ravio, gde je kucalo njegovo ve¢no srce, gde drugde do
li u sopstvenom ja, u onome najdubljem, u nerazrusivom,
koje svakako nosi u sebi. Ali, gde je bilo to ja, to naju-
nutarnjije, poslednje? Nije bilo meso i kost, ni misao, niti
svest, tako je glasilo udenje najmudrijih. Gde se onda
nalazilo? Da bi se prodrlo do tog ja, do sebe, do atmana
— da li je postojao neki drugi put za kojim je vredelo
tragati? Oh, niko mu nije ukazivao na taj put, niko ga
nije znao, ni otac ni uéitelj ni mudraci, niti svete ob-
redne pesme! Bramani i njihove svete knjige znali su sve,
o svemu su vodili brigu i vie od toga, o stvaranju sveta,
o postanku govora, hrane, o udahu i izdahu, o poretku

1 Rig-veda — jedna od &etiri Vede, najstarijih spomenika literature na
sanskritskom. Rig-veda je najstarija i sastoji se od deset knjiga stihova i hvalo-
speva. (Prim. prev.) e i . .

t Prajapati — po bramanskoj religiji tvorac sveta i vasione. (Prim. prev.)
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¢ula, o delima bogova — znali su beskrajno mnogo —
ali, da li je bilo vredno znati sve to, a ne znati ono jed-
no jedino, najosnovnije i jedino bitno?

Svakako, mnogi stihovi u svetim knjigama, prvenst-
veno u UpaniSadama' Sama-veda?, govorili su u divnim
pesmama u tom najunutarnjijem i poslednjem. ,Tvoja
dusa je vasceli svet”, pisalo je tu, a bilo je napisano i
to da dovek u snu, u najdubljem snu, ulazi u svoje najsu-
Stestvenije i boravi u Atmanu. Cudesnu mudrost su sa-
drZali ovi stihovi, sva saznanja najmudrijih bila su sa-
brana u magi¢ne redi, &iste kao med koji skupljaju pcele.
Zacelo, neizmerna saznanja, koja su sakupila i ofuvala
bezbrojna pokolenja mudrih bramana, nisu se smela ni-
podastavati.

Ali, gde su bili bramani, gde svestenici, gde mudra-
ci ili pokajnici kojima je uspelo ne samo da dokude to
najdublje znanje, ve¢ i da u njemu %ive? Gde je posve-
¢eni koji ¢e postojanje u Atmanu vol&ebno preneti iz
sna u budno stanje, u Zivot, u svaki korak, u redi i dela?
Sidarta je poznavao mnoge preasne bramane, pre svih
svog oca, iskonski &istog, nadasve postovanja dostojnog.
Njegov otac je izazivao divljenje, ponasanje mu je bilo
uzdrZano i plemenito, njegov Zivot u znaku Cistote, nje-
gova re¢ bila je mudra, iza njegovog &ela rojile su se
tanane i uzviSene misli — ali, da li je on, koji je toliko
znao, Ziveo u blaZenstvu, da li je imao svoj mir, zar nije
i on bio jedan od onih koji traZe, a ne mogu da utole
7ed? Zar on nije morao uvek navodno #edan piti sa sve-
tih izvora, napajati se prinoenjem #rtava, ¢itanjem knji-
ga, raspravama medu bramanima? Zasto je on, tako bes-
prekoran, svakodnevno morao da sa sebe spira greh, da
obavlja ¢in pranja, svakoga dana i uvek ponovo? Zar
Atman nije bio u njemu, zar iz njegova srca nije izvi-
rao praiskonski izvor? Taj praiskonski izvor je trebalo

! Upani¥ade — teolo¥ko-filozofski traktati na sanskritskom, koji sadrie filo-
zofske teorije Indijaca. (Prim. prev.
. * Sama-veda — sadr# melodije koje se pevaju prilikom prinofenja ¥rtava.
(Prim. prev.)
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naéi u sebi, prisvojiti ga! Sve drugo je bilo samo tra-
Zenje, zaobilazni put, lutanje. o ) 5

To su bile Sidartine misli, to je bila njegova Zed,
to je bila njegova patnja. ~ 5

Cesto je izgovarao reti iz jednog Candogija-upanila-
da: ,Zacelo, ime bramana je Satiam — zacelo, onaj kome
je to pozmato svakog dana ulazi u nebeski svet.” Cesto
mu se &inilo da je nebeski svet sasvim bhzq, ali nlkac}a
nije sasvim dopro do njega, nikada nije utqllo poslednjq
zed. I od svih mudrih i najmudrijih koje je poznavao i
koji su ga proucavali, nije bilo nijednog koji b1wsasy1m
dopro do nebeskog sveta, koji bi sasvim utolio vecitu Zed.

— Govindo — rece Sidarta svom prijatelju — Go-
vindo, mili podi sa mnom do banijanovog drveta, da to-
nemo u meditacije, )

Posli su do banijanovog drveta, i seli, ovde Sidarta,
a dvadeset koraka dalje Govinda. Po$to se smestio, spre-
man da izgovara om, Sidarta je mrmljao u sebi stih:

,Om je luk, a dua je strela,

Cilj strele je braman

Kome treba nepokolebljivo teZiti.” .

Kada je proslo uobi¢ajeno vreme za veZzbe uvmecll-
tiranju, Govinda se diZe. Spustilo se vete i doslo je
vreme da se obavi pranje u suton. Pozvao je Sidartu po
imenu. Sidarta se nije odazvao. Sedeo je utonuo u du-
boko razmisljanje, svoj ukodeni pogled upravio je u neki
veoma daleki cilj, dok mu je vrh jezika virio izmedu
zuba, izgledalo je da i ne dise. Sedeo je t?].so,, duboko za-
roniv§i u meditiranje, misle¢i om, odasiljuéi dusu kao
strelu ka bramanu. Jednom su kroz Sidartin grad pro-
lazile samane!, isposnici-hodo¢asnici, tri usah.la, ugasnula
¢oveka, ni stari ni mladi, prasnjavih i krvavih pleéai go-
tovo nagi, sprzeni od sunca, okruier}i osamom, punj za-
zora i odbojnosti prema svetu, tudinci i o.llnjah' §aka1%
u ljudskom carstvu. Njihovim tragom provejavao je vreli

1 Samana — Fréh naziv za budistitke isposnike (prema sanskritskom $ra-
mana. (Prim. prev.
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dah prigu3ivane strasti, razorne sluzbe nemilosrdnog uni-
Stavanja svoga bida.

Uvece, nakon ¢asa meditacije, Sidarta rede Govindi:

— Sutra u rano jutro, prijatelju moj, Sidarta od-
lazi samanama. Postade samana.

Govinda preblede ¢uvsi ove reéi i proditavdi sa ska-
menjenog lica svoga prijatelja da je njegova odluka neiz-
menjiva kao putanja strele odapete sa luka. U magno-
venju i na prvi pogled Govinda je znao: evo, to je poce-
tak, Sidarta sad ide svojim putem, nikla je klica nje-
gove sudbine, a sa njegovom i moja. I njegovo lice pos-
tade bledo kao suva kora banane.

l't")_ O Sidarto — povika — hoée li ti to otac dozvo-
iti?

_ Sidarta ga pogleda kao da se prenuo iza sna, Munje-
vito je prozreo Govindinu dusu, proéitac u njoj strep-
nju, otkrio u njoj mirenje sa sudbinom.

.— O Govindo — rege tihim glasom — ne gubimo
reél.. Sutr.a u osvit zore pofinjem Zivot samane. Ne go-
vorimo viSe o tome.

Sidarta ude u odaju u kojoj je njegov otac sedeo
na asuri od rogozine, pride mu s leda i zastade, sve dok
otac ne oseti da neko stoji iza njega.

Braman rece:

— Jesi li to ti, Sidarto? Kazuj to $to si do%ao da
mi kaZes.

Sidarta rece:

.. — S tvojim dopustenjem, ofe moj. Dofao sam da
ti kaZem da Zelim sutra da napustim tvoju kudu i da odem
medu isposnike. Moja je Zelja da postanem samana. Ne-
ka se moj otac tome ne protivi.

Braman je ¢utao, a c¢utao je tako dugo da su se
za to vreme iza malog prozora kretale zvezde i prome-
nile svoj poloZaj pre no 3to se prekinuo tajac u odaji.
Nem i nepokretan stajao je u odaji sin, nem i nepokre-
tan sedeo je na hasuri otac, a zvezde su se kretale ne-
bom. Tad progovori otac:
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— Ne dolikuje bramanu da izgovara redi Zestine i
jarosti. Ali, negodovanje mi je uskomesalo srce. Ne bih
Zeleo da i po drugi put ¢ujem ovu Zelju iz tvojih usta.

Braman lagano ustade, Sidarta je stajao nem, skr§-
tenih ruku.

— Sta ¢eka§? — upita otac.

Sidarta rete: — Ti zna¥.

Nezadovoljan, otac napusti odaju, nezadovoljan po-
trazi svoj lezaj i ispruZi se na njemu,

Sat kasnije, kako mu san nije dolazio na o¢i, bra-
man se diZe, koraknu tamo-amo i izide iz kude. Bacivsi
pogled kroz mali prozor odaje vide Sidartu kako stoji,
skritenih ruku, nepomi¢an. Mutno se belasalo njegovo
svetlo gornje ruho. Nespokojna srca otac se vratio.

Posle jednog sata, san mu nije dolazio, braman se
ponovo diZe, opet koraknu amo-tamo, izide pred kucu i
vide da je mesec izi$ao. Bacio je pogled kroz prozor u
odaju, u njoj je stajao Sidarta, nepomican, skritenih
ruku, a na njegovim nagim cevanicama ogledao se me-
secev sjaj. Zabrinuta srca otac se vratio.

I ponovo naide posle jednog sata, i, pogledavsi kroz
prozor, vide Sidartu kako stoji na mesecini, pri sjaju zve-
zda, u tami. I navradao bi tako svakog sata, dutke, i ba-
civéi pogled u odaju ugledao bi Sidartu kako stoji nepo-
miéno, a srce mu se punilo gnevom, srce mu se punilo
nespokojstvom, srce mu se punilo strepnjom, punilo tu-
gom.

I u poslednji noéni ¢as, pre no §to ¢e dan, opet je
navratio i ugledao mladiéa kako stoji, pa mu se uéinio ve-
lik i nekako tud.

— Sidarto — progovori — $ta ¢ekas?

— Ti zna$.

— Hocdes 1i tako stajati i ¢ekati da dode dan, da
dode podne, da dode vecle?

— Stajacu i ¢ekacu.

— Umoridée$ se, Sidarto.

— Umoriéu se.

— Zaspace$, Sidarto.

15



— Necu zaspati.

— Umrecdes, Sidarto.

— Umredu.

oca?_ Zar ce§ radije da umre$ nego da poslusas svog

— Sidarta je uvek slufao svog oca,

— Znati li to da se odrite$ svoje namere?

— Sidarta ¢e uéiniti kako mu otac kaze.

.. Prva svetlost dapa prodre u odaju. Braman vide da
Sidarti podrhtavaju kolena. Na Sidartinom licu nije bilo
d.rhta;a, pogled njegovih otiju bio je uperen u daljinu.
Otac je tada znao da Sidarta vise nije kod njega, u zavi-
Caju, da ga je u stvari veé napustio.

Otac spusti ruku Sidarti na rame.

— Poci ¢e$ u Sumu — rede — i bided samana. Na-
des li blaZenstvo u 3umi, dodi i poudi me. Naidex Ii na
fazocarenje, vrati se i daj da opet zajedni¢ki prinosimo
Zrtve bogovima. Sad idi i poljubi svoju majku, reci joj
].suda ides. Meni je, medutim, vreme da podem na reku
ida ol?avim prvo pranje.

Skinuv3i ruku sa sinovljeva ramena, izide. Sidarta
Se zateturao kada je pokus$ao da kora¢a. Ovladavdi svo-
Jim udovima poklonio se ocu i poSao majci, da udini
kako mu je otac rekao.

Kada je u prvi osvit, polako krecuéi utrnule noge,
napustio jos usnuli grad, kod poslednjih koliba dife se
neka senka, koja se tu bila $¢ucurila, i priklju¢i poklo-
niku — Govinda.

— Do3ao si — rece Sidarta i nasmesi se.

— DoSao sam — re&e Govinda.
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KOD SAMANA

Uvele istoga dana stigo$e isposnike, usahle samane,
i ponudie im svoju pratnju i pokornost. Bili su prih-
vadeni.

Sidarta pokloni svoju odeéu nekom siroma$nom bra-
manu na ulici. Nosio je jo§ samo pregatu oko bedara i
nesiveni ogrtat zemljane boje. Jeo je samo jedanput dne-
vno i nikad kuvanu hranu. Postio je petnaest dana. Pos-
tio je dvadeset i osam dana. Snaga mu se istopila na bu-
tinama i obrazima. Vreli snovi sukljali su iz njegovih
uvecanih o¢iju, na sasu$enim prstima izrasli su nokti kao
kandZe, a na podbratku trSava brada. Pogled mu je bio
leden pri susretu sa Zenama; krivio je usne pun prezira
kada bi prolazio kroz grad u kome su ljudi bili lepo
odeveni. Vidao je trgovce kako trguju, velmozZe kako do-
laze u lov, oZalo&éene kako oplakuju svoje mrtve, bludnice
kako se nude, lekare kako se zauzimaju oko bolesnika,
svestenike kako odreduju dan za setvu, zaljubljene kako
vode ljubav, majke kako doje decu — i sve to nije bilo
dostojno njegovog pogleda, sve je bilo laZno, sve je za-
udaralo, vonjalo na laZ, sve je bila samo obmana uma,
varka sreée i lepote, sve samo prikrivena trulez. Gorak
je bio ukus sveta. Zivot je bio patnja.

Sidarta je pred sobom imao samo jedan jedini cilj:
da u njemu sve bude prazno, bez Zedi, bez Zelja, bez sno-
va, bez radosti i tuge. Da odumre i da vi§e ne bude ja,
da opustela srca nade mir, da u mislima, u nebiéu, bude
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otvoren ¢udima — to je bio njegov cili. Kad

sve savladao i umro, kad se svaljiagpoiud':i i svaiib;ll:geomn
u mome srcu stifaju, razbudice se ono poslednje, naj-
dublja bit, .ono sto vide nije ja ve¢ velika tajna.

.. Cutke je Sidarta stajao pod vrelim sunevim zracima
usijan od bola, usijan od Zedi. Cutke je stajao u vreme ki-
$a, preko kose mu se slivala voda niz pleéa koja su se
mrzla, niz bedra koja su se mrzla i niz noge, stajao je po-
kajnik tako sve dok mu se pleéa i noge vise nisu mrzli
nisu trnuhv,_oba}mirali. Cutke se $¢ucurio medu trnje, iz
rana na kO.Zl koje su ga pekle kapala je krv, iz &ireva gﬁoj
a Sldalrta Je ostao ukocen, nepokretan sve dok krv nijé
ggﬁga'la da curi, dok vige nije nista bolelo, nidta nije

Sidarta je sedeo uspravno i ugio da Stedi d
tovo ne diSe, ucio je da prekida dah. Pogeo j:h s’ad?ligg-
njem (_ia bi nauéio da smiri otkucaje srca, dok nisu uti-
hnuli i gotovo sasvim prestali.

. Poucavan od Dajstarijeg samane, Sidarta je veZbao
unistenje Svoga sopstva, veZzbao se u meditaciji prema
novim samanskim pravilima. Caplja je proletela nad bam-
busovom éuxn9m — i Sidarta primi ¢aplju u svoju duzu
poletq preko $ume i planine,; postade ¢aplja, jeduci ribe,
gla’c.lujuél gladu Caplje, govore¢i krestanjem ¢aplje, umi
fucl smrcu &aplje. Na peskovitoj obali je leZao uginuli
§akal i Slda}rtlna dusa se uvukla u lesinu, postala mrtvi
Sakal; leie.:c.fl tako na pesku nadula se, zaudarala, raspa-
dala. se, hijene su je raskomadale, orlugine oderale pre-
tvorila se u kostur, pretvorila se u prasinu i bila razve-
Jana po polju. I Sidartina duga se vratila, bila je umrla
bila se raspala, bila se pretvorila u prah, bila je razve.
jana, okusila je sumorni zanos kruZnog toka Zivota, idce-
kivala u novoj Zedi, kao lovac, prodor kroz koji bi mo-
gla da utekne iz tog kruga, onamo gde je kraj svih uz-
Eoka i ‘%d.e pocinje bezbolna veé&nost. Umrtvljavao svoja
¢ula, nistlo svoje uspomene, izmigoljivéi se iz svoga ja
prelan_o bi u hiljade tudih obli¢ja, bio je Zivotinja, bio
Je strvina, bio je kamen, bio je drvo, bio je voda i,'pro-
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budivsi se, svaki put jeé opet nalazio sebe, na svetlosti
sunca ili meseca ponovo bi postao j a, okrecuéi se u kru-
znom toku Zivota, osetio bi Zed, savladav$i je ponovo
nas$ao neutoljenu.

Sidarta je nau¢io mnogo kod samana, naudio je da
ide mnogim putevima koji su ga odvajali od njegovog j a.
I$ao je putem gubitka sopstvenosti kroz patnju, kroz do-
brovoljno podnosenje i savladavanje bola, gladi, Zedi,
umora. I3ao je putem gubljenja sebe pomocéu meditacija,
pomodu praZznjenja svog uma od svih misli i predstava.
Naudio je da ide ovim i drugim putevima, hiljadu puta
napustajudi svoje ja, boravio je satima i danima u ne-
bitku. Ali, kako god su ga putevi odvajali od njegovog
ja, na kraju puta se ono ipak vracalo. Neka je Sidarta
i hiljadama puta utekao svome ja i boravio u nista-
vilu, boravio u Zivotinji, u kamenu, ipak je povratak bio
neminovan, i neizbeZan ¢as u kome je ponovo nalazio sebe,
na suncu ili na mesedini, u senci ili na kisi, kada je opet
bio Sidarta, ponovo mufen patnjama nametnutog kru-
Znog toka Zivota.

Pokraj njega je Ziveo Govinda, njegova senka, idudi
istim putevima, potlinivsi se istim teZnjama. Retko su
njih dvojica razgovarali o neCem $to je bilo van po-
trebe sluZbe i vezbe. Katkad bi udvoje prolazili selima i
prosili hranu za sebe i svoje uditelje.

— Sta mislig, Govindo — rede jednom Sidarta dok
su i8li u pro$nju — §ta misli§, jesmo li napredovali? Je-
smo li dostigli svoje ciljeve?

Govinda odgovori:

— U¢ili smo i dalje u¢imo. Ti ée¥ biti veliki sa-
mana, Sidarto, Brzo si savladao svaku veZzbu, mnogo pu-
ta zadivio stare samane. Jednom de$ postati svetac, o Si-
darto.

Sidarta rede:
— Meni se tako ne ¢&ini, prijatelju moj. To §to sam

do dana¥njeg dana naudio kod samana, mogao sam, o
Govindo, da nau¢im brZe i jednostavnije. U svakoj kr¢-
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mi po Cetvrtima bludnica, prijatelju moj, medu kiridi-
jama i kockarima.

Govinda rece:

— O Sidarto, ti bi da se $ali§ sa mnom. Kako bi
od tih bednika mogao da se u¢i§ meditaciji, zadrZavanju
%allla, kako bi naucio da bude§ neosetljiv prema gladi i

olu:

A Sidarta rece tiho, kao da govori sam sebi:

— Sta je meditacija? Sta je napuitanje svoga tela?
Sta je post? Sta je zadrzavanje daha? To je bekstvo od
svoga ja, kratkotrajno izbavljenje od patnji sopstvenog
bi¢a, prolazni zanos da se zaborave boli i besmislenost
Zivota. To je bekstvo i isti kratkotrajni zaborav koji na-
lazi i goni¢ volova, kada u svratiite popije nekoliko $oja
pirintanog vina ili prevrelog kokosovog mleka. Tada on
viSe nije svestan svoga bica, ne oseca bol Zivota veé
nalazi kratkotrajni zanos. Utonuvsi u san nad $oljom
pirin¢anog vina on nalazi ono isto $to nalaze Sidarta
i Govinda, kad nakon dugih vezbi umaknu svom telu,
kad borave u nebiéu. Tako je to, o Govindo.

Govinda rece:

— Tako kaZes, o prijatelju, iako zna§ da Sidarta nije
goni¢ volova, da je samana i nije pijanac. Zacelo, onaj
koji pije nalazi zanos zaborava, nalazi kratkotrajno iz-
bavljenje i predah, ali se vraéa iz sveta pri¢ine i opet je
sve po starom, nije postao mudriji, nije sakupio sazna-
nja, niti se uzdigao za nekoliko stupnjeva.

I Sidarta mu rece smeseéi se:

— Ne znam, nikad nisam bio pijanac. Ali, znam da
ja, Sidarta, u svojim vezbama i meditacijama nalazim
samo kratkotrajni zanos, da sam isto tako daleko od
mudrosti, od izbavljenja, kao kada sam bio dete u maj&i-
noj utrobi, to je ono $to znam, o Govindo.

Nekom drugom prilikom, kada je Sidarta sa Govin-
dom napustio $umu da bi u selu isprosio nefto hrane
za svoju bradu i utitelje, Sidarta progovori:

— Kako li je to, o Govindo, jesmo li na pravom
putu? PribliZavamo li se saznanju? Priblizavamo li se
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izbavljenju? Ili se moZda vrtimo u krugu ti i ja, mi koji
smo Zeleli da se oslobodimo kruZnog toka bitisanja.

Govinda rece:

— Mnogo smo naudili, Sidarto, a ostalo je jo§ mno-
go da se nauti. Ne vrtimo se mi u krugu ved¢ se penje-
mo navi$e, krug ima oblik spirale i mi smo se popeli
ve¢ mnogim stepenima.

Sidarta odgovori:

— Sta misli§, koliko ima godina na¥ najstariji sa-
mana, na$ uvaZeni ufitelj?

Govinda rede:

— NaSem najstarijem samani je kanda $ezdeset
godina.

Na to de Sidarta:

— Navrgio je Sezdeset godina i nije dostigao nir-
vanu. Navrdiée sedamdeset i osamdeset godina; ti i ja
takode éemo dostiéi tu starost, vezbademo se, posticemo
i razmiglja¢emo. Ali, nirvanu neéemo dostiéi, ni on, ni
mi. O Govindo, ¢ini mi se da od svih samana, koliko
ih ima, moZda nijedan, ni jedan jedini nede dostiéi nir-
vanu. Nalazimo utehe, nalazimo zanos, u¢imo se vesti-
nama kojima se zavaravamo. Ali, ono sudtastveno, put

svih puteva — taj put ne nalazimo. )
— Ne govori tako zastrasujude redi, Sldartog — re-
¢e Govinda. — Zar da medu tolikim ufenim ljudima,

medu tolikim bramanima, medu tolikim strogim i uva-
Zenim samanama, medu mno$tvom onih koji tragaju,
koje prozima revnost, zar da medu tolikim svetim lju-
dima nijedan ne nade put svih puteva?

Sidarta, medutim, refe glasom u kome je bilo ko-
liko tuge toliko i podsmeha, prigusenim, malo tuZnim,
a malo podrugljivim glasom:

— Uskoro ¢e tvoj prijatelj, Govindo, napustiti sta-
zu samana kojom je tako dugo iao zajedno s tobom.
Zed me mori, o Govindo, a na tom dugom samanskom
putu nimalo je nisam ublaZio. Oduvek sam bio Zedan
saznanja, oduvek sam postavljao mnoga pitanja. Raspi-
tivao sam se kod bramana iz godine u godinu, a ispiti-
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vao sam i svete vede, iz godine u godinu. MoZda bi, o
Govindo, bilo isto tako korisno, mudro i spasonosno da
sam se raspitivao kod ptice zvane nosorog ili kod $im-
panza. Trebalo mi je dugo vremena i jo$ nisam kona-
¢no naudio, o Govindo, ovo: da se nista ne moZe nauditi.
Cini mi se, da zaista ne postoji to §to mi nazivamo ,,uce-
njem’”. Postoji, prijatelju moj, samo jedno znanje, a ono
je svuda, to je Atman, to je u meni, to je u tebi, i u
svakom bicu. Te tako polinjem da verujem: znanje nema
goreg neprijatelja od hteti-znati, od uéenja.

Govinda u taj mah zastade nasred puta, dize ruke
uvis i rece:

— Ne zbunjuj svoga prijatelja takvim govorom, Si-
darto! Zacelo, tvoje re¢i u mom srcu bude strah. Po-
misli samo: §ta bi bilo sa sveto$¢u molitava, $ta sa vi-
sokim po§tovanjem prema staleZu bramana, $ta sa sve-
to$éu samana kad bi bilo kao $to ti kaze$, kad ne bi po-
stojalo ucenje?! Sta bi bilo, o Sidarto, sa svim onim $to
je na zemlji sveto, dragoceno i postovanja dostojno?!

I Govinda po¢e da mrmlja u sebi stih iz jedne od
Upanisada:

— Onaj ko razmisljajudi, prosveéena uma, utone u
atman,

Ispuniée srce neiskazanim blaZenstvom.

Ali, Sidarta je ¢utao. Razmisljao o re¢ima koje mu
je Govinda uputio i mislio o njima sve do njihovog
krajnjeg znadenja.

Da, pomislio je stojeéi, oborene glave, §ta bi preo-
stalo od svega $to nam se &inilo svetim? Sta ostaje? Sta
se potvrduje? I zatrese glavom.

" Jednoga dana, kada su dva mladica veé skoro tri go-
dine ziveli kod samana i ucestvovali u njihovim vezbama,
dopre do njih raznim putevima i stranputicama vest,
glas, predanje: da se pojavio ¢ovek po imenu Gotama,
zvani Uzvideni, Buda!, koji je u svom biéu savladao pa-

t Buda — naziv osnivata budistitke nauke, Sidate Gotame iz plemena Saki-
ja, prema sanskritskoj reti budi (buddhi) koja znai ,,um, mudrost” a u psi-
holoskom smislu i ,znanje o samom sebi”. (Prim. prev.)
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tnju sveta i zaustavio toak ponovnih radanja. Siredi
svoja ucenja, okruZen sledbenicima, on obilazi zemlju,
bez ikakvog poseda, bez zavitaja, bez Zena, odeven u Zuti
ogrta¢ askete, ali vedra ¢ela, blaZen, a bramani i kne-
zevi mu se klanjaju i postaju njegovi udenici.

Ovo predanje, ova glasina i prita $irila se, zamiri-
sav$i tu i tamo kao cvet, po gradovima su je preprica-
vali bramani, po $umama samane, te bi ime Gotame,
Bude, uvek nanovo dopiralo do u$iju mladi¢a, pominja-
no i u dobru i u zlu, u vidu hvalospeva i u vidu pogrda.

Kao kada u nekoj zemlji zavlada kuga i pukne glas
da se tamo i tamo nalazi ¢ovek, mudrac, ¢ija re¢ ili dah
imaju mo¢ da izleCe svakog koga je bolestina napala,
pa se taj glas $iri po celoj zemlji i svi o njemu govore,
mnogi sa verom, mnogi sa sumnjom, ali ipak ubrzo
mnogi kreéu na put da potraze mudraca, spasioca, tako
isto se $irilo zemljom predanje, miomirisna pri¢a o Go-
tami, o Budi, mudracu iz plemena Sakija. Njegove pri-
stalice govorahu da je ovladao najvi$im saznanjima, da
se seca svojih ranijih Zivota, da je dostigao nirvanu i
da se nikada vi%e nede vratiti u kruZni tok, nikada vige
nede zaroniti u mutne struje stvaranja. Mnogo veli¢an-
stvenog i neverovatnog se pri¢alo o njemu, ¢inio je ¢uda,
savladao davola, razgovarao s bogovima. Ali, njegovi
protivnici i nevernici govorahu da je taj Gotama puka
varalica, da provodi dane u rasko¥nom Zivotu, da pre-
zire prinoSenje Zrtvi, da nije u¢en i da ne zna ni za
vezbe, ni za mudenje svog tela.

Milozvu¢no je bilo predanje o Budi, iz njega je pro-
vejavao Carobni miris. Jer, svet je bolestan, a Zivot se
teSko podnosi — i gle, ¢inilo se da je tu poku$ao, ik-
nuo izvor, da odjekuje glas vesnika, pun utehe, blagosti
i plemenitih obeéanja. Svuda gde se pro€ulo o Budi, u
svim krajevima Indije, mladiéi su poceli da osluskuju,
osetivsi CeZnju, osetivii nadu, a sinovi bramana po gra-
dovima i selima docekivali bi dobrodoslicom svakog ho-
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dotasnika i namernika koji bi im donosio vesti o njemu,
o UzviSenom, o Sakijamunijul.

Tako je i do samana u 3umi, do Sidarte i do Govin-
de, doprlo predanje, postepeno, kap po kap, a svaka kap
bila je bremenita nadom, svaka kap bremenita sumnjom.
Malo se govorilo o tome, jer najstariji samana nije bio
naklonjen toj glasini. Cuo je da je toboznji Buda ranije
bio isposnik i Ziveo u $umi, ali se zatim opredelio za
rasko3an Zivot i svetovna wuZivanja, pa mije imao dobro
misljenje otom Gotami.

— O Sidarto — obrati se jednom Govinda svom pri-
jatelju. — Danas sam bio u selu i neki braman me po-
zva u svoju kudu, u njoj se nalazio sin bramana iz Ma-
gade, koji je svojim o¢ima video Budu i sluiao njegovo
ucenje, I tada i dah ispuni bolom moje grudi i ja po-
mislih: da mi je, da je nama dvoma, Sidarti i meni, do-
Ziveti ¢as u kome bismo slusali nauk iz usta onog koji
je dovrsio svoj put! Reci, prijatelju moj, hodemo 1i i
mi poci onamo da Cujemo udenje iz Budinih usta?

Sidarta rece:

— O Govindo, uvek sam zami$ljao da ¢e Govinda
ostati kod samana, verovao sam da je njegov cilj dozi-
veti starost od $ezdeset i sedamdeset godina, usavriava-
juci se u vestinama i vezbama koje krase samane. Ali,
gle, nisam dovoljno poznavao Govindu, malo sam znao
o njegovom srcu. Eto, sada bi ti, najdraZi, krenuo jed-
nim putem i poSao onamo gde Buda obznanjuje svoje
ucenje.

Govinda rece:

— Tebi je do podsmeha. Neka, Sidarto, podsmevaj
se! Ali, zar se nije i u tebi razbudila zudnja, Zelja da ¢u-
jes taj nauk? I zar mi nisi jednom rekao da vise neces
dugo i¢i putem samana?

Tad se Sidarta nasmeja, tako da je u njegovom gla-
su zatreperila i senka tuge i senka podsmeha, te rece:

— Odista, Govindo, dobro si govorio i seéanje te
nije prevarilo. Zeleo bih da se seca i onog drugog $to

! Potomak plemic¢kog roda iz grada Sakija. (Prim. prev.)
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si od mene ¢uo, a to je da sam postao podozriv i umo-
ran prema nauku i u¢enju, da malo verujem u reé¢i koje
nam dolaze od ucitelja. Ali, dela, mili, spreman sam da
¢ujem ono ucenje — iako u srcu verujem da smo ved
okusili najbolje plodove tog nauka.

Govinda rece:

— Tvoja spremnost ispunjava moje srce rado$du.
Ali, reci, kako je to moguc¢no? Kako je ucenje Gotame,
jo§ pre no $to smo ga Culi, moglo da nam pruZi svoje
najbolje plodove?

Sidarta rece:

Uzivajmo u tim plodovima i satekajmo ono dalje,
o Govindo! A plod, na kome veé sad treba da blagoda-
rimo Gotami je to §to nas poziva da odemo od samana!
Da li de moéi da nam pruzi i ne$to drugo i bolje, pri-
jatelju moj, satekajmo smirena srca.

Istog dana Sidarta je najstarijem samani saopstio
svoju odluku da ode. Obratio se stare$ini uétivo i skro-
mno, kao §to dolikuje mladem i uéeniku. Ali samana
pade u jarost ¢uv$i da dvojica mladida hode da ga na-
puste, digao je glas i upotrebio grube i pogrdne reéi.

Govinda se uplasio i zbunio, ali Sidarta 3apnu Go-
vindi na uvo:

— Sad ¢u pokazati starome da sam nesto naudio
kod njega.

Stao je tik ispred samane i, sabrane duse, uhvatio po-
gled starca, te zagospodario njime udiniv$i da starac za-
pa mu naredi da bez ijednog glasa uéini ono $to od njega
bude traZio. Starac je zanemeo, pogled mu je bio uko-
gen, volja mu se oduzela, ruke su opusteno visile niz telo,
bio je opcinjen.

Sidartine misli zavladale su samanom, i on im se
morao povinovati. I tako se stari nekoliko puta poklo-
nio i pokretima ruku blagosiljao obojicu, promucavsi
poboZnu Zelju za sreéna puta. Mladié¢i mu se zauzvrat po-
kloniSe, uzvratide dobru Zelju, pozdravie i odoge,
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Uz put Govinda rece: ‘

. —. O Sidarto, naucio si kod samana vise nego $to
mi je bilo poznato. Tedko je, veoma tegko opdiniti sta-
rog samanu. Zacelo, da si ostao, ti bi uskoro naudio da
hodas po vodi.

— Nije mi Zelja da hodam po vodi — odvrati Si-
darta. — Neka se stare samane zadovolje takvim ves-
tinama.
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GOTAMA

U gradu Savati svakom detetu je bilo poznato ime
Uzvidenog Bude, a svaka kuda je bila spremna da sled-
benicima Gotame, ¢utljivim misliocima, napuni ¢anak za
milostinju. U blizini grada se nalazilo najdraZe prebiva-
liste Gotame, u gaju Jetavana, koji je bogati trgovac Ana-
tapindika, odani po$tovalac Uzvi§enog, poklonio njemu i
njegovim ucenicima.

Ovo je bio predeo u koji se uputile dvojica mladih
isposnika, prema pri¢ama i uputstvima dobijenim u to-
ku njihovog traganja za Gotamom. I ¢im su stigli u Sa-
vati, ponudena im je hrana veé u prvoj kudi, ispred ¢&ijih
su se vrata moleéi zaustavili, i oni je primi3e, a Sidarta
upita Zenu koja im je pruZila hranu:

— Bili bismo radi znati, milosrdna, gde boravi Buda,
nadasve precasni, mi smo dvojica samana iz Sume, a
dosli smo da vidimo njega, Savrienog, i da ¢ujemo udenje
iz njegovih usta.

Zena rece:

— Odista, ovde se vas dvojica samana iz $ume na-
lazite na pravom mestu. Znajte, UzviSeni boravi u Je-
tavani, u vrtu Anatapindike. Zakonadite tamo, hododas-
nici, ima dovoljno mesta za sve one bezbrojne koji do-
laze sa svih strana da ¢uju ulenje iz njegovih usta.

Govinda se tada obradova i radosno povika:

— Blago nama, jer smo dodli do cilja i ovo je kraj
nadeg puta! Ali, reci nam, majko hododasnika, poznajes$
li Budu, jesi li ga videla svojim oc¢ima?
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Zena rele:

— Mnogo puta sam videla Uzvidenog. U mnoge davne
su ga videle moje o¢i kako promi¢e ulicama, éutkev, u Zu-
tom ogrtacu, kako pred vratima bez ijedne reé¢i pruza sVOj
¢anak za milostinju, kako zatim odlazi dalje sa punim
¢ankom u rukama. .

Ushiéeno je Govinda slu$ao ove redi Zele¢i da pita

i da Cuje jo$ mnogo toga. Ali, Sidarta ga opomenu da
treba poéi dalje. Oni se zahvali$e i podoge, a upravo i
nisu morali da pitaju za put, jer su se mnogi hododas-
nici i monasi iz Gotamine zajednice takode uputili u
Jetavanu. I kako su oni stigli usred no¢i, tako su nepre-
stano pristizali i drugi, na sve strane su odzvanjali do-
zivanja i govor onih koji su trazili i dobjli kgr}ak. Dvo-
jica samana, naviknutih na Zivot u $umi, nasli su §eb1
brzo i bez buke skloni$te u kome su se odmarali do
jutra.
! Pri izlasku sunca bili su iznenadeni videdi kqliki je
broj vernika i radoznalaca tu proveo no¢. Po svim sta-
zama Carobnog gaja $etali su monasi u Zutom ruhu, neki
su sedeli ispod stabla, utonuvsi u razmigljanja, pa je se-
noviti vrt li¢io na grad u kome su ljudi vrveli kao péele
u kosnici. Vedina monaha krenu sa ¢ankom za mi.los_tu.lju
u grad da prikupe hranu za podnevni obrg}c, jedini u
toku celog dana. I sam Buda, Posveéeni, obi¢avao je da
jutrom odlazi u pros$nju. )

Sidarta ga je poznao &m ga je ugledao,v kao da mu
ga je neki bog pokazao. Video je skl:omr}og coveka.u Zu-
toj monaskoj rizi, sa ¢ankom za milostinju u ruci.

— Pogledaj! — re¢e Sidarta tiho Govindi. — Onaj
tamo je Buda. o

Pomno se Govinda zagledao u monaha u Zutoj rizi,
koji se, na izgled, ni po ¢emu nije razlikqvao od stotine
drugih monaha. I ubrzo bi jasno i Govindi: to je on.
Oni krenu$e za njim i posmatrahu ga. .

Buda je, skromna drZanja i zadubljen u misli, iSao
svojim putem, njegovo smireno lice nije bilo ni vedro ni
tuzno, €¢inilo se kao da se tiho smes$i u sebi. Sa skrive-
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nim osmehom, tih i spokojan, pomalo sli¢an zdravom
detetu, odmicao je Buda lagano, njegovo ruho i naéin
na koji je spustao stopala bili su kao kod svih njegovih
monaha po ta¢no utvrdenom pravilu. Ali, njegov lik i
njegov korak, njegov smerno oboreni pogled, ruke mirno
spustene niz telo i svaki prst na tim smirenim rukama
zracili su spokojstvom, odraZavali savr§enstvo liseno Zelje
za traganjem, liSeno podraZavanja, odi$uéi blagom i ne-
razru$ivom pomirljivo$éu, nepresusivom svetlo$éu, nepri-
kosnovenim mirom.

Tako se Gotama lagano pribliZavao gradu gde de
skupljati milostinju, a dvojica samana poznali su ga je-
dino po savr§eno sabranom liku na kome nije bilo tra-
ganja, ni htenja, ni podraZavanja, niti bilo kakve teZnje,
veé je samo zradilo svetlo$éu i savrienim mirom.

— Danas ¢emo cuti uéenje iz njegovih usta — rece
Govinda.

Sidarta nije odgovorio. Nije bio radoznao da ¢uje to
ucenje, niti je verovao da ¢e mu ono dati neito novo, jer
je, kao i Govinda, &esto slu$ao u €emu je sadrzina Bu-
dinog nauka, iako uvek samo iz kazivanja drugih. Alj,
njegov pogled pun paZnje potivao je na liku Gotame, na
njegovim plec¢ima, stopalima, na ruci koju je mirno opu-
stio niz telo, pa mu se ucinilo da svaki zglob na svakom
prstu te ruke $iri njegovo u&enje, da govori, da dise i bli-
sta sjajem istine. Ovaj Covek, ovaj Buda, bio je sav u
znaku istine, sve do pokreta svog poslednjeg prsta. Ovaj
ovek je bio svetac. Sidarta nikada nikog drugog nije tako
duboko postovao, nikada nikog nije tako voleo kao tog
¢oveka pred sobom.

Obojica su cutke sledili Budu sve do grada i vra-
tili se otud, jer su nameravali da se toga dana uzdrze
od svake hrane. Videli su Gotamu kada se vratio, videli
ga za obedom u krugu svojih sledbenika — to §to je po-
jeo ni pticu ne bi zasitilo — videli zatim da se povukao
u senku mangoovog drveda.

Uvece, kada je Zega popustila i logor oZiveo, ljudi
su se okupili, pa su i njih dvojica ¢uli Budino ucenje.
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Slusali su njegov glas, koji je takode bio savrien, odisao
savr§enim spokojstvom, savrsenim mirom. Gotama ih je
ucio o patnji, govorio o poreklu patnje, o putu ka nes-
tanku patnje. Blago i jasno su tekle reci iz njegovih usta.
Patnja je Zivot, svet je pun patnji, ali, otkriveno je os-
lobodenje: izbavide se onaj koji ide putem Bude.

Uzviseni je govorio odmerenim glasom, objasnjavao
je &etiri glavna nadela, tumacio osmostruku stazu, strp-
ljivo je iSao putem poudavanja, iznosio primere, ponav-
ljao; jasno i spokojno je lebdeo njegov glas nad slusao-
cima, kao neka svetlost, kao zvezdano nebo.

Kada je Buda zavriio svoj govor — a veé je bila
pala noé, javise se mnogi hodocasnici s molbom da budu
primljeni u zajednicu, da nadu utod&iste u tom ucenju. I
Gotama ih primi, rekavsi:

— Zaista, ¢uli ste uéenje, zaista, ono je objavljeno.
Pridite, dakle, i Zivite u svetosti kako bi se okoncale
sve patnje.

I gle, uto istupi i Govinda, snebivljivi, pa reée:

— I ja trazim utoli$te kod UzviSenog i u njegovom
u¢enju — i zamoli da bude primljen medu uéenike. I bi
primljen.

Odmah nakon toga, posto se Buda povukao na no¢ni
po¢inak, Govinda se obrati Sidarti i re€e mu usrdno:

— Sidarto, ne prili¢i mi da te prekorevam. Obojica
smo ¢uli Uzvi$enog, obojica smo slusali njegovo ulenje.
Govinda je ¢uo nauk i na$ao u njemu utodiste. Ali, zar
ne Zeli§ i ti, uvaZeni, da pode$ stazom izbavljenja? Zar
jo$ okleva$, zar jo¥ &éeka$§?

Sidarta se prenu kao iza sna ¢uv$i Govindine reéi.
Dugo je netremice gledao u Govindu. Zatim progovori
tihim glasom, u kome nije bilo ni traga podsmeha:

— Govindo, prijatelju moj, uéinio si taj korak i u
ovaj ¢as izabrao si put. Oduvek si, o Govindo, bio moj
prijatelj, oduvek si i§ao korak iza mene. Cesto sam po-
mis8ljao: neée li i Govinda jednom uéiniti neki korak sam,
bez mene, po nagonu sopstvene dusde? I gle, postao si ¢o-
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vek i sam b1ra§. svoj put. Neka ti se ostvari da ide$ njime
do kra]q, o prijatelju moj! Neka ti donese izbavljenje!

_Govinda, koji ga jo$ nije u potpunosti shvatio, po-
novi pitanje sa prizvukom nestrpljenja:

.— Govori, molim te, mili moj! Reci, kao $to dru-
galije ne moZe ni biti, da ce$ i ti, moj uceni prijatelju
potraZiti utoliste kod uzvisenog Bude! ’

Sidarta poloZi ruku na Govindino rame:

. — Pretuo si moju Zelju kojom te ujedno blagosi-
ljam, o Govindo. Ponovicu je: Zelim da ide$ njime do
kraja! Nt?ka ti donese izbavljenje!

_ U taj tren Govinda shvati da ga prijatelj napusta i
briznu u pla¢.

— Sidarto — uzviknu bolno.

Sidiaqrta rgu se obrati ljubazno:

— Ne zaboravi, Govindo, da ti sad pripadas s -
nama Bude! Odrekao si se zavitaja i rocfitell)ja, odrgir;%
si se pon.:}da i imetka, odrekao se sopstvenog htenja, od-
rekao prijateljstva. Tako to trazi ulenje, tako hodée Uz-
viSeni. Tako si i ti sam hteo. Sutra te napustam, o Go-
vindo. ’

Prijatelji su jo§ dugo hodali po Sumarku, dugo le-
Zali jedan kraj drugoga a da im san nije dolazio n%l odi.
I Govinda bi uvek nanovo saletao prijatelja, zahtevajuci
da mu kaZe za$to ne Zeli da potra¥i utodiste u Gotami-
nom ucenju, §ta po njemu nedostaje tom nauku. Ali, Si-
darta bi svaki put odbijao odgovor, rekavii:

— Pomiri se s tim, Govindo! Ucenje UzviSenog je
veoma (.iobro, kako bih mogao da mu nadem mane!

., Ucik zore prode kroz gaj jedan od sledbenika Bude,
jedan od njegovih najstarijih monaha, pozivajuéi sve no-
vajlije ko_]_l su nasli utodiste u uéenju, da ih odene u #uto
ruho i da ih upozna sa prvim poukama i duZnostima svo-
ga s-tal'eia. Tada Govinda skoéi, jo§ jednom zagrli pri-
jateja iz mladih dana, i prikljudi se povorci iskugenika.

Sldarffi je zami$ljeno hodao lugom. Uto sretne Go-
tamu UzviSenog, i kada ga je pozdravio sa dubokim po-
Stovanjem, a pogled Bude bio tako pun dobrote i spo-
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kojstva, mladi¢ se ohrabrio i zamolio dubokopostovanog
za dozvolu da mu se obrati. Uzvideni je éutke klimnuo
glavom u znak pristanka.

Sidarta rece:

— Jude mi je pala u udeo milost da sluam tvoje
¢udesno uclenje, Uzvideni. Zajedno sa jednim prijate-
ljem do$ao sam iz daleka kraja da ¢ujem nauk. A sada
ée moj prijatelj ostati kod tvojih, u tebi je naSao uto-
¢iste. Ja, medutim, odlazim i nastavljam svoj put.

— Kako ti je drago — rece UzviSeni uljudno.

— Moj govor je odvile smeo — nastavi Sidarta —
ali ne bih Zeleo da napustim UzviSenog, a da mu ne saop-
$tim svoje misli u punoj iskrenosti. Da 1li bi UzviSeni
izvoleo da me sluda jo$ koji trenutak?

Uzviseni nemo odobri.

Sidarta rece:

— Osobito me je zadivilo jedno u tvom ucenju, o,
dubokopostovani! Sve je u tvom nauku savrSeno jasno,
sve je dokazano; svet prikazuje$ kao savrieni, nikada i
nigde prekinuti lanac, kao veéiti lanac, sastavljen od uz-
roka i posledica. Nikada niko nije to sagledao tako ja-
sno, nikada niko nije to izloZio tako nepobitno; zacelo,
svakom ¢ée bramanu jaée zakucati srce u nedrima kada
kroz tvoje udenje ugleda svet kao savrSenu povezanost,
bez ijedne $upljine, kristalno jasan, neovisan od slucaj-
nosti, neovisan od bogova. Da li je dobar ili opak, da li
je Zivot u njemu patnja ili uZivanje, to ostavimo na stra-
nu, mozda to i nije bitno — ali jedinstvo sveta, poveza-
nost sveg zbivanja, obuhvatanje svega velikog i malog
istim tokom, istim zakonom uzro¢nosti nastajanja i
umiranja, to jasno zraéi iz tvog ucenja, o SavrSeni.
Ali, ba§ po tvom uéenju ipak su prekinuti jedinstvo
i doslednost svih stvari na jednoj tacki, a kroz tu
pukotinu u ovaj svet jedinstva prodire nesto tude, nesto
&ega pre nije bilo i §to se ne moZe ni prikazati ni do-
kazati: a to je tvoje uenje o savladivanju sveta, o izbav-
ljenju. Ali, ta mala pukotina, taj proboj, opet razbija i
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rudi vasceli vediti i jedinstveni zakon sveta. Oprosti mi
#to moje redi sadrie zamerku.

Gotama ga je saslu$ao ¢utke i mirno.

A onda blagim, uljudnim i jasnim glasom Savr$eni
progovori:

— Cuo si ufenje, o sine bramana, i blago i tebi $to
si o njemu tako duboko razmislio. Prona$ao si u tom
ucenju nedostatak. Razmi$ljaj i dalje o tome. Ali bih
te, Zudnog znanja, upozorio na opasnost bespuca u mis-
ljenju i raspri oko reéi. Misljenja nemaju znadaja, ona
mogu da budu lepa ili ruzna, mudra ili budalasta, svako
moze da ih prihvati ili da ih odbaci. Ali, uéenje koje si
¢uo iz mojih usta nije moje mi$ljenje i nije mu cilj
da tumadi svet onima koji Zude za znanjem. Ono ima
drugi cilj, a taj cilj je izbavljenje od patnji. To je ono
$to Gotama udi, nista drugo.

— Ne ljuti se na me, o Uzvi§eni — refe mladi¢. Ni-
sam ti se obratio da bih se prepirao s tobom, vodio ra-
spre oko re¢i. Ti si odista u pravu, misljenja nemaju
veliki znadaj. Ali, dopusti mi da hazem jos i ovo: ni za
trenutak nisam posumnjao u tebe. Ni za trenutak nisam
posumnjao da si ti odista Buda, da si dostigao cilj, i
to najvisi, za kojim idu mnoge hiljade bramana i sinovi
bramana. Ti si nagao izbavljenje od smrti. Ono je poni-
klo iz tvog vlastitog traganja, na vlastitom putu, kroz
misli, kroz meditaciju, kroz spoznaju, kroz prosvecivanje.
Ovo nije poniklo iz uéenja! I zato — a takva je moja mi-
sao, o Uzvideni — nikom nije dosudeno izbavljenje kroz
ucenje! Jer, ti, o UzviSeni, nikom neée$ moéi refima i
uéenjem saopstiti i reéi §ta se u tebi zbilo u &asu otkro-
venja! Mnogo toga sadrZi ulenje posvedenog Bude, ono
mnoge uci da Zive u pos$tenju, da se klone zla. Ali, jedno
ipak ne sadrZi ovo jasno, osvestalo ucenje: ne sadrzi taj-
nu $ta je sam UzviSeni doZiveo, on jedini medu stoti-
nama hiljada. To je ono $to sam mislio i spoznao kada
sam slusao tvoje uéenje. To je ono zbog ega nastavljam
svoj put — ne da bih tragao za drugim, boljim uc¢enjem,
jer znam da takvog nema, veé da bih napustio sva uéenja
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i sve uditelje i sam stigao do svog cilja, ili da umrem.
Ali, ja ¢u se &esto secati danadnjeg dana, o UzviSeni —
i ¢asa u kome su moje o¢i videle sveca.

Buda je mirno oborio pogled zemlji i savr$enom
nepokolebljivo$éu je zratio njegov nedokucivi lik.

— Neka tvoje misli ne budu zabluda! — progovori
dubokopostovani. — Neka ti bude dato da dospe$ do
svoga cilja! Ali, reci mi: jesi li video mno$tvo mojih sa-
mana, moju brojnu bracu koja su nagla utodiste u uce-
nju? Veruje$ li ti, strani samano, veruje$ li da bi svima
njima bilo bolje da napuste udenje i da se vrate sve-
tovnom Zivotu i uZivanjima?

— Daleka bila takva pomisao od mene! — uzviknu
Sidarta. — Neka svi ostanu verni uéenju, nek stignu do
svog cilja! Ne prili¢i mi da dajem sud o Zivotu drugih!
Jedino sam za sebe moram da presudim, da odaberem,
da odbijam. Mi samane trazimo izbavljenje od svoga ja,
o Uzviseni. Da sam jedan od tvojih ucenika, o duboko-
postovani, pladim se da bi mi se dogodilo da moje ja
samo prividno, varljivo, dode do spokojstva i izbavljenja,
ali bi ono u stvari Zivelo dalje i raslo, jer, imajuéi uéenje,
imaju¢i sledbenika, imaju¢i ljubav prema tebi i zajed-
nici monaha pretvorio bih sve to u svoje j a.

Gotama je sa poluosmehom, nepokolebljivo vedro i
ljubazno gledao strancu u oéi i otpustio ga gotovo nepri-
metnim pokretom ruke.

— Uman si, o samano — refe dubokopostovani. —
Ume$ da govori§ mudro, prijatelju moj. Cuvaj se pre-
velike mudrosti!

Buda ode lagano, a njegov pogled i poluosmeh za-
uvek ostale urezani u Sidartino seéanje.

— Nikad nisam video &oveka takva pogleda i os-
meha, niti bilo koga koji tako sedi i korada, pomisli, odi-
sta bih Zeleo da imam takav pogled i osmeh, da umem
tako da sedim i da koraéam, tako dostojanstveno, tako
prikriveno a ipak otvoreno, tako detinje i tajanstveno.
Zacelo, tako gleda i korata samo ¢ovek koji je prodro
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do svog najdubljeg bi¢a. Odista ¢u i ja pokusati da pro-
drem do najskrivenijeg. .

— Video sam Goveka, pomisli Sidarta, jednog jedi-
nog, pred kojim sam morao da oborim pogled. Vise ni
pred jednim ovekom neéu obarati pogled, ni pred kim.
Vige me nikakvo udenje neée privudéi, kada me ulenje
tog ¢oveka nije primamilo. o

— Buda me je ponedeg lisio, pomisli Sidarta, ali, li-
gavajué¢i me jo§ vise mi je dao. LiSio me je pri]atgl]?,
koji je verovao u mene, a sada veruje u njega, koji je
bio moja senka, a sada je senka Gotame, Ali, podario
mi je Sidartu, mene samog.
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BUDENIJE

Napustivsi lug, u kome je ostavio za sobom Budu,
Savr$enog, u kome je ostavio za sobom Govindu, Si-
darta oseti da je u tom lugu za sobom ostavio i SVOj
dosadasdnji Zivot, da se zauvek rastao s njim. Iduéi la-
gana koraka razmidljao je o tom oseéanju, koje ga je
celog ispunilo. Duboko je utonuo u misli, zaranjajudi
kao kroz vodu do dna ovog oseéanja, sve donde gde po-
Civaju uzroci, jer je sagledavanje uzroka — kako mu se
¢inilo — sustina razmisljanja i jedino se tim putem ose-
¢anja pretvaraju u saznanje, ne i$¢eznu veé postaju stvar-
na i po¢inju da zrale iz sebe ono $to je u njima.

Koracajudi lagano Sidarta je razmisljao. Ustanovio
je da viSe nije mladi¢, da je postao &ovek. Ustanovio je
da je nelto ostavio za sobom, kao $to zmija ostavlja ko-
$ulju vide u njemu nema nedeg §to ga je pratilo i $to
je bilo njegovo kroz ¢itavu mladost: Zelja da ima udi-
telja i da sluda ucenje. Evo, napustio je i poslednjeg uci-
telja koji se pojavio na njegovom putu, napustio je naj-
videg i najmudrijeg, najsvetijeg — Budu — morao se ras-
tati s njim, ne mogavsi da prihvati njegovo ugenje.

Usporavajuci korak mislilac je produZio put, pitajudi
sebe: — Sta je to §to si hteo da naudi§ iz ucenja i od
witelja, a ¢emu te oni, koji su te mnogome u¢ili, ipak
nisu mogli nau¢iti? — I otkri: — Bilo je to moje ja,
¢iji sam smisao i su$tinu hteo da doku¢im. Hteo sam da
se otrgnem od svoga j a, da ga savladam. Ali, to mi nije
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poSlo za rukom, uspeo sam samo da ga obmanem, da
bezim i da se skrivam od njega. Zacelo, ni§ta na svetu
nije toliko zaokupljalo moje misli kao to moje ja, ta
zagonetka $to Zivim, $to predstavljam jedinku odvojenu
i rastavljenu od svih drugih, $to sam Sidarta! I ni o
demu na svetu ne znam manje nego $to znam o sebi, o
Sidarti!

Zastao je obuzet ovom misli, ali, ubrzo se iz nje
rodi druga, nova misao, koja je glasila: — To $§to nista
ne znam o sebi, §to je za me Sidarta ostao tud i nepoznat,
proizilazi iz jednog jedinog uzroka: plagio sam se sam
sebe, neprekidno sam beZao od sebe! Tragao sam za at-
manom, tragao za bramanom, bio sam voljan da ras-
komadam i da ogolim svoje ja, da bih u njegovom ne-
poznatom i najsu$tastvenijem na$ao jezgro svih ljustu-
ra, atman, Zivot, ono bozansko i poslednje. Ali sam se
ja sAm pri tom izgubio.

Sidarta diZe pogled i osvrnu se oko sebe, na licu mu
zasja osmeh i sve do noznih prstiju proZe ga duboko ose-
canje budenja iz dugog sna. I odmah zatim ubrza korak,
pohitavsi kao ¢ovek koji zna $ta ima da radi.

— Oh — pomisli udahnuv$i duboko — odsada vise
necu dozvoliti da mi Sidarta utekne! Svoja razmi$ljanja
i Zivot viSe necu zapocdinjati atmanom i patnjom sveta.
ViSe necu da ubijam i rastatem sebe, da bih iza osu-
lina otkrio tajnu. Vide se neéu povoditi za udenjem
Joga-vede!, niti Atarva-vede?, ni za bilo kakvim drugim
uCenjem. Zelim da poucavam sam sebe, da sam sebi bu-
dem ucenik, Zelim da upoznam sebe, tajnu zvanu Si-
darta.

Osvrnuo se oko sebe, kao da prvi put vidi svet. Lep
je svet, $arolik, zaista je svet neobi¢an i tajanstven! Ovde
se vidi plavo, tamo Zuto, onamo zeleno, proticali su nebo

1 Joga-veda po kojoj se izbavljenje, odnosno odvajanje dule od materijalnog
sveta postie odvradanjem duha od svih spoljnih pojava putem savriene koncen-
tracije. (Prim. prev.) .

t Atarva-veda — nazvana i Brama-veda, sadrZi najstarije oblike razanih
formula prizivanja, kletvi, vradZbina i madija protiv uroka i demona, a i molitve
2a zdravlje i dug Zivot. (Prim. prev.)
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i reka, ukipile su se $ume i planine, sve je to bilo lepo,
sve je bilo tajanstveno i zafarano, a usred svega toga
je Sidarta koji se, eto razbudio na putu ka samom sebi.
Sve ovo, sve to Zuto i plavo, reka i $uma prodirali su
prvi put u Sidartine oéi, to vie nije bila ¢arolija maraal,
nije bila koprena maja? vi$e nije predstavljalo besmisle-
no i slu¢ajno svu raznolikost pojavnog sveta koji dubo-
komisleni braman potcenjuje, jer prezire raznolikost i
traga za jedinstvom. Plavo je bilo plavo, reka je bila reka
i, ako je i u plavom, i u reci, i u Sidarti Zivelo skriveno
ono jedno i boZanstveno, zna¢i da je bila namisao
bofanskog da ovde bude Zuto, tamo plavo, ovde nebo,
tamo $uma, a ovde Sidarta. Smisao i su$tina se nisu na-
lazili negde iza tih pojava, oni su bili u njima, u svemu.

— Kako sam bio gluv i tup! — pomisli Sidarta idudi
brzim koracima. — Kada neko ¢ita spis ¢&iji smisao Zeli
da dokuci, tada neée sa prezirom gledati na znake i slova,
rekav$i da su varka, slu¢ajnost i bezvredna ljuska, veé
ée ih ¢&itati, proudavati i voleti slovo po slovo. A ja, koji
sam hteo da &itam knjigu sveta i knjigu sopstvenog bica,
prezreo sam za ljubav unapred nasluéivanog smisla zna-
ke i slova, nazivajuéi pojavni svet varkom, a svoje odi
i svoj jezik slu¢ajnim i bezvrednim pojavama. Ali, to je
proslo, ja sam se probudio, istinski probudio i tek da-
nas rodio.

Slediv$i tu misao Sidarta je ponovo zastao, napre-
¢ac, kao da se pred njim na putu nalazi zmija.

Jer, namah mu je postalo jasno i ovo: on, koji kao
da se odista tek probudio i rodio, morao je da zapoé¢ne
svoj Zivot iznova i sasvim od pocetka.

Kada je istog jutra napustio lug Jetavana, lug Uz-
viSenog, veé razbuden i veé na putu ka sebi, bila mu je
namera i uéinilo mu se prirodnim i po sebi razumljivim
da se posle godina isposni$tva vrati u zaviéaj i svom

! Mara — po najstarijoj mitologiji olienje spoljnog sveta, koji je u sustini
samo varka. (Prim. prev.)

! Maja — sila svevidnjeg da stvori promenljivu prirodu. Za Coveka je maja

izvor nevolje i bede, jer pothranjuje delimi¢nu svest koja gubi smisao za jedinstvo.
(Prim. prev.)
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ocu. Medutim, sada, ali tek u trenutku kad je zastao kao
da se pred njim na putu nalazi zmija, razbudilo se u
njemu i ovo saznanje: — ja viSe nisam onaj koji sam
bio, vise nisam isposnik viSe nisam svedtenik, viSe ni-
sam braman. Sta da radim u svom domu? Da studiram?
Da prinosim Zrtve? Da se vetbam u meditaciji? Sve je
to prodlo, sve se to viSe ne nalazi na mom putu.

Sidarta je stajao bez ijednog pokreta i za trenutak,
u magnovenju, osetio da mu se srce ledi, da zebe u nje-
govim nedrima kao Zivotinjica, ptica ili zec, pri pomisli
koliko je usamljen. Godinama je bio bez zavi¢aja a da
toga nije bio svestan. Sada ga je to mucilo. Do tog Casa
je ipak pa i onda kada bi uronio u najdublje medita-
cije, uvek bio sin svog oca, braman visokog staleZa i
svestenik. Sad je bio samo jo$ Sidarta, probudeni, i ni-
$ta vige. Duboko je udahnuo vazduh i za trenutak mu
je bilo hladno, sav se najeZio. Niko nije bio tako sam kao
on. Nijedan plemié¢ koji nije pripadao plemstvu, nijedan
zanatlija koji nije pripadao zanatlijama — a na$ao kod
njih utotiste, delio njihov Zivot, govorio njihovim jezi-
kom. Nijedan braman koji nije spadao medu brama-
ne, a ziveo s njima, nijedan isposnik koji nije nasao sebi
utodidte u redu samana, pa ni mnajzabitiji pustinjak u
%umi, nije bio toliko jedinka i sam, jer je i on pripadao
nekom stale?u koji mu je bio zavi¢aj. Govinda je postao
monah i hiljade monaha bili su mu braca, nosili isto ru-
ho, verovali istim verovanjem, govorili istim jezikom. A
on, Sidarta, kome je pripadao? Ciji ¢e Zivot da deli? Ci-
jim ée jezikom da govori? .

Iz tog trenutka, u kome je svet oko njega istilio, u
kome se zatekao sam kao zvezda na nebu, iz tog trena
zebnje i obeshrabrenja Sidarta je izronio i njegovo ja
se jo§ vise zgusnulo. Bio je svestan da mu je to poslednja
jeza budenja, poslednji gré radanja. I ubrzo je opet pu-
stio korak, i%ao brzo i nestrpljivo, ne u pravcu svoga doma,
ne svom ocu, ne onamo odakle je krenuo.
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Drugi deo
KAMALA

Na svakom koraku svoga puta Sidarta je uc¢io ne-
$to novo, svet se preobrazio, a njegovo srce je bilo opdi-
njeno. Video je radanje sunca iznad Sumovite planine i
njegov zalazak iza dalekog Zala na kome su se uzdi-
zale palme. Noéu je na nebeskom svodu video niske
zvezda i srp polumeseca, koji je kao ¢un plovio tamnom
modrinom. Video je drvede, zvezde, Zivotinje, oblake, du-
gu na nebu, stene, travke, cvece, potok i reku, video je
blistavu jutarnju rosu po Zbunju, daleke planinske vr-
hove modre i blede; pevale su ptice, zujale su péele, pir-
kao je vetar iznad srebrnastih pirin¢anih polja. Sve je
to, hijadustruko i $aroliko, postojalo oduvek, od vajka-
da su sijali Sunce i Mesec, $umile reke i zujale pé&ele, ali
ranijih dana je sve ovo za Sidartu bila samo prolazna
varljiva koprena pred ofima, sve te pojave posmatrao je
sa podozrenjem, one su bile predodredene da u njih pro-
dre svojim mislima i da ih unisti, budué¢i da one nisu bile
sultastvo, jer se ono nalazi s one strane svega vidljivog.
Njegov oslobodeni pogled je sad boravio s ove strane po-
javnog sveta, uodio je i spoznao prljavi svet, poZelevsi
da u njem nade sebi dom, vie nije tragao za sus$tast-
vom, nije tezio za vanzemaljskim ciljem. Svet je lep,
kada se posmatra bez Zelje za traganjem, jednostavno i
kao dete. Lepi su Mesec i zvezde, lepi su i obala, $uma
i stena, koza i zlatna buba, cvet i leptir. Divno je i pri-
jatno hodati po svetu, probuden i otvoren za sve 3to
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je blisko, bez ikakvog podozrenja. Sunce mu je druga-
tije grejalo potiljak, drugacije ga je rashladivala seno-
vita $uma, drugadiji je bio ukus potoka i cisterne, bun-
deva i banana. Dani su bili kratki i kratke su bile nodi,
¢asovi su promicali hitro kao jedra na moru, a ispod je-
dara je plovio brod pun blaga i radosti. Medu kro$njama
$umskih stabala Sidarta je u prolazu video ¢opor maj-
muna i ¢uo njihovo pomamno, pohlepno kretanje. Vi-
deo je ovna koji je gonio i zasko&io ovcu. U 3evaru je
video $tuku kako u predvecerje lovi da utoli glad, a
mlade ribe su uplaseno, u leprSavim i blistavim roje-
vima, iskakale pred njom iz vode, dok su plahoviti vo-
deni vrtlozi, tragom neobuzdanog lovca, odisali strastve-
nom snagom.

Sve je ovo oduvek postojalo, ali, ranije on to nije
video; nije bio udesnik u svemu tome. Sad je i on bio
deo tog sveta. Svetlost i senke prodirale su u njegove
odi, zvezde i mesec prodirali su u njegovo srce.

Putem je Sidarta oZivljavao u sebi sve §to je doZiveo
u vrtu Jetavana, uéenje koje je tamo slu$ao, boZanskog
Budu, rastanak sa Govindom, razgovor sa UzviSenim. Se-
éao se svake reéi koju je uputio Uzvidenom, zaprepastiv-
$i se §to je rekao i pone$to $to tada zapravo nije znao.
Jer, upravo to $to je rekao Gotami — da Budino blago
i tajna ne leZe u njegovom udenju, ve¢ u onome neizre-
civom i neshvatljivom $to je jednom doZiveo u Casu ot-
krovenja — to ga je i nagnalo da krene na put i da do-
7ivi ono $to je sad poteo da doZivljava. Trebalo je da
dozivi sam sebe. Zacelo, znao je on odavno da je njegovo
sopstvo atman, sazdano od iste ve¢ne biti kao braman.
Ali, on to sopstvo uistinu nikada nije nasao, jer je hteo
da ga uhvati u mrezu misli. Mada telo uopSte nije bilo
sopstvo, kao ni igra ¢ula, to nisu bili ni misao, ni ra-
zum, niti nauena mudrost i naudena vestina da se izvla-
e zakljudci i da se iz veé promisljenog raspredaju nove
misli. Ovaj misioni svet se jo§ nalazio s ove strane po-
java i nikakav cilj nije postizao uni$tenjem slu¢ajnog ja
koje se krije u ¢ulima, dok se i dalje gaji slu¢ajno ja
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u carstvu misli i udenosti. Jedno kao i drugo, misli kao
i ¢ula, bilo je lepo, iza njih se krio poslednji smisao,
trebalo ih je slusati i poigravati se njima, ni jedno ni
drugo nije bilo za potcenjivanje kao ni za precenjivanje,
trebalo je oslu$nuti i ¢uti tajne glasove onoga najunu-
tarnjijeg koji provejavaju iz misli u ¢ula. Ubuduée on ée
teZiti samo za onim $to mu glas bude naloZio, a zadr-
Zavati se samo pri onom $to mu glas bude savetovao.
Zasto je Gotama jednom, u ¢asu nad ¢asovima, seo ispod
boovog stabla, gde ga je prostrelilo otkrovenje? On je
¢uo glas, jedan glas u sopstvenom srcu, koji mu je na-
loZio da se odmori pod tim stablom, a on se nije opre-
delio za mulenje svoga tela, za prinofenje Zrtvi, za ku-
panje ili molitvu, niti za jelo i piée, za spavanje i za
snove, ve¢ je poslusao glas. Trebalo je poslusati samo
glas, a nikakvo naredenje spolja; dobro je bilo i neop-
hodno biti za to spreman, sve drugo je bilo nepotrebno.

U nodi, koju je prespavao u slamom pokrivenoj ko-
libi splavara na reci, Sidarta je usnio san: Govinda je
stajao pred njim, u Zutom ruhu isposnika. Govinda je
izgledao tuZan i tuZno je upitao: Zasto si me napustio?
On tada zagrli Govindu, obujmi ga obema rukama, a kad
ga je privio na svoje grudi i poljubio — to viSe nije bio
Govinda veé jedna Zena, a iz haljine te Zene virila je na-
bubrela dojka na kojoj je leao Sidarta i napajao se, a
mleko iz te dojke je imalo sladak i jak ukus. Imalo je
ukus Zene i muskarca, sunca i $ume, Zivotinje i cveta,
ukus svakog ploda i svake slasti. Ono ga je opilo i ligilo
svesti. — Kada se Sidarta probudio, iza vrata kolibe
svetlucala se bleda reka, a iz $ume je duboko i skladno
odzvanjao turobni krik sove.

Kada se razdanilo, Sidarta zamoli svog domadina,
splavara, da ga preveze preko reke. Splavar ga svojim
splavom od bambusove trske prebaci preko reke, $iroka
vodena povr$ina prelivala se ruZi¢astim sjajem na ju-
tarnjem rumenilu.

— Lepa je ova reka — refe svom pratiocu.
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— Da — odgovori splavar — ovo je veoma lepa
reka i ja je volim iznad svega. Cesto sam je sludao, ¢esto
joj gledao u o&i i uvek sam od nje neito naucio. Od reke
se mnogo moZe nauciti.

— Hyvala ti, dobrotvoru — rele Sidarta, popevsi se
na suprotnu obalu. — Nikakvim te gostinskim poklonom
ne mogu darivati, mili moj, niti nagraditi. Ja sam bes-
kuénik, sin bramana i samana.

— Odmah sam to uolio — odvrati splavar,

— I nisam odekivao od tebe ni nagradu, ni gostinski
dar. Darivac¢e$ me drugom prilikom.

— Verujes li u to? — upita Sidarta razdragano.

— Svakako. I to sam naudio od reke: sve se ponovo
vrada! I ti ée$ se, samano, vratiti. A sad zbogom ostaj!
Neka mi tvoje prijateljstvo bude nagrada. Seti me se
kada budes prinosio Zrtve bogovima!

S osmehom su se rastali. S osmehom se Sidarta pora-
dovao prijateljstvu i ljubaznosti splavara. — On je kao
Govinda — pomisli sme$eci se — svi oni koje susre¢em
na svom putu su kao Govinda. Svi su blagodarni, iako
njima samim treba blagodariti. Svi su pokorni, svi Zele
da budu prijatelji, da slu$aju a da malo misle. Ljudi
su deca.

Oko podne je prosao kroz neko selo. Ispred kolibe
od blata tumbala su se deca na ulici, igrajuéi se semen-
kama od bundeva i $koljkama, galamila su i ko3kala se,
ali su uplaseno pobegla ugledav$i stranog samanu. Na
kraju sela put ga je vodio preko jednog potoka, a na
rubu potoka kletala je mlada Zena i prala rublje. Kada
je Sidarta pozdravi ona diZe glavu i pogleda ga smeseci
se, a on vide sjaj beonja¢e u njenom oku. Doviknuvsi
joj dobre Zelje, kao $to je uobiajeno medu putnicima,
upita je koliki mu put jo§ predstoji do velikog grada.
Ona se diZe i pride mu, vlazna usta su primamljivo blis-
tala na njenom mladom licu. Izmenivsi s njim nekoliko
aljivih reéi, ona ga upita da li je veé jeo i da li je is-
tina da samane nodu samo spavaju u $umi i ne smeju
da imaju Zenu kraj sebe. Pri tom je svoje levo sto-
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palo stavila na njegovo desno i napravila pokret kakav
¢ine Zene kada muskarca pozivaju na onu vrstu ljubav-
nog uzivanja koje se u udzZbenicima naziva ,,penjanje uz
drvo”. Sidarta oseti da mu se krv zagreva i u taj mah se
opet seti svoga sna, pa se malko saZe ka Zeni i usnama do-
dirnu mrku bradavicu njene dojke. Ona diZe pogled i
zagleda mu se u lice, sme3eéi se puna Zudnje, &eznjivo
suzenih o¢nih kapaka. Sidartu takode obuze &eZnja i
oseti pokret polnog izvora; ali, kako jo§ nikada nije do-
takao Zenu ustezao se za trenutak, dok su mu ruke veé
bile spremne da posegne za njom. I tog trenutka je, na-
jeZivsi se, &uo glas svog unutarnjeg bica, a taj glas je re-
kao — ne. Tada je sva &ar i$¢ezla sa nasme$enog lica mla-
de Zene, video je samo jo3 zamudeni pogled uspaljene
Zenke. On je ljubazno pomilova po obrazu, okrenu se
od nje i praden njenim razofaranim pogledom laka ko-
raka nestade u bambusovoj $ikari.

Toga dana je u predvecerje stigao u veliki grad, jer
je bio Zeljan ljudi. Dugo je Ziveo po $umama i slamom
pokrivena koliba splavara, u kojoj je proveo proteklu
noé, bila mu je posle tolikog vremena prvi krov nad gla-
vom.
Na domaku grada, u blizini lepo ogradenog gaja,
putnik susrete buljuk slugu i slugkinja, natovarenih kor-
pama. U bogato ukrasenoj nosiljci, koju su nosila &etvo-
rica slugu, ispod Sarenog zaklona od sunca sedela je na
crvenim jastucima Zena, gospodarica. Sidarta se zausta-
vio na ulazu u gaj i posmatrao povorku, video je sluge
i sluskinje, gomilu korpi, video je nosiljku i u nosiljci
gospu. Ispod visoko podignute crne kose video je veo-
ma svetlo, veoma neZno, veoma mudro lice, svetlocrve-
na usta nalik na tek raspuklu smokvu, negovane obrve is-
crtane u $irokom luku, tamne o¢i visprena i budna po-
gleda, svetloputi dugi vrat, koji je virio iz zelene i zlatne
gornje haljine, duge i uzane ruke sa 3irokim zlatnim
grivama oko ¢lanaka.

Sidarta je uoc¢io koliko je lepa i srce mu se razga-
lilo. Duboko se poklonio kada je nosiljka stigla blizu i,
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uspravivéi se, zagledao se u to svetlo, ljupko lice, za
trenutak je pogledom zaromio u bistre o&i pod 3irokim
lukom obrva i udahnuo dasak mirisa koji mu je bio ne-
poznat. Smegedi se, lepa Zena klimnu glavom, u magno-
venju, a onda nestade u gaju a za njom sluge.

Evo, ulazim u ovaj grad pod tako ljupkim znakom,
pomisli Sidarta. Mamilo ga je da iz istih stopa zakorati u
gaj, ali se predomislio, jer je tek u taj mah postao sve-
stan sa koliko prezira i podozrenja, koliko odbojno su
ga gledale sluge i slukinje na ulazu. )

Ja sam jo§ uvek samana, pomisli, jo§ uvek sam ispo-
snik i prosjak. Necu smeti da ostanem takav, ne smem
takav da kro&im u gaj. I nasmeja se. .

Prvog ¢oveka na koga je naiSao upitao je za gaj 1
za Zenu, saznavsi da je to gaj Kamale, ¢uvene kurtizane,
a da ona osim tog gaja poseduje i kuéu u gradu. ‘

Nakon toga je u$ao u grad. Sad je imao odredeni
cilj.

! Iduéi za svojim ciljem pustio je da ga grad progu-
ta, no¥en uli¢nom vrevom zaustavljao se po trgovima, od-
marao na stepenicama kraj reke. Predvefe se sprijate-
ljio sa berberskim pomo¢nikom, koga je video na rq.dq
u senci nekog svoda i zatim ponovo na$ao pri molitvi
u hramu Vi%nual, a kome je zatim pri¢ao pri¢u o Visnuu
i Lak¥mi®. No¢ je prespavao kraj ¢amca na reci i u rano
jutro, pre no $to ée prve musterije doci u radnju, pomoc-
nik berberina mu obrija bradu i podsida ga, ofeSlja mu
kosu i namaza je finim uljem. Zatim je po3ao na reku
da se okupa.

Kada se u kasne popodnevne &asove lepa Kamala u
svojoj nosiljci priblizavala svom lugu, na ulazu je sta-
jao Sidarta, poklonio se i zauzvrat primio pozdrav kur-
tizane. Dao je zatim znak sluzi koji je i8ao na kraju po-
vorke i zamolio ga da javi svojoj gospodarici da jedan
braman zeli s njom da govori. Posle nekog vremena
sluga se vrati, pozva ga da pode za njim, pa ga bez

1 Visnu — jedno od tri glavna boZanstva u religiji bramana. (Prim. prev.)
‘L;k&mi —J po indijsko_|gl mitologiji boginja srece i lepote. (Prim. prev.)
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re¢i odvede do paviljona u kome je ugledao Kamalu u
leZaju za odmaranje.

— Nisi li i jude stajao tu napolju i pozdravio me? —
upita Kamala.

— Odista sam te juée video i pozdravio.

— Nisi li juée imao bradu, i dugu kosu, i praSinu
u kosi?

— Dobro si uoéila, sve si videla. Videla si Sidartu,
sina bramana, koji je tri godine bio samana. Ali, sada
sam napustio taj put i doSao u ovaj grad, a prva koju
sam sreo pre no bih krodio u grad bila si ti. Do8ao sam
da bih ti to rekao, o Kamala! Ti si prva Zena sa kojom
Sidarta govori ne obarajuéi pogled. Vise nikad neéu da
obaram pogled kad sretnem lepu Zenu.

Kamala se smedila i igrala svojom lepezom od pau-
novog perja. Ona ga upita: — Zar je Sidarta do3ao k
meni samo da mi to kaZe?

— Da ti to kaZem i da ti se zahvalim $to si tako lepa.
I, ako to ne izaziva tvoje negodovanje, molio bih te da
mi bude§ prijateljica i ufiteljica, jer ja niS$ta ne znam
o vesdtini u kojoj si ti majstor.

Kamala prsnu u smeh.

— Nikada mi se nije dogodilo, prijatelju, da neki
samana iz $ume dode k meni sa Zeljom da ga poucavam.
Nikada mi se nije dogodilo da mi dode samana sa du-
gom kosom i sa starom, iscepanom pregatom oko be-
dara. Mnogi mladiéi dolaze k meni, medu njima ima i
sinova bramana, ali oni dolaze u lepoj odeéi, dolaze sa
finom obudom, kosa im je miomirisna, a kesa puna nov-
ca. Eto kakvi su, samano, mladiéi koji k meni dolaze.

Sidarta rede:

— Veé poéinjem da u¢im od tebe. I ju¢e sam ne$to na-
udio. Evo, skinuo sam bradu, olesljao kosu i namazao je
uljem. Neznatno je to $to mi jo§ nedostaje, svetla gospo:
a to su fina odeda, fina obuca i novac u kesi. Znaj, Sidarta
je umeo da postavi sebi i teZe zadatke nego $to su tak-
ve sitnice i uvek ih je ostvarivao. Kako onda ne bih ost-
vario i zadatak koji sam sebi jude postavio: da budem
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tvoj prijatelj i da naudim od tebe slasti ljubavi! Vide-
¢ed da lako shvatam, Kamala, u¢io sam i teze nauke od
onih kojima ée§ me ti uditi. Evo, dakle, §ta je: Sidarta
te ne zadovoljava takav kakav je, sa uljem u kosi, ali
bez odeée, bez obudée, bez novaca?

Smejuéi se Kamala rece:

— Ne, cenjeni, on jo§ ne zadovoljava. Mora imati
lepu odecu i obuéu, mnogo novaca u kesi i poklone za
Kamalu. Je li ti sad jasno, samano iz $ume? Jesi li za-
pamtio?

— Zacelo sam zapamtio — povika — Sidarta. —
Kako ne bih zapamtio sve $to poti¢e iz ovakvih usta!
Tvoja usta su kao tek raspukla smokva, Kamalo. Moja
usta su takode rumena i sveZa, pristade uz tvoja, vide-
ées. Ali, reci, lepa Kamalo, zar se nimalo ne pla$i§ sa-
mane koji je doSao iz $ume da udi ljubav?

— Zasto bih se plagila samane, glupog samane iz
$ume, koji dolazi od 3akala i jo¥ ne zna §ta je Zena?

— Oh, jak je taj samana i ni¢ega se ne pladi. Mo-
gao bi te prisiliti, lepa devojko. Mogao bi te oteti. Mo-
gao bi da ti zada bol.

— Ne, samano, toga se ne pladim. Zar se ikada neki
samana ili braman plasio da bi neko mogao da dode i
da ga zgrabi, da bi mu oteo njegovu uéenost, njegovu
poboznost ili dubokoumnost? Ne, jer to su njegovi po-
sedi od kojih on daje samo onoliko koliko sam hoée i
kome hode. Isto ti je i sa Kamalom i sa slastima ljubavi.
Lepa su i rumena Kamalina usta, ali pokusaj da ih polju-
bi§ protiv Kamaline volje i od tih usta, koja znaju da
pruze tolike slasti, neée$ dobiti ni kapi naslade! Ti si
prijemciv, Sidarto, zato naudi i ovo: ljubav se moZe
isprositi, kupiti, dobiti na poklon, naéi na ulici, ali se
ne moZe silom oteti. Smislio si pogre$an put. Doista bi
bila $teta kada bi tako lep mladié kao $to si ti imao tako
pogresan pristup.

Sidarta joj se pokloni smeSedi se.

— Bila bi 3teta, Kamalo, oh, koliko si u pravu! Bila
bi velika $teta. Neéu da izgubim ni kapi slasti koju tvoja
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usta pruzaju, kao $to ne Zelim da ti umanjim slast od
mojih usta! Zato neka bude ovako: Sidarta ¢ée se vratiti
kada bude imao ono $to mu jo$ nedostaje: odeéu, obudu
i novac. Ali, reci, draZesna Kamalo, moze$ li mi dati jo$
jedan mali savet?

— Savet? Za$to ne bih? Ko ne bi rado dao savet
siroma$nom, neukom samani, koji dolazi od $akala iz
Sume.

— Mila Kamalo, posavetuj me: kuda da idem da bih
najbrze nasao one tri stvari?

— Prijatelju, to bi mnogi hteli znati. Mora$ da ra-
di¥ ono $to si naudio i traZiti da ti se za to da novac, i
odeda, i obuca. Drugacije siromah ne mozZe da dode do
novca, Sta ti ume$ da radi§?

— Umem da mislim. Umem da ¢ekam. Umem da
postim.

— Nista drugo?

— Nista. Ipak, umem da spevam pesmu. Hode$ li mi
dati poljubac za jednu pesmu?

— Hocu, ako mi se tvoja pesma svidi. Kakav joj je
naslov?

Nakon nekoliko trenutaka razmisljanja Sidarta izgo-
vori sledecée stihove:

U svoj senoviti gaj krodila je lepa Kamala,
Na ulazu u gaj je stajao mrki samana.
Ugledavsi lotosov cvet on se pokloni

Duboko, a smeSeéi se otpozdravi mu Kamala.
Miladié pomisli! Od prinolenja Zrtvi bogovima,
Slade je prinositi Zrtve lepoj Kamali.

Kamala pljesnu rukama i zvecnu zlatnim grivnama.

— Lepi su tvoji stihovi, mrki samano, i odista nista
neéu izgubiti ako ti zauzvrat dam poljubac. Ona ga pri-
vude pogledom i on prinese svoje lice njenom, poloZivsi
svoja usta na njena koja su bila kao raspukla smokva.
Dugo ga je ljubila Kamala i Sidarta, duboko zapanjen,
oseti kako ga ona uéi, oseti koliko je mudra i kako gos-
podari njime, kako ga odbija, kako ga mami i kako
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ga iza prvog ofekuje jo$ novi, smisljeno rasporedeni, zna-
la¢ki niz poljubaca od kojih se svaki razlikuje od dru-
goga. Zastao je di$udi duboko i tog trenutka se kao dete
za¢udio obilju znanja i uéenja vrednog, koje mu upravo
puce pred odima.

— Tvoji stihovi su veoma lepi — uzviknu Kamala
— da sam bogata dala bih ti za njih zlatnike. Ali bicde ti
teSko da sa stihovima zaradi§ toliko novaca koliko ti je
potrebno. Biée ti potrebno mnogo novaca, ako Zeli§ da
bude$ Kamalin prijatelj.

— Kako umes da ljubi§, Kamalo ...! — promuca Si-
darta.

— Da, to umem, zato ne oskudevam u haljinama,
obudi, grivnama i ostalim lepim stvarima. Ali, §ta ¢e biti
s tobom? Zar ne zna$§ ni$ta osim da moli§, da posti§ i
da srodi$ stihove?

— Znam i obredne pesme — rece Sidarta — ali vise
ne¢u da ih pevam. Znam i bajalice, ali viSe neéu da ih
izgovaram. Citao sam svete spise. ..

— Stani — prekide ga Kamala. — Zar ti ume$ da
¢ita§? A i da pie§?

— Zacelo. Mnogi to znaju.

— Veéina ne zna. Ni ja nisam tome vi¢na. Dobro
je $to zna$ Citati i pisati, veoma dobro. Bajalice ée ti
takode dobro dodi...

U taj mah dotréa jedna sluskinja i ne$to $apnu svo-
joj gospodarici na uvo.

— Dolazi mi poseta — povika Kamala, Pohitaj i ne-
stani, Sidarto, ovde te niko ne sme videti, zapamti to?
Sutra ¢u te ponovo videti.

Naredila je slugkinji da poboZnom bramanu da belo
gornje ruho. Pre no $to se osvestio, slugkinja povule Si-
dartu za sobom, zaobilaznim putevima odvede ga u bas-
tensku kuéu i tu mu dade gornje ruho, zatim ga povede
u Zbunje i usrdno opomenu da se brzo i neopazeno uda-
lji iz gaja.

Sav zadovoljan on postupi kako mu je reeno. Na-
viknut na $umu, neéujno se izvukao iz gaja i prefao pre-
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ko Zivice. Zadovoljan se vratio u grad, ponevsi pod mis-
kom savijenu odeéu. Stigavsi do svratiita u koje su put-
nici obi¢no navradali stao je kraj vrata, moledi éutke da
mu udele hranu, pa isto tako ¢utke primi pruzeni komad
pirin¢anog kolaa. MoZda ve¢ sutra, pomisli u sebi, ni-
koga neéu moliti za hranu.

Namah se u njemu razbukta ponos. Vi$e nije bio sa-
mana, nije mu dolikovalo da prosi. Pirin¢ani kola¢ dade
nekom psu i osta bez hrane.

— Jednostavan je Zivot koji se vodi ovde u svetu
— pomisli Sidarta. — Ne krije u sebi nikakve teskoce.
Sve je bilo tesko, tegobno i naposletku beznadezno kada
sam jo$ bio samana. Sada je sve lako kao $to je lako
uditi kako se 1jubi, u ¢emu me Kamala poucava. Potrebni
su mi odedéa i novac, i nista vide, a to su bliski i sitni ci-
ljevi koji ne ometaju san.

Obavestio se gde se nalazi Kamalina kuda u gradu i
posetio je sutradan.

— Dobro je krenulo — doc¢eka ga ona. — Ocekuje
te Kamasvami, najbogatiji trgovac u ovom gradu. Dopa-
dnes li mu se, uzede te u sluzbu. Budi mudar, mrki sa-
mano. Druge sam navela da mu pri¢aju o tebi. Budi lju-
bazan prema njemu, on je veoma mocan. Ali, ne budi
suvide skroman! Ne Zelim da mu bude§ sluga, ho¢u da
bude$ njemu ravan, u suprotnom neéu biti zadovoljna
tobom. Kamasvami stari i sve vise ugada sebi. Dopadnes
li mu se, on de ti poveriti mnoge poslove.

Sidarta joj se zahvali i nasmeja, a po$to je saznala
da juée i danas niSta nije jeo, naredi da mu se donese
hleb i voée i ugosti ga.

— Imao si sre¢u — refe mu ona na rastanku —
pred tobom se otvaraju vrata jedna za drugim. Kako je
to moguéno? RaspolaZe$ li nekim &¢inima?

Sidarta rece:

— Jude sam ti pri¢ao da umem da mislim, da ¢ekam
i da postim, ali ti si smatrala da to ni¢emu ne sluZi. Me-
dutim, mnogo &emu to sluzi, Kamala, videces i sama. Vi-
dede§ da glupe samane u $umi naude i znaju mnogo le-
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poga §to vi ostali ne znate. Jo§ koliko prekjuée bio sam
¢upavi prosjak, ju¢e sam veé¢ ljubio Kamalu, a uskoro
¢u biti trgovac, imacu novaca i sve one stvari koje sma-
tra§ dragocenim.

— To je tatno — sloZi se ona. — Ali, $ta bi bilo s
tobom da nije mene? Sta bi bio da ti Kamala ne po-
maze?

— Mila Kamalo — reée Sidarta i uspravi se — kada
sam do$ao u tvoj gaj napravio sam prvi korak. Moja na-
mera je bila da kod najlepe Zene u¢im ljubav. U tre-
nutku u kome sam doneo ovu odluku znao sam i to da ¢u
je ostvariti. Znao sam da ¢e§ mi pomodi, znao sam to vec
kod tvog prvog pogleda na ulazu u gaj.

— A da nisam htela?

— Htela si. Cuj, Kamalo: kada baci§ u vodu kamen,
on najbrzim putem pluta da stigne do dna. Tako je to
i kad Sidarta ima neki cilj, neku nameru. Sidarta ne pre-
duzima ni$ta, on ¢eka, on razmislja, on posti, ali istovre-
meno prolazi kroz svet kao kamen kroz vodu, a da ni-
$ta ne radi, a da se ne pomakne; on biva privu¢en, on se
opusta i pada. Njegov cilj ga privladi, on ne dopusta da
mu u dusu prodre bilo 3ta $to bi bilo suprotno cilju. To
je ono §to je Sidarta naudio kod samana. To je ono §to
neznalice nazivaju ¢inima, misleéi da to izvode demoni.
Ali, demoni nista ne izvode, demoni ne postoje. Svako
moZe da baca &ini, svako moZe da postigne cilj ako ume
da misli, ako ume da ¢eka, ako ume da posti.

Kamala ga je slusala. Volela je njegov glas, volela
pogled njegovih odiju.

— Mozda je tako kako ti kaZe$ prijatelju — rece ti-
him glasom. — Ali, mozda je tako, da je Sidarta zgodan
muskarac, da se njegov pogled svida Zenama i da mu zato
sre¢a dolazi u susret.

Sidarta se oprostio jednim poljupcem.

— Neka bude tako, uéiteljice moja. Neka ti se moj
pogled uvek svidi, neka mi od tebe uvek dode sre¢a u
susret!
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KOD LJUDI DETINJEG UMA

Sidarta pode trgovcu Kamasvamiju. Uputi$e ga u bo-
gatu kucu, sluge ga povedo$e preko dragocenih tepiha u
odaju u kojoj je trebalo da sateka domadina.

Ude, Kamasvami, ¢ovek hitrih i gipkih pokreta, pro-
grulane kose, mudra i oprezna pogleda, pozudnih usta.
Domacdin i gost se ljubazno pozdravise.

— Reko$e mi — zapo&e trgovac — da si braman,
ucenjak, ali da traZi§ sluzbu kod trgovca. Zar si zapao
u nevolju, bramano, kad traZi§ sluzbu?

— Ne — reée Sidarta — nisam zapao u nevolju, niti
sam ikada bio u nuidi. Znaj da dolazim od samana, kod
kojih sam dugo Ziveo.

— Kako ne bi bio u nuzdi kada dolazi§ od samana?
Zar samane nisu bez ikakve svojine?

— Ja jesam bez svojine — odvrati Sidarta — ako
na to misli§, Nemam nidta svoje. Ali, to je dobrovoljno,
prema tome, nisam u nuZdi.

— Od ¢ega misli$ da Zivi§ kad nema$ nista svoje?

— O tome nikad nisam razmi$ljao, gospodaru. Vise
od tri godine sam bio bez svojine, a nikada nisam raz-
misljao o tome od &ega ¢u da Zivim.

— Znadi da si Ziveo od svojine drugih.

— Verovatno je tako. Pa i trgovac Zivi od tudeg
imetka,

— Dobro re€eno. Ali on to tude ne uzima bespla-
tno; on za to daje svoju robu.
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o Kanda je tako. Svako uzima i svako daje, takav
je Zivot.

— Ali, dozvoli, ako nema% imetka, $ta ée§ onda
dati?

—_— Svako.daje ono §to ima. Ratnik daje snagu, trgo-
v?l;: robu, ulitelj ulenje, seljak pirina¢, a ribar daje
ribu.

— Vrlo dobro. A §ta ti imag da da§? Sta si u¢io? Sta
umes§?

— Umem da razmsiljam. Umem da ¢ekam. Umem da
postim.

— Je li to sve?

— Mislim da je to sve!

- Kakva je korist od toga? Na primer, to $to pos-
ti§ — zasto je to dobro?

— Veoma je dobro, gospodaru. Kada neko nema $ta
da JeQe, najpametnije $to moZe da uradi jeste da posti.
Na primer, da Sidarta nije naucio da posti, on bi jo$ ko-
!1!(o_danas morao da se prihvati neke sluzbe, kod tebe
ili bilo gde, jer bi ga glad naterala. Ovako, medutim, Si-
darta moZe mirno da ¢eka, on ne zna za nestrpljenje, on
ne zna za nuzdu, glad ga moZe dugo opsedati a da se
on tome samo smeje. Eto, gospodaru, zato je dobro po-
stiti.

— U pravu si, samano. Priekaj za trenutak.

Kamasvami izide i vrati se sa svitkom koji pruZi
gostu, upitavsi ga:

— Umes li ovo da ¢&itag?

Sidarta} baci pogled u svitak u kome je bio ispisan
kupoprodajni ugovor i poce da ga ¢ita naglas.

— Odli¢no — rece Kamasvami. — A sad hode$ li mi
nes$to napisati na ovome listu?

On mu pruZi list i pisaljku, a Sidarta uze da pise
i vrati list.

Kamasvami procita: ,Pisati je dobro, razmisljati je
bolje. Mudrost je dobra, strpljenje je bolje.”
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— Odli¢no ume$ da pi%e§ — pohvali ga trgovac. —
Imac¢emo jo§ o mnogo ¢emu da razgovaramo. Za danas
te molim da bude$ moj gost i da konadi§ u mom domu.

Sidarta se zahvali i prihvati poziv, te je odsad Ziveo
u kudi trgovca. Doneli su mu ode¢u i obudu, a jedan od
slugu mu je svaki dan pripremao kupku. Dva puta dnev-
no se u kudi sluzio obilan obrok, ali Sidarta je jeo samo
jedanput u toku dana, nije jeo mesa i nije pio vina. Ka-
masvami mu je pri¢ao o svojoj trgovini, pokazivao mu
robu i skladita, pokazivao svoje proraune. Sidarta je
upoznao mnogo novog, slusao je paZljivo a govorio malo.
Sec¢aju¢i se Kamalinih redi, nikad se nije podredio tr-
govcu, primoravéi ga da postupa s njim kao sa sebi rav-
nim, $tavise, kao sa vi$im od sebe. Kamasvami je briz-
ljivo i &esto gotovo strasno vodio svoje poslove, dok je
Sidarta sve to smatrao igrom, zalaZuéi se da u tanéine na-
udi njena pravila, ali sadrZaj te igre se nije dotakao nje-
govog srca.

Nije dugo proveo u domu Kamasvamija a ve¢ je po-
&eo da ulestvuje u trgovackim poslovima svog domacdina.
Ali, svakoga dana, u ¢asu koji bi mu ona naznatila, po-
secivao je lepu Kamalu, u lepom ruhu, finoj obudi, a
ubrzo joj je donosio i poklone, Njena rumena, mudra usta
naudila su ga mnogo ¢emu. Mnogo ¢emu ga je naufila i
njena nezna, gipka ruka. Bududi da je u ljubavi jo$ bio
decak, sklon da slepo i nezasito srlja u naslade kao u ka-
kav ponor, ona ga je od samog poletka poducavala i
naudila da nema slasti bez pruzanja slasti, kao i da svaki
pokret, svako milovanje, svaki dodir, svaki pogled, svako
i najmanje mesto na telu ima svoju tajnu Cije otkriva-
nje donosi blaZenstvo. Ona ga je ufila da ljubavnici, po-
sle ljubavne svetkovine, ne smeju da se razilaze a da se
jedno drugom ne dive, a da oboje nisu podjednako i po-
bedeni i pobednici, kako ni kod jednog od njih ne bi do-
$lo do zasiéenosti, do nelagodnog ose¢anja praznine i opa-
kog oseéanja da je jedno od njih dvoje zloupotrebljavalo
ono drugo ili bivalo zloupotrebljavano. Cudesne &asove je
provodio kod lepe i mudre umetnice, postao je njen uce-

55



nik, njen ljubavnik i prijatelj. Kod Kamale se nalazila
sva vrednost i smisao njegovog sadalnjeg Zivota, a ne u
trgovackim poslovima Kamasvamija.

Trgovac je preneo na njega pisanje vaznih pisama
i ugovora, a uslo mu je u naviku da se o svim vaznim pi-
tanjima posavetuje s njim. Ubrzo je uvideo da Sidarta
zna veoma malo o pirin¢u i vuni, o plovidbi i trgovini,
ali da je sreéne ruke, da prevazilazi trgovca u pogledu
mirnoce i staloZenog ponasanja, u vestini da slusa reci
sagovornika i u mo¢éi da prodre u duh drugih ljudi.

— Ovaj braman — re¢e jednom nekom svom prija-
telju — nije pravi trgovac i nikad to nece ni biti. Njegova
dusa nikad ne udestvuje sa Zarom u poslovima. Ali, on
poseduje tajnu ljudi kojima uspeh dolazi sam od sebe,
bilo da je to zato $to je roden pod sre¢nom zvezdom, bilo
da su to ¢ini, ili ne$to $to je naucio kod samana. Reklo
bi se da se samo igra poslovima, nikada on nije proZet
njima, niti mogu da steknu prevlast nad njim, ali se ni-
kad ne boji neuspeha, nikad ne brine zbog gubitka.

Prijatelj tad posavetova trgovca:

— U poslovima koje obavlja za tebe daj mu tredinu
dobitka, ali ga istovremeno obaveZi da sa istim udelom
snosi i gubitak ako bi do toga doslo. Na taj nacdin ra-
di¢e revnosnije.

Kamasvami je poslu$ao savet. Ali, Sidarte se to nije
ticalo. Ravnodusno je primao uée$ce u dobiti; a kad bi
ga zadesio gubitak, nasmejao bi se i rekao: — Gle, to je,
dakle, poslo naopako! ‘

Zacelo je po svemu sudeéi bio ravnodu$an prema po-
slovima. Jednom je otputovao u neko selo da otkupi bo-
gatu Zetvu pirinca, Ali, kada je stigao, drugi trgovac je
veé bio otkupio sav pirina&. Uprkos tome, Sidarta se ne-
koliko dana zadrzao u selu, &ascavao je seljake, darivao
decu bakrenim novéi¢ima, uéestvovao na jednoj svadbi i,
naposletku, vratio se s puta veoma zadovoljan ovim pu-
tovanjem. Upoznao sam razne ljude, jedan braman mi
je postao prijatelj, deca su mi jahala na kolenu, seljaci

56

su mi pokazivali svoja polja i niko me nije smatrao za
trgovca.

— To je sve vrlo lepo — povika Kamasvami nego-
dujudi — ali, ti si trgovac u stvari, bar ja tako smatram!
Ili si putovao za svoje zadovoljstvo?

— Zacelo — nasmeja se Sidarta — zacelo sam pu-
tovao za svoje zadovoljstvo. Zasto drugo? Upoznao sam
ljude i predele, uZivao u ljubaznosti i poverenju, nagao
sam prijateljstvo. Vidi, mili, da sam ja Kamasvami ja
bih se, videvsi da mi je kupovina osujeéena, pun ljutnje
brzo vratio s puta, izgubiv$i tako odista i vreme i novac.
Ovako sam, medutim, proveo prijatne dane, naudio po-
nesto, uZivao u veselju, ne nanose¢i $tetu ljutnjom i br-
zopleto$éu ni sebi ni drugome. Ako ikad odem jo§ jed-
nom tamo, mozda radi otkupa neke kasnije Zetve, ili sa
bilo kojim ciljem, srdaéni ljudi ¢e me do&ekati ljubazno
i vedro, a ja ¢u sebe pohvaliti $to tada nisam ispoljio Zur-
bu i zlovolju. Prema tome, prijatelju, mani se svega i ne
Steti sebi grdnjom. Ukoliko dode dan kada bi smatrao
da ti Sidarta nanosi $tetu, reci samo jednu re¢ i Sidarta
¢e poci svojim putem. Ali dotle, daj da jedan s drugim
budemo uzajamno zadovoljni.

Uzaludni su bili poku3aji trgovca da Sidartu ubedi
da jede njegov, Kamasvamijev, hleb. Sidarta je izjavlji-
vao da jede svoj hleb, ili bolje reCeno da obojica jedu
hleb drugih, hleb svih. Sidarta nikada nije imao uvo za
Kamasvamijeve brige, a Kamasvami je &esto brinuo. Ako
bi u toku nekoga trgovackog posla pretio neuspeh, ako bi
postojala opasnost da se neka po$iljka robe izgubi, ili
da neko od duZnika nede moéi da plati, Kamasvami ni-
kako nije uspevao da ubedi svog sagovornika da je ko-
risno gubiti emerne ili gnevne redi, naborati &elo, loge
spavati. Kada mu je Kamasvami jednom predocio da je
sve pojmove koje je stekao naulio od njega, ovaj mu
odgovori:

— Ne podsmevaj mi se sa takvim $alama! Od tebe
sam nau¢io koliko staje korpa puna ribe i kolika se ka-
mata moZe traZiti na pozajmljeni novac. To su tvoje
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navike. Ali, mislim, to nisam naucio od tebq, vrsni Ka-
masvami, bie bolje da se potrudi§ da to naucis od mene.

Njegova dusa odista nije bila sklona trgovini. Po-
slovi su mu dobrodogli da donose novac za Kamalu, a
donosili su mu mnogo viSe nego $to mu je trebalo. U
svemu ostalom Sidartino interesovanje i radoznalost bili
su usmereni samo na ljude, jer su mu njihovi poslovi,
zanati, brige, radosti i ludosti ranije bili tudi i daleki
koliko i mesec. Kako god mu je bilo lako da sa svima nji-
ma razgovara, kraj svih da zivi i od svih da udi, ipak
je bio svestan da postoji nesto Sto ga ogivaja.od 1’1_]11_‘1, a
odvajalo ga je to $to je bio samana. qu(?o je fi'a.ljudl
Yivotare na neki detinji ili Zivotinjski natin, koji je vo-
leo a istovremeno i prezirao. Video je da se trude, da
pate i da se kidaju zbog stvari koje po njegovom mislje-
nju nisu bile vredne tolike cene, na primer, zbog novca,
zbog malih radosti i malib pocasti ljudi su se medgspbno
grdili i vredali, kukali zbog bolova koji bi samani izma-
mili samo osmeh, te$ko su podnosili liSavanja zbog ko-
jih samana ne pati. 5 . . J

Bio je otvoren prema svemu Sto mu Je dolazilo o
tih ljudi. Dobrodoslicom je doéeklvag trgovca koji mu
je nudio platno na prodaju, dob.rodoshcom je pozdrav-
ljao duznika koji mu je traZio zajam, a tako isto i pros-
jaka koji bi mu ceo sat pri¢ao o svom siromastvy, a da
ni upola nije bio tako siromasan kao h_ol‘lo koji samana.
Prema bogatom inostranom trgovcu se nije 'o.phogil.o nima-
lo drugacije nego prema sluzi koji ga je _brljao, ili prema
uli¢nom prodaveu kome je pri kupovini dozvo_ljavao da
ga prevari za neki nov¢i¢. Kada bi Kamasvami navratio
do njega da mu se pozali i iznese svoje brvlge, ili da mlu
prigovara zbog nekog posla, on bi ga §lusao radoznalo
i vedro, mnogo 3ta bi ga zatudilo, ali je pokuﬁavao.da
ga razume, dajué¢i mu u neem i za pravo, tek toh}co
koliko mu se u¢inilo neophodnim, da bi se ovc_lmah zatim
okrenuo slede¢em koji je dosao da ga potraZi. Mnogi su
mu dolazili, mnogi medu njima da trguju s njim, MNog:
sa namerom da ga prevare, da neito dokuce, mnogi su
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opet do$li da izazovu njegovo saZaljenje, da ¢uju nje-
gov savet. On ih je savetovao, saZaljevao, darivao, do-
pustao da ga pomalo varaju, a ova igra i strasti kojom
su je ljudi vodili zaokupljale su njegove misli ni¥ta manje
nego §to su ga nekad zaokupljale misli o bogovima i o
bramanu.

Povremeno bi duboko u nedrima ¢uo samrtnicki, je-
dva ¢ujni glas, koji ga je tiho opominjao, tiho se jadao.
U takvom dasu dolazilo bi mu do svesti da vodi ¢udan
Zivot, da je sve §to ¢ini samo igra, da je, doduse, vedar
i katkad radostan, ali da pravi Zivot ipak proti¢e mimo
njega ne dotakavsi ga se. Kao $to se igrad igra sa svojim
loptama, tako se i on igrao sa poslovima i ljudima iz svo-
je okoline, posmatrao ih je i u tome nalazio razonodu;
ali srcem i izvorom svoga bica nije uéestvovao u tome.
Izvor je proticao negde daleko od njega, tekao je nepre-
kidno i nevidljivo i vise nije bio ni u kakvoj vezi sa nje-
govim Zivotom. Dogadalo se da se preplaseno trgne zbog
takvih misli, poZelevsi da i njemu bude dato da sa za-
rom i svim srcem ulestvuje u detinjoj svakodnevici, da
istinski Zivi, da istinski radi, da istinski uZiva i provodi
Zivot umesto da kao posmatraé stoji po strani.

Ali, uvek je nanovo odlazio lepoj Kamali, udio se
ljubavnim ve$tinama, vrdio kult naslade u kome, vise ne-
go u bilo ¢emu drugom, davati i primati postaje jedno.
Caskao je sa njom, uéio od nje, davao joj savete i pri-
mao ih, Ona ga je razumevala bolje no $to ga je ikad
Govinda razumeo, ona mu je bila sli¢nija.

Jednom, on joj rede:

— Ti si kao ja, a drugacija od veéine ljudi. Ti si
Kamala i ni$ta drugo, u tebi se kriju spokojstvo i uto-
¢iste u koje se moze§ povudi svakog casa i osedati se kao
u svom domu, a to je i meni dato. Malo je ljudi koji
to poseduju, mada bi svi to mogli imati.

— Nisu svi ljudi mudri — rede Kamala.

— Nisu — rede Sidarta — i upravo se o tome i radi.
Kamasvami je mudar koliko i ja, pa ipak nema utoci$-
ta u sebi. Drugi ga pak imaju, iako im je razum kao u
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malog deteta. Vedina ljudi, Kamalo, sli¢na je listu koji
opada, leluja se i vrti u vazduhu i u kovitlacu pada na
zemlju. Drugi, ali malobrojni, su kao zvezde, krecu se
utvrdenom putanjom, do njih ne dopiru nikakvi vetrovi,
oni u sebi nose svoj zakon i svoj put. Medu svim mudra-
cima i samanama, od kojih sam mnoge poznavao, bio je
samo jedan takav, jedan savr3eni, koga nikad necu za-
boraviti. To je Gotama, UzviSeni, onaj koji objavljuje
svoje uéenje. Hiljade ucenika ga slu$aju svakodnevno,
slede njegova pravila, ali svi su oni lid¢e koje opada i
ne nose u sebi samima ucenje i zakon.

Kamala ga je posmatrala smededi se.

— Opet govori$ o njemu — re¢e — opet ima$ misli
samane.

Sidarta je ¢utao, a onda su igrali igru ljubavi, jednu
od tridesetak ili ¢etrdesetak razli¢itih igara koje je Ka-
mala znala. Njeno telo je bilo savitljivo kao u jaguara,
ili kao luk lovca; svako ko je od nje naudio ljubav znao
je za mnoge slasti, za mnoge tajne. Ona se dugo igrala sa
Sidartom, mamila ga i odbijala, privlaila ga i obavijala
se oko njega radujuéi se njegovom majstorstvu, sve dok
ne bi, pobeden i umoran, poéinuo kraj nje.

Nadneta nad njim, hetera je dugo posmatrala njegovo
lice i umorne odi.

— 0Od svih koje znam ti si najbolji u ljubavi — rece
ona zami$ljeno. — Jaé&i si od drugih, savitljiviji, preda-
niji. Dobro si nau¢io moje vestine, Sidarto. Jednom, kada
budem starija, htela bih da imam dete od tebe. Ali, upr-
kos svemu, dragi, ti si ipak ostao samana, ti me ipak
ne voli§ i ne voli§ nijedno ljudsko bide. Zar nije tako?

— Izgleda da je tako — progovori Sidarta posustalo.
— Ja sam kao ti. Ni ti ne ume$ da voli§ — jer kako bi
inate mogla da upraZnjava$ ljubav kao vestinu? Ljudi
naSeg soja kanda ne mogu da vole. To mogu ljudi deti-
njeg uma; u tome je njihova tajna.

60

SANSARA!

Sidarta je ve¢ dugo Ziveo Zivotom sveta, Zivotom
naslade, a da ipak nije istinski ucestvovao u njemu. Po-
novo su se u njemu probudila ¢ula ugusivana onih Zar-
kih godina provedenih kod samana, okusio je izobilje,
okusio je sladostrasna uZivanja i moé, ali uprkos svemu
u srcu je dugo i dalje ostao samana i mudra Kamala
je to jasno prozrela. Jo§ uvek je njegovim Zivotom up-
ravljala sklonost i vestina da razmis$lja, da &eka i da po-
sti, ovozemaljski ljudi — detinji ljudi — jo§ uvek su
mu bili tudi, kao $to je i on njima bio tud.

Godine su prolazile, a, uljuljkan blagostanjem, Sidar-
ta gotovo i nije osetio kako odmic¢u. Obogatio se i veé
odavno je imao svoju kudu, vlastite sluge i svoj gaj na
kraju grada, pored reke. Ljudi su ga voleli i dolazili k
njemu kad god im je bio potreban novac ili savet, ali,
osim Kamale niko mu nije bio blizak.

Ono uzvi$eno stanje posveéene budnosti, koje je do-
Ziveo jednom u cvetu mladosti i drugi put u danima posle
Gotamanine propovedi, nakon rastanka sa Govindom,
ono napeto i$¢ekivanje, ponosna osama, bez potrebe za
u¢enjem i uditeljem, ona Zivahna spremnost da &uje bo-
zanski glas u sopstvenom srcu — vremenom se pretvo-
rilo u sedanje, sve se pokazalo prolaznim; veoma daleko

! Sansara — na sanskritskom samsara, velni kru’ni tok svetskog zbivanja
na kome pociva pravilnost pojavnih dogadaja; obuhvata i ideju o preporadanju

bi¢a, nepostojanosti pojava i zakon uslovijenosti, u tom smislu predstavlja su-
protnost nirvane. (Prim. prev.)
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i jedva €ujno je Zuborio sveti izvor, koji je nekad bio
tako blizu i Zuborio u njemu samom. Zacelo, on je jo$
dugo nosio u sebi mnogo od onoga $to je naucio od sa-
mana, od Gotame, od svog oca i bramana: da Zivi ume-
reno, da razmislja, da tone u meditacije, da hrani u sebi
skrivena saznanja o svom bi¢u, o ve€nom j a, koje nije
ni telo ni svest. Mnogo je od toga nosio u sebi, ali jedno
po jedno, saznanja su potonula, prekrila ih je pra$ina.
Kao §to se grncarsko kolo, kada se jednom stavi u po-
kret, jo¥ dugo okrece i tek lagano usporava hod da bi
se najzad zaustavilo, tako se i u Sidartinoj dusi jo$ dugo
okretao tofak askeze, to¢ak razmi$ljanja i razaznavanja,
jo¥ se sve to kovitlalo u njemu, ali sporije, zapinjuéi i
sve blize zastoju. Lagano, kao $to vlaga prodire u panj
koji odumire, polako ga puni i izaziva truljenje, prodirali
su u Sidartinu dudu svet i otupelost, ispunivsi je oseda-
njem tegobe, umora i u¢malosti. Ali, zauzvrat su oZi-
vela njegova ¢ula, koja su mnogo §ta naudila, stekla mno-
ga iskustva.

Sidarta je naudio da trguje, da vlada ljudima, da uzi-
va sa zenom, naudio je da se lepo odeva, da nareduje slu-
gama, da se kupa u miri§ljavoj vodi. Nautio je da jede
probrana i briZljivo pripremljena jela, $tavie, jeo je i
ribu, meso i pticu, navikao je na razne zaéine i slatkise,
da pije vino koje otupljuje i donosi zaborav. Naucio je
i igru kockama i igru na 3ahovskoj tabli, nautio je da
posmatra ples igraica, da ga nose u nosiljci, da spava
na mekoj postelji. Ali, jo§ uvek je smatrao sebe druga-
¢ijim od ostalih, gledao je na njih sa primesom podsme-
ha, sa podrugljivim prezirom koji svaki samana oseca
prema ljudima iz sveta. Sidarta je i na Kamasvamija gle-
dao podrugljivo kad god bi bolovao, ljutio se, oseao se
uvredenim, ili kad bi ga mulile trgovacke brige. Poste-
peno i neprimetno, uporedo sa smenom doba Zetve i doba
kise, njegov podsmeh je posustajao, a nadmo¢ jenjavala.
Malo po malo, Sidarta je, okruZzen sve veéim bogatst-
vom, i sam poceo da poprima ponesto od ljudi detinjeg
uma, primao njihove detinjaste teZnje i strepnje. Pa ipak
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im je zavideo, i §to je vide postajao sli¢an njima utoliko
je vi$e rasla njegova zavist. Zavideo im je na svemu ono-
me $to je njemu nedostajalo, a njima bilo svojstveno: na
znafenju koje su pridavali sopstvenom Zivotu, na Zaru
koji su unosili u svoja uzivanja i strepnje, na plasljivoj
ali slatkoj, sre¢i koju im je pruZala njihova vegita za-
ljubljenost. Jer, ljudi su bili neprekidno zaljubljeni: u
sebe same, u svoje Zene, u svoju decu, u podasti ili u no-
vac, u svoje planove i nade. Sidarta, medutim, ba3 to
nije nau¢io od njih, svu tu detinju radost; naudio je od
njih ono $to je bilo neprijatno, $to je i sam prezirao.
Sve fedée se dogadalo da se jutrom, posle veceri provede-
nih u drudtvu, beskrajno izleZavao, osedajuéi se prazan
i izmoZden. Dogadalo se da se ljutio i negodovao §to mu
Kamasvami dosaduje svojim brigama. Dogadalo se da se
isuvi$e bu¢no smeje kada bi gubio na kocki. U poredenju
sa drugima njegovo lice je jo¥ uvek delovalo mudro i
produhovljeno, ali se na njemu retko pojavljivao osmeh
i postepeno je poprimalo crte koje se ¢esto vide na licu
bogatasa, crte koje su odraz nezadovoljstva, slabog zdrav-
lja, mrzovolje, otupelosti i odsustva ljubavi. Malo po
ina(lio, duga mu je obolela od bolesti koja mori bogate
jude.

Zamor je obavijao Sidartu kao koprena, kao retka
magla koja je iz dana u dan postajala sve gu¥ca, iz me-
seca u mesec sve tmurnija, a iz godine u godinu sve teZa.
Kao $to novo ruho vremenom postaje staro, gubi lepu
boju, isprlja se i izguZva, iskrza na porubima, tkanina se
izlize i iz nje vire konci potke, tako je poeo da se haba
i Sidartin Zivot posle rastanka sa Govindom; sa godinama
koje su prolazile gubio je boju i sjaj, pojavile su se braz-
de i malje, prikrivajuéi se, tu i tamo bi iz potke provirili
i vrebali razotarenje i gadenje. Sidartinom oku je to
promaklo. Primeéivao je jedino da je umakao jasni i od-
lu¢ni glas, koji se nekada davno javio u njemu i uvek ga
pratio u najboljim danima.

Poteo je da robuje svetu, odao se nasladi, pohoti,
otupelosti t, naposletku, jo$ i poroku koji je — smatrajuéi
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ga najbudalastijim od svih — oduvek najvide prezirao
i ismevao: gramzivosti. Postao je rob stremljenja za po-
sedom i bogatstvom, i to vide nisu za njega bile igre i
tricarije, ve¢ okov i teret. U tu poslednju i nedostojnu za-
visnost Sidarta je dospeo neobi¢nim i podmuklim putem,
kroz kocku. Od vremena u kome je u srcu prestao biti
samana, Sidarta je pofeo da se kocka u novac i drago-
cenosti i, dok je ranije u toj igri ufestvovao smeseéi se
i uzgred, smatrajuéi je kao naviku ljudi detinjeg uma,
sad joj se odavao sve Ze$ée i strasnije. Bio je igra& od
kojeg su ostali zazirali — mali je bio broj onih koji bi
smogli hrabrost da se kockaju s njim, toliko su njegovi
ulozi bili visoki i smeli. Sidarta se kockao gonjen ted-
kim jadom u srcu, pri¢injavalo mu je jetko zadovoljstvo,
da prokocka i proderda bedne pare, ne mogav$i ni na
koji nacin jasnije da iskaZe koliko prezire novac — idol
trgovaca. Zato se kockao u velike svote bespostedno, mr-
zedi sebe i rugajudi se sebi zgrtao je i bacao hiljade, pro-
kockao je novac, prokockao adidare i jedan svoj letnji-
kovac, da bi zatim dobio i ponovo sve izgubio na kocki.
Uzivao je u strepnji, silnoj strepnji od koje mu se srce
ledilo dok se kockao u visoke uloge, uZivajuéi u njoj
Zeleo je da je obnovi, da pojada golicavi izazov, jer je
jo3 jednom u tom osedanju nalazio ne$to nalik na sredu,
neku vrstu zanosa, nagove$taj uzviSenijeg Zivota nasu-
prot sopstvenom zasi¢enom, mlakom i bljutavom pos-
tojanju. I posle svakog vedeg gubitka smisljao je kako da
stekne nova bogatstva, bacao se jo§ Zustrije na trgovinu,
terajué¢i duZnike neumoljivom strogo$¢u da namire svoj
dug, a sve to samo da bi se ponovo kockao, rasipao i na
taj naéin iskazao sav svoj prezir prema bogatstvu. Sidar-
ta vide nije primao gubitak ravnodu$no, vise nije bio do-
brodusan prema prosjacima, niti je bio raspolozen da
raznim moliocima poklanja i pozajmljuje novac. On, koji
bi jednim bacanjem kocke smejuéi se proigrao i deset
hiljada, postao je u trgovini strog i sitni¢av, a nocu je
katkad sanjao novac! I kad god bi se povratio iz te opake
oplinjenosti, kad bi u ogledalu svoje spavade sobe ot-
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krio da mu je lice ostarilo i poruznelo, kad god bi ga
obuzelo osecanje stida i gadenja, trazio bi izlaz u kocka-
nju, opijao se bludom i vinom, da bi zatim ponovo pod-
legao nagonu da nagomilava i sti¢e novac. U toj besmi-
slenoj trci ukrug morio se, ostario i oboleo.

U to vreme usnio je san koji je protumacio kao opo-
menu. Toga dana proveo je velernje ¢asove kod Kamale,
u njenom divnom gaju. Sedeli su pod drvedem i ¢askali,
a Kamala je zami$ljeno izgovarala redi iza kojih su se
krili seta i umor. Zamolila ga je da joj pri¢a o Gotami
i nije mogla sita da se naslu$a koliko ¢istote izbija iz
njegovog pogleda, kako su mu usta spokojna i lepa, a
osmeh zra¢i dobrotom, kako mu je smiren hod. Morao
je da joj pri¢a dugo o uzvisenom Budi, a Kamala je uz-
disala i rekla:

— Jednom, a mozda ve¢ uskoro, i ja ¢u postati sled-
benica Bude. Pokloni¢u mu svoj gaj i nadi utodiste u
njegovom ucenju.

Ali, nakon toga pocela je da ga drazi i da ga u lju-
bavnoj igri privija uza se bolnom Zestinom, da ga ujeda
oblivena suzama, kao da je iz te puste, prolazne strasti
jo§ jednom htela da iscedi i poslednju slatku kap. Si-
dartu nikad pre toga nije tako duboko prostrelilo saz-
nanje koliko su sladostrast i smrt srodne. IspruZio se za-
tim kraj nje i zagledao iz neposredne blizine u Kamalino
lice — oko njenih oé&iju i uglova usana video je jasno is-
pisane znake strepnje, znamenja od tananih linija i ras-
plinutih brazdi koja su podsedala na jesen i starost, kao
§to je Sidarta i sam, mada tek u &etrdesetim godinama,
tu i tamo veé otkrivao sede vlasi u svojoj crnoj kosi.
Umor je bio ispisan na Kamalinom licu, umor od dugog
hodanja putem koji nije vodio radosnom cilju, umor i
poCetak precvata, i skriveni, jo§ neiskazani i moZda ne-
svesni strah od starosti, strah od jeseni, strah od smrti.
S uzdahom se oprostio od nje, duse pune nezadovoljstva
i skrivene zebnje.

Noé je Sidarta zatim proveo u svojoj kudi sa plesa-
gicama i uz vino, izigravajudi pred zvanicama nadmo¢ koju
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vi$e nije osedao, popio je mnogo vina i pono¢ je odavno
pro$la kada je oti%ao na pocinak. Umoran, pa ipak uz-
burkan, tek $to nije zaplakao od oc¢ajanja a san mu du-
go nije dolazio na o&i. Srce mu se ispunilo jadom, koji
mu se udinio nepodnoéljiv, gadenjem koje ga je prozi-
malo kao i muénina od mlakog i odvratnog ukusa vina,
od ogavno sladunjave i jednoli¢éne muzike, od bljutavo
neznih osmeha plesadica i preslatkog mirisa koji se $i-
rio iz njihovih grudi i kose. Ali, najvise od svega se gadio
sam sebe, svoje mirisljave kose, vonja vina iz svojih usta,
svoje mlitave, umorne i prezasi¢ene puti. Kad neko pre-
tera sa jelom i pidem i s mukom povraéa, naposletku
ipak oseca zadovoljstvo $to mu je laknulo; tako je i on
lifen sna, pod plahovitom navalom gadenja pozeleo da
se oslobodi uZivanja, stetenih navika, celog svog besmi-
slenog Zivota i samog sebe. Zadremao je tek u osvit zore,
kada je svet idudi za svojim poslovima promicao ulicom
ispred njegove kude u gradu, utonuvsi o$amuden u neku
vrstu nagoves$taja sna. Tog trenutka je usnio san:

Kamala je u zlatnom kavezu drZala malu, veoma re-
tku pticu pevacicu. Sanjao je o njoj. Sanjao je da je umu-
kla ona koja je inaée u jutarnjim ¢asovima uvek pevala,
i kako mu je to palo u odi prisao je kavezu i bacivéi po-
gled ugledao ptiticu, mrtvu i ukolenu. Izvukavsi je, za
trenutak je odmeravao njenu tezinu na dlanu i odmah
zatim izbacio na ulicu, ali se u taj mah toliko uplasio, srce
ga je zabolelo tako silno, jer mu se ufinilo da je sa tom
mrtvom pticom odbacio od sebe sve $to je dragoceno i
dobro.

Trgnuvsi se iz ovog sna, osetio je da ga obuzima du-
boka tuga. Utinilo mu se da je vodio bezvredan Zivot, pust
i besmislen; u rukama mu nije ostalo niSta $to je Zivo,
§to bi na neki nacin bilo dragoceno ili vredno da se sa-
¢uva. Ostao je sam i bez ifega, kao brodolomnik na
Zalu.

U mra¢nom raspoloZenju Sidarta je po$ao u svoj
gaj i zatvorivsi vratnice za sobom seo ispod mangoovog
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drveta, osedaju¢i smrt u srcu i grozu u nedrima, sedeo
je tako, svestan da mu dusa umire, da vene, da mu je
do3ao kraj. Malo po malo se pribirao i u mislima jo$ jed-
nom prevalio ceo svoj Zivotni put, od prvoga dana svojih
uspomena, Kada li je doZiveo srecu, osetio istinsko ushi-
éenje? Oh da, viSe puta je to dozivljavao. U deéackim
godinama, kada bi stekao pohvale bramana, kada bi se
istakao u recitovanju svetih stihova, ostavivsi svoje vr-
$njake daleko iza sebe u raspravama sa naucnicima, ili
pomazudi pri prino$enju Zrtvi. Tada je svim svojim srcem
osedao: — Pred tobom se nalazi put za koji si pozvan,
bogovi te oekuju. — I kasnije opet kao mladi¢, kada ga
je cilj svih razmisljanja vodio do sve vedih visina, izdvo-
jio i poneo iz jata onih koji su gajili ista stremljenja, ka-
da se u mukama borio da dokudi misao bramana, a svako
stedeno saznanje u njemu raspirilo novu Zed, eto, tada
je u toj Zedi i u tim mukama osetio isto: — Dalje! Da-
lje! Ti si pozvan! — To je bio glas koji je ¢uo kada je
napustio zavi¢aj i odabrao Zivot samana, a i kada je od sa-
mana oti%ao i po$ao Savrienom, a zatim odatle krenuo u
neizvesno. Oh, kako dugo nije ¢uo taj glas, kako dugo
veé nije dospeo ni do kakve visine, kako je jednolitan i
jalov bio njegov put dugi niz godina, bez uzvisenog cilja,
bez edi, bez uzdizanja, a zadovoljavao se malim naslada-
ma, pa ipak nikad zadovoljan! Za sve ove godine on je,
i ne znaiudi, nastojao i Zudio da bude fovek kao toliki
drugi, sli¢an toj deci, a pri tom je njegov Zivot bio mno-
go bedniji i siroma3niji od njihovog, jer njihovi ciljevi
nisu bili i njegovi, kao ni njihove brige, a sav taj svet
ljudi sli¢nih Kamasvamiju za njega je bila samo igra,
ples koji posmatramo, komedija. Jedino mu je Kamala
bila draga i dragocena — ali, da li jo§ uvek? Da li mu
je ona jo§ bila potrebna, ili on njoj? Nisu li oboje igrali
igru koja nema kraja? Da li je trebalo Ziveti za to? Ne,
nipo$to! Ta igra se zvala sansara, bila je to igra za decu,
moZda je bilo prijatno igrati je jedanput, dvaput, deset
puta — ali stalno i neprekidno iznova?
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Sidarta je tada znao da je igra zavrsena, da viSe ne
moZe da udestvuje u njoj. Podido$e ga Zmarci, osetio je
da je u njemu samom nes$to umrlo.

Celog dana sedeo je ispod mangoovog drveta, seéa-
judi se svog oca, seéajuéi se Govinde, secajuci se Gotame.
Zar ih je morao napustiti da bi postao slitan Kamasva-
miju? Sedeo je tako i kada se no¢ veé spustila. Podigavsi
pogled i ugledavsi zvezde, pomislio je: — Evo me gde
sedim ispod svog mangoovog drveta, u svom gaju. — Mal-
ko se nasmes$io — da li je bilo nuzno, da li je bilo is-
pravno i zar nije bila samo luckasta igra to §to poseduje
mangoovo drvo, §to ima svoj vrt?

I tome je do$ao kraj, i to je umrlo u njemu. Ustao
je i oprostio se od mangoovog drveta, oprostio od vrta.
Kako celoga dana niSta nije jeo spopala ga je Zestoka
glad i on se seti svoje kuée u gradu, svoje odaje i pos-
telje, trpeze pune jela. Nasmes$io se umorno i stresavsi se
oprostio sa svim tim stvarima.

U taj isti noéni ¢as Sidarta je napustio svoj vrt, na-
pustio grad i nikada se vi$e nije vratio. Dugo je Kamas-
vami tragao za njim, misle¢i da je pao u razbojnicke ruke.
Kamala nije tragala za njim. Kada je saznala da je Si-
darta nestao, nije se zac¢udila. Nije li to oduvek ocekivala?
Zar on nije bio samana, beskuénik, vediti putnik? A naj-
viSe je to osetila prilikom njihovog poslednjeg sastanka,
pa se usred tuge zbog gubitka radovala $to ga je posled-
nji put tako usrdno privila na svoje srce, §to je jo$ jed-
nom osetila da mu pripada sva, da je sva proZimana
njime.

Kada je stigla prva vest o Sidartinom nestanku, pri-
§la je prozoru na kome je u zlatnom kavezu drZala ret-
ku pticu pevaéicu. Otvorila je vrata kaveza, izvadila pticu
i pustila da poleti. Dugo je pogledom pratila let ptice. Od
toga dana ona vide nije primala posete i zatvorila je vra-
ta svoje kude. Ali, posle nekog vremena znala je da je
prilikom poslednjeg sastanka sa Sidartom ostala bre-
menita.

68

NA RECI

Sidarta je prolazio $umom veé daleko od grada, a
znao je samo jedno: da mu nema povratka, da je Zivot
koji je godinama vodio oti$ao u nepovrat, da ga je do od-
vratnosti iskusio i iscrpeo. Mrtva je bila ptica pevacica
o kojoj je sanjao. Mrtva je bila i ptica u njegovom srcu.
Duboko se zapleo u sansaru, upio je u sebe sa svih stra-
na gadenje i smrt, kao $to sunder upija vodu dok se ne
napuni. Bio je prezasicen, pun jada, pun smrti, viSe ni-
¢ega nije bilo u svetu §to bi ga privuklo, obradovalo, §to
bi moglo da mu pruzi utehu.

Zarko je Zeleo da viSe ne zna za sebe, da stekne mir,
da bude mrtav. Kada bi grom hteo da ga spali! Kada bi
naiSao tigar i rastrgao ga! Kada bi bar postojalo vino,
neki otrov kojim bi se opio i do%ao do zaborava i sna
da se viSe ne probudi! Da li je postojala prljavitina ko-
jom se nije opteretio? Zar se moglo Ziveti i dalje? Zar se
moglo i dalje disati, uvek nanovo udisati i izdisati vaz-
duh, osecati glad i ponovo jesti, ponovo spavati, ponovo
leZati kraj Zene? Zar to tranje ukrug jo$ nije bilo iscrp-
ljeno i okonéano? )

Sidarta je stigao do velike reke u $umi, one iste reke
preko koje ga je jednom prevezao splavar, u vreme kada
je jo§ bio mladi¢ i dolazio iz grada Gotame. Na toj reci
se zaustavio i oklevajuéi stajao na obali. Malaksao je od
umora i gladi, uostalom — ¢emu bi sluZilo da ide dalje,
kakvom cilju? Ne, ciljeva viSe nije bilo, niteg vise nije
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bilo osim duboke, bolne éeZnje, da se otarasi tog pustog
sna, da povrati bljutavo vino, da okon¢a ovaj bedni i
sramni Zivot.

Nad obalom reke nadvilo se kokosovo stablo, Sidar-
ta se ramenima oslonio na mnj i obujmivsi ga rukama za-
gledao se u zelenu vodu koja je neprekidno proticala pred
njim; netremice je gledao u talase i otkrio da je sav obu-
zet zeljom da se opusti i da utone u tu struju. U njoj je
video odraz uZasne pusto$i, kao odgovor na strasnu praz-
ninu u sopstvenoj dusi. Zacelo, stigao je do kraja. Za nje-
ga viSe nista nije postojalo osim da sam sebe unisti, da
razbije promasenu tvorevinu svog Zivota, da je baci pred
noge bogovima koji mu se grohotom smeju. To je bio cilj
silovitog povraé¢anja za kojim je Zudeo: smrt i razbijanje
kalupa koji je mrzeo! Neka ribe pozderu to pseto, Si-
dartu, tog bezumnika, to iskvareno i trulo telo, tu posu-
stalu i zloupotrebljavanu dusu! Neka ga pozderu ribe
i krokodili, neka ga demoni raskomadaju.

Izobli¢ena lica zurio je u vodu i pljunuo ugledavsi
odraz svoga lika. Smrtno umoran odvojio je ruke od sta-
bla i okrenuo se sa namerom da se baci u talase, da najzad
potone. Padao je zatvorenih o¢iju u susret smrti.

U taj mah u zabagenim predelima njegove duse, iz
proslosti njegovog premorenog Zivota odjeknu glas. Bila
je to jedna re¢, jedan slog koji je bez ijedne misli promu-
cao u sebi, staru pocetnu i zavr$nu re¢ svih bramanskih
molitvi, sveti ,,om”, koji zna¢i ,savr$enost”, ili ,potpu-
nost”. I u trenutku u kome do Sidartinog uva dopre
glas koji izgovori ,,om”, njegov usnuli duh se namah raz-
budi i on shvati da je njegova namera bezumna.

Sidarta se prenerazi. Evo, §ta se zbilo s njim, bio
je tako izgubljen zabludeo i liSen svih saznanja da je hteo
da potraZi smrt, da je u njemu mogla sazreti ova Zelja,
toliko detinjasta Zelja da nade mir unistivii svoje telo!
Sva pitanja ovih dana, otreZznjenje i ofajanje nisu mogle
da urode plodom koji mu je doneo trenutak u kome je
,om” dopro do njegove svesti i on u magnovenju spo-
znao svoju bedu i zabludu.
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— Om! — izgovorio je tiho. — Om! — I bi svestan
bramana, i bi svestan da je Zivot neuni$tiv i svestan sve-
ga bozanskog bafenog u zaborav.

Alj, to je bio samo tren, blesak munje. Sidarta se sru-
¢io u podnozZje kokosovog drveta, poloZio glavu na koren
stabla i utonuo u dubok san.

Spavao je duboko i bez snova, odavno veé¢ nije znao
za takav san. Kada se nakon mnogih ¢asova probudio, udi-
nilo mu se da je proslo deset godina. Cuo je tihi Zubor
vode, ali nije znao gde se nalazi i kako je dospeo ovamo,
otvorivsi odi zatudio se drveéu i nebu nad glavom, setiv-
$i se najzad gde se nalazi i kako je ovamo doSao. Ali,
kako je tek nakon duZeg vremena do$ao do saznanja, pro-
§lost mu se ucinila kao prekrivena nekom koprenom, be-
skrajno daleka, beskrajno strana i ravnodu$na. Znao je
samo da je napustio svoj raniji Zivot (u prvi mah, kada
se osvestio, raniji Zivot mu se ucinio kao davno minulo
nekadasnje ovaplocenje, kao ranije rodenje njegovog sa-
dasnjeg j a) — da je hteo da ga odbaci pun gadenja i jada,
ali je zatim, kraj neke reke, ispruZen ispod kokosovog dr-
veta, do$ao k sebi sa svetom re¢i ,,om” na usnama, da je
posle toga zaspao i da sada razbuden i kao preporoden
posmatra svet oko sebe. Tiho je izgovorio re¢ ,om” sa
kojom je zaspao, pa mu se utinilo da njegov dugi san
nije bio ni$ta drugo ve¢ samo dugotrajno, zadubljeno iz-
govarajne oma, misao proZeta omom, uranjanje i pot-
puno poniranje u om, u bezimeno, u savrieno.

Kako je bio ¢udesan njegov san! Nikada ga spavanje
nije tako okrepilo, preporodilo i podmladilo! MoZda je
uistini umro, potpuno i sada se ponovo rodio u nekom no-
vom liku? Ali ne, poznavao je on sebe, svoju ruku i svoje
noge, poznavao je mesto na kome je leZao, poznavao ja
u svojim nedrima, tog Sidartu, samovoljnog, neobi¢nog,
pa ipak se taj Sidarta preobrazio, preporodio, bio je ¢u-
dnovato ispavan, ¢udnovato budan, radostan i radoznao.

Sidarta se uspravi i vide da naspram njega sedi ¢o-
vek, njemu nepoznat, u Zutoj monaskoj rizi, obrijane
glave, u stavu razmisljanja. Posmatrao je ¢oveka koji nije
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imao ni kose ni bradu, i ne potraja dugo i on u tom ka-
luderu pozna Govindu, prijatelja iz mladih dana, Govindu
koji je nasao utocidte kod uzvisenog Bude. Govinda je
ostario, ali su mu crte lica ostale iste, iz njih su zradile
revnost, odanost, teZnja za traganjem i strepnja. Kada je
Govinda, osetiv$i njegov pogled, digao glavu i zagledao
se u njega, Sidarta vide da ga Govinda nije poznao. Go-
vinda se obradovao $to ga vidi budnog, oéigledno je dugo
sedeo na tom mestu i &ekao da se probudi, iako ga nije
poznao.

— Spavao sam — rece Sidarta. — Kako si dospeo
ovamo?
— Ti si spavao — odgovori Govinda, — Nije dobro

spavati na mestima na kojima se ¢esto nailazi na zmije,
gde prolaze Sumske Zivotinje. Ja sam ti, gospodine, sled-
benik uzvi$enog Gotame, Bude, Sakijamunija, pa sam sa
nekolicinom nage brade prolazio ovim putem i ugledao te
gde leZi§ i spava$ na mestu na kome je opasno spavati.
Namera mi je bila da te probudim, o gospodine, no videvsi
da je tvoj san dubok, zaostao sam iza mojih i ostao da
sedim kraj tebe. A onda, ¢ini mi se, zaspah i ja — koji
sam hteo da ¢uvam tvoj san. LoSe sam obavio svoju
duzZnost, savladao me umor. Ali sad, po$to si budan, pu-
sti me da odem, i da sustignem svoju bracu.

— Hvala ti, samano, hvala tebi $to si ¢uvao moj
san — rece Sidarta. — Prijazni ste vi svi, sledbenici Uz-
vi$enog. Bilo ti prosto da ode3!

— Odlazim gospodine. Neka vam je vazda dobro, gos-
podine!

— Hvala ti, samano.

Govinda napravi znak pozdrava i rece:

— Zbogom ostaj.

— Zbogom ostao, Govindo — odvrati Sidarta.

Monah zastade.

— Dozvoli, gospodine, odakle ti je moje ime poz-
nato?

Sidarta se tad osmehnu.

— Poznajem te, o Govindo, jo$ kad si bio u kolibi
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svog oca i odlazio u §kolu bramana, poznajem te iz vre-
mena kada smo prinosili Zrtve, kada smo otisli medu sa-
mane i onog ¢asa kada si u lugu Jetavana potraZio uto-
¢iste kod UzviSenog.

— Ti si Sidarta! — povika Govinda. — Sad sam te
poznao i ne shvatam kako te nisam odmah poznao. Do-
bro do3ao, Sidarto, velika je moja radost §to te ponovo
vidim.

— I meni je drago 3$to te opet vidim. Ti si bio &¢u-
var mog sna, ja ti se jo§ jednom zahvaljujem na tome,
mada mi ¢uvar nije bio potreban. Kuda si posao, prija-
telju moj?

— Nikud. Mi monasi uvek smo na putu, sve dok
ne naidu kife mi idemo iz mesta u mesto, primamo mi-
lostinju i odlazimo dalje. Oduvek je to tako. A ti, Si-
carto, kuda si ti krenuo?

Sidarta rece:

-— Sa mnom je isto $to i s tobom, prijatelju. Ni-
kud ne idem. Ali se, eto, nalazim na putu. Na hodoc¢agcu.

Govinda rece:

— Kaze$ da si i ti na hodo¢aséu i ja ti verujem. Ali
oprosti, o Sidarto, ne li¢i§ na hodoc¢asnika. Na tebi je
ruho bogata$a, nosi§ obucu otmenih, a tvoja kosa, koja
miri$e na miri§ljave vodice, nije kosa hododasnika, niti
je kosa samane.

Zacelo, mili, dobro si zapazio, tvoje odtro oko vidi
sve. Ali, ja ti nisam rekao da sam samana. Rekao sam,
da sam na hodoca$c¢u. I tako i jeste: ja sam hododasnik
na hodoc¢ascu.

— Ti si hodo¢asnik — re¢e Govinda. — Ali, malo je
onih koji na hodoc¢asce odlaze u takvom ruhu, sa takvom
obuéom i kosom. Ja, koji sam tolike godine hodoéasnik,
jod nikad nisam sreo nijednog tebi sli¢nog.

— Verujem ti, Govindo moj. Ali, danas si, eto, sreo
takvog hodoc¢asnika, u ovakvoj obuéi i ovakvom ruhu.
Seti se, dragi: kratkog veka je svet obli¢ja, veoma su
kratkog veka nasa odeéa i nadin na koji se ¢e$ljamo, pa
i sama mnasa kosa i telo. Na meni je odeéa bogatasa, ti
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si to dobro uocio. Nosim je jer sam bio bogatas, a kosu
¢e§ljam kao svetski ljudi i sladostrasnici, jer sam i sdm
bio jedan od njih.

— A sada, Sidarta, $ta si sad?

— Ne znam, kao $to ne zna$§ ni ti. Nalazim se na
putu! Bio sam bogata$, a to viSe nisam, ne znam §ta ¢u
sutra biti.

— Jesi li izgubio svoje bogatstvo? ‘

— Izgubio sam ga, ili je ono mene izgubilo. Nestalo
je. Toc¢ak ména se okrede veoma brzo, Govindo. Gde je
sad braman Sidarta? Gde Sidarta samana? Gde je bogati
Sidarta? Brzo se menja sve §to je prolazno, Govindo, ti
to znas.

Govinda se dugo zagledao u prijatelja iz mladosti, sa
sumnjom u pogledu. Zatim ga pozdravi kao §to se poz-
dravljaju velika gospoda i ode svojim putem.

Sidarta ga je, smesedi se, pratio pogledom — jo$ uvek
je voleo tog odanog i bojazljivog ¢oveka. Kako bi, uosta-
lom, u tom trenutku, u tom veli¢anstvenom &asu svog
¢udesnog sna, proZet omom, i mogao da nekog ili ne$to
ne voli! U tome i jeste bila su$tina madije koju su mu
doneli san i om — $to je sad voleo sve, $to je bio pun
ljubavi prema svemu $to je video oko sebe. I upravo je
u tome bila njegova te$ka boljka — tako mu se sad
¢inilo — $to nista i nikog nije umeo da voli.

Nasmes$ena lica je Sidarta pratio pogledom monaha
koji se udaljavao. San ga je okrepio, ali ga je silno mu-
¢ila glad, jer veé dva dana nista nije jeo, a davno je pro-
$lo vreme kada je bio otporan prema gladi. TuZno, ali i
smejuéi se, pomidljao je na to vreme. Sedao se da se
tada Kamali hvalio sa svoje tri plemenite i nesavladive
vestine: da posti — da ¢éeka — da misli. To je bio nje-
gov posed, njegova mod i snaga, njegov ¢vrsti oslonac. U
revnosnim i mukotrpnim godinama svoje mladosti nau-
¢io je ove tri ve$tine i nita drugo. One su ga sada napus-
tile, vie nijednu od njih nije posedovao, nije umeo ni da
posti, ni da ¢eka, niti da misli. Dao ih je za ono najbed-
nije, najprolaznije, za ¢ulna uZivanja, za ugodan Zivot,
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za bogatstvo! Doista je ¢udno to $to se s njim zbilo. I
sada, tako mu se &inilo, zbilja je postao Covek detinjeg
uma.

Sidarta je razmi3ljao o svom poloZaju. Ali mu je pa-
dalo tesko da misli, u stvari nije bio raspoloZen za to,
ali se prisiljavao.

Sada, razmisljao je, kada su sve te prolazne stvari
otpale, sada opet stojim na suncu, kao $to sam stajao
nekada kao malo dete, nista nije moje, niSta ne mogu,
nidta ne znam, nidta nisam naucio. Kako je to ¢udno!
Sad, kad vise nisam mlad, kad mi je kosa gotovo seda
a snaga popusta, sad opet polinjem iz pocetka i od de-
tinjeg doba! Nehotice se ponovo nasmesio. Da, ¢udna je
bila njegova sudbina! Krenuo je nizbrdo i sad je opet
stajao u svetu prazan, nag i glup. Ali to ga nije ¢inilo
tuZnim, $tavie, doslo mu je da se smeje, da se smeje
sam sebi, da se smeje tom ¢udnom, budalastom svetu.

— Krenuo si nizbrdo! — rece sam sebi i nasmeja se,
i kako je to izgovorio pogled mu pade na reku i vide da i
ona tele naniZe, da se valja nizvodno, a da pri tom ve-
selo pevusi. To mu se dopalo i on se prijateljski osmehnu
reci. Zar to nije bila reka u kojoj je hteo da se udavi
nekada davno, pre sto godina, ili je to samo sanjao?

Moj Zivot je odista bio ¢udesan, pomislio je, kretao
se ¢udnim zaobilaznim putevima. Kao dete sam imao po-
sla samo sa bogovima i Zrtvama. Kao detak sam se ba-
vio samo askezom, razmi$ljanjem i meditacijom, u po-
trazi za bramanom, oboZavajuéi ono vedno u atmanu.
Kao mladi¢ sam otiSao u pokajnike, Ziveo sam u $umi,
patio od Zege i hladnoée, nauc¢io sam da gladujem i da
nateram svoje telo da odumire. Zatim sam kroz ucenje
velikog Bude ¢udesno dosao do spoznaje, osetio sam kako
u meni kruZi saznanje o jedinstvu sveta kao sopstvena
krv. Ali, morao sam da odem i od Bude i od velikog saz-
nanja. Pofao sam, i od Kamale nautio ljubavne slasti, od
Kamasvamija sam naudio da trgujem, gomilao sam novac
i rasipao ga, naudio sam da volim svoj stomak, da uga-
dam svojim ¢ulima. Mnoge godine sam morao da prove-
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dem da bih izgubio svoj duh, da se odludim da mislim,
da zaboravim na jedinstvo. Zar sve to nije kao da sam
se polako i veoma zaobilaznim putevima od muskarca
preobrazio u dete, od mislioca pretvorio u detinjeg &o-
veka? Pa ipak je taj put bio veoma dobar, ptica u mojim
nedrima ipak nije uginula. Ali, kakav je to bio put? Mo-
rao sam proéi kroz tolike gluposti, tolike poroke, kroz
tolike zablude, gadenja, razocaranja i jada, samo da bih
ponovo postao dete i mogao podeti iznova. Ali, tako je
trebalo da bude, moje srce se s tim slaZe, moje o¢i se
smese. Morao sam da doZivim ocajanje, da potonem do
najbudalastije medu svim mislima, do pomisli na samo-
ubistvo, da bih doZiveo milost, da bih opet ¢uo om, da
bih mogao istinski da spavam i da se istinski probudim.
Trebalo je da postanem budala, da bih ponovo nasao at-
man u sebi. Kuda ¢e me jo§ odvesti moj put? Luckast je
taj put, sav je u krivinama, a mozda vodi ukrug. Kakav
je da je, ja ¢u iéi njime.

Radost mu je ¢udesno preplavila grudi.

— Odakle ti ta razdraganost? — upitao je svoje srce.
Izvire li ona iz tog dugog, dobrog sna, koji mi je toliko
prijao? 1li iz re¢i om koju sam izgovorio? Ili potie otud
§to sam umakao, $to je moje bekstvo izvr$eno, §to sam,
najzad, slobodan i kao dete stojim pod nebeskim svo-
dom? Oh, kako je divno $to sam utekao, $to sam slo-
bodan! Kako je vazduh ovde ¢&ist i lep, kako je prijatno
udisati ga! Tamo odakle sam pobegao sve je vonjalo na
miri§ljava ulja, na zacine, na vino, na izobilje, na otu-
pelost. Kako sam mrzeo onaj svet bogatasa, sladokusaca,
kockara! Kako sam mrzeo sam sebe $to sam tako dugo
ostao u tom uZasnom svetu! Kako sam sebe mrzeo, tro-
vao, mucdio, postavéi kroz to star i zao! Nikad viSe neéu
uobraziti, kao $to sam to nekad rado ¢&inio, da je Sidarta
mudar! Ali, ovo sam uradio dobro, ovo mi se svida, mo-
ram da slavim $to je sada do3ao kraj mrZnji koju sam
osecao prema sebi, prema onom ludom i pustom Zivotu!
Hvalim te, Sidarto, §to se posle tolikih godina ludosti
u tebi opet rodila jedna zamisao, §to si nesto uradio, §to
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si u svojim nedrima ¢uo pesmu ptice i $to si se odazvao
njenom zovu.

Tako je hvalio sebe, radujuéi se sam sebi, a za to
vreme je radoznalo osluskivao kako mu stomak kréi. Ugi-
nilo mu se da je deo patnji i jada u poslednje vreme i
ovih dana do kraja okusio i povratio iz sebe, do ocaja
i smrti. To je bilo dobro. On je jo§ dugo mogao ostati
kod Kamasvamija, da sti¢e novac i da ga rasipa da se
tovi a da mu dusa umire od Zedi, jo$ dugo je mogao da
obitava u tom finom, ututkanom paklu da ovo nije do-
$lo: trenutak potpune beznadeZnosti i ocaja, onaj kraj-
nji trenutak kada se nadnosio nad zahuktalom vodom
spreman da sam sebe uni$ti. Sama ¢injenica $to je ose-
tio o¢ajanje i duboko gadenje, a da nije podlegao, i $to
su ptice, radosni izvor i glas u njemu jo$ bili Zivi, ispu-
njavala ga je rado$éu, zbog toga se smejao, zbog toga
mu se ozarilo lice ispod osedele kose.

— Dobro je da ¢ovek sam iskusi sve $to treba da
zna — pomislio je. — Da uZivanja sveta i bogatstvo ne
sluze dobru, naucio sam jo§ u detinjstvu. Znao sam to
odavno, ali sam tek sada doZiveo. Sada znam, i to ne
samo po sedanju veé svojim of€ima, svojim srcem, svo-
jim stomakom. Blago meni $to to znam!

Dugo je razmisljao o svom preobraZaju, oslu$nuo ka-
ko ptica peva od radosti. Zar ta ptica nije bila umrla u
njemu, zar nije osetila njegovu smrt? Ne, ne§to drugo je
umrlo u njemu, nesto $to je ve¢ odavno ¢eznulo za smrcu.
Zar to nije bilo ono $to je u svojim Zarkim pokajni¢kim
godinama hteo da umrtvi? Zar to nije u stvari bilo nje-
govo j a, njegovo malo, usplahireno i ponosno j a, sa ko-
jim se borio toliko godina, koje ga je uvek nanovo pobe-
divalo, koje se ponovo javljalo posle umrtvljavanja, za-
branivdi mu radost, ispunjavajuéi ga strahom? zar to
nije bilo ono §to je danas, najzad, naslo smrt ovde u
$umi, na ovoj ljupkoj reci? Nije li tragom ove smrti sada
bio kao dete, pun poverenja, osloboden straha, pun
radosti?
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Sidarta je sada slutio za$to se kao braman, kao po-
kajnik uzalud borio sa tim svojim j a. Ometali su ga pre-
terano znanje, isuvise mnogo svetih stihova, isuvise mno-
go #rtvenih obreda, mudenja svoga tela, neobuzdanost u
delima i stremljenjima! Bio je proZet oholoi¢u, uvek je
bio najmudriji, najrevnosniji, uvek korak ispred ostalih,
uvek posveéen i uman, uvek svestenik ili mudrac. Nje-
govo ja se uvlaéilo u to svetastvo, u tu oholost i mudrost,
ono se uvreZilo i raslo, dok je on verovao da ¢e ga umrt-
viti postom i pokorom. Sada je uvideo, prozreo da je skri-
veni glas u njemu bio u pravu, da ga nikada nijedan uci-
telj ne bi mogao izbaviti. Zbog toga je morao da ide u
svet, da se predaje uZivanju i modi, ¢arima Zene i novcu,
zato je morao da postane trgovac, kockar, pijanac i gram-
zivac, sve dok svestenik i samana u njemu nisu zamrli.
Zbog toga je morao da podnosi ove ruZne godine, da
trpi gadenje, prazninu i besmislicu jednog opustelog i
izgubljenog %ivota, do kraja, do najcrnjeg ocajanja, sve
dok nisu, najzad, nadli smrt i razvratnik Sidarta, i gram-
zivac Sidarta. On je umro, a iza sna se probudio novi
Sidarta. I on ée ostariti, i on ée jednom morati da umre,
Sidarta je bio prolazan, kratkog veka je svako bitisanje.
Ali, danas je bio mlad, bio je kao dete, novi i radoscu
ispunjen Sidarta.

Takav je bio tok njegovih misli, on se osluSkujuci
smesio kréanju svojih creva i pun zahvalnosti sludao zu-
janje péela. Vedro je gledao u reku koja je proticala, ni-
kada mu se nijedna voda nije dopala kao ova, nikada
nije tako snaZno i lepo &uo glas i parabolu vodenog toka.
Uéinilo mu se da reka ima da mu kaZe nesto narotito,
neito $to on jo$ ne zna, $to ga tek Ceka. U toj reci je
Sidarta hteo da se udavi, u njoj se danas udavio stari,
umorni, o¢ajni Sidarta. Novi Sidarta je ose¢ao duboku
ljubav prema toj vodenoj struji, te odlu¢i da je skoro ne
napusta.
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SPLAVAR

Hodu da ostanem na toj reci, pomisli Sidarta, to je
ona ista preko koje sam nekad pre3ao na putu ka lju-
dima detinjeg uma, tada me je prevezao ljubazni spla-
var, poéi ¢u njemu, iz njegove kolibe me je u svoje vre-
me put odveo u novi Zivot, koji je ostario i umro — neka
i moj sadadnji put, moj sada3¥nji novi Zivot podu odavde!

NeZno se zagledao u vodenu struju, u providno ze-
lene i kristalne linije njenih tajanstvenih obrisa. Video
je kak_o iz dubine izranjaju svetli biseri, kako vazdu&ni
mehuri plivaju na povrdini, odraZavajuéi nebesko pla-
vetnilo. Reka mu je uzvradala pogled iz hiljade oé&iju,
zelenih, belih, kristalnih, nebesnoplavih. Kako je voleo
ovu vodu, kako ga je ofaravala, kako joj je bio zahvalan!
U svom srcu je ¢uo glas, koji se nanovo probudio, a koji
mu je govorio: Voli ovu vodu! Ostani kraj nje! Oh, da,
hteo je da udi od nje, hteo je da slusa. U&inilo mu se
da bi onaj ko bi razumeo ovu vodu i njene tajne razu-
meo i mnoge druge stvari, mnoge tajne — sve tajne.

Ali, medu tajnama reke on je toga dana dokucio sa-
mo jednu, a to ga je dirnulo do dna duse. Video je da
voda promice, neprekidno otice, a da je jo¥ uvek bila tu,
da uvek i za sva vremena ostaje ista, pa ipak svakog tre-
nutka drugaija! On, ko bi to mogao da shvati, da poj-
mi! On nije shvatao i poimao, u njemu se pokrenula slu-
tnja, zabrujala daleka secanja, boZanski glasovi.
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Sidarta se diZe, glad se nepodnosljivo uskomesala u
njegovoj utrobi. U zanosu je krenuo dalje, penjuéi se
obalskom stazom oslugkivao je $um vodenog toka, os-
luskivao kako mu glad kréi u utrobi.

Stigavii do splava, vide da je ¢amac spreman i u
njemu istog splavara, koji je nekad mladog samanu pre-
vezao preko reke. Sidarta ga je poznao, on je takode
veoma ostario.

— Hocée$ li da me preveze§ — upita ga.

Splavar se iznenadio $to tako otmen ¢ovek ide sam
i pesice, ali ga primi u ¢amac i otisnu se od obale.

— Odabrao si lep Zivot — progovori namernik. —
Mora da je lepo provoditi dane kraj ove vode i ploviti
po njoj.

Vesla¢ se, osmehnut, njihao:

— Lepo je, gospodine, bas kao $to kaZe$. Ali, nisu
li svaki Zivot i svaki rad lepi?

— Kanda je tako. Ali zavidim ti na tome.

— Oh, ti bi ubrzo izgubio volju na takav Zivot i rad.
Nije to za ljude u finoj odedi.

Sidarta se nasmeja.

— Neko me je danas sa podozrenjem posmatrao up-
ravo zbog moje odece. Da li bi, ti splavaru, primio od
mene ovu odeéu koja mi je mrska? Treba da zna§ da
nemam novaca da ti platim prevoz,

— Gospodin se $ali — nasmeja se splavar.

— Ne 3alim se, prijatelju. Znaj, da si me ve¢ jednom
prevezao svojim ¢amcem preko ove vode, za boZju na-
gradu. U¢ini to i danas, a primi za to moju odecu.

— Zar c¢e gospodin bez odeée da nastavi put?

— Oh, najradije ne bih nastavio put. Najvise bih
voleo, splavaru, da mi da$ neku staru pregacu i da me
zadrZi§ kraj sebe kao pomocnika, bolje reéi kao uce-
nika, jer prvo moram nautiti da baratam oko ¢amca.

Splavar je dugo i ispitivacki zagledao stranca.

— Sad te poznadoh — re¢e naposletku.

— Jednom si spavao u mojoj kolibi, bilo je to dav-
no, kanda je proslo vise od dvadeset godina, tada sam
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te prevezao preko reke i rastali smo se kao dobri prija-
telji. Nisi li ti bio samana? Ne mogu vise da ti se se-
tim imena.

— Moje ime je Sidarta, a bio sam samana kada
si me poslednji put video.

— Dobro mi do$ao, Sidarto. Ja se zovem Vasudeva.
Bice$ i danas, kako se nadam, moj gost i spavaée$ u mo-
joj kolibi, ispri¢ace$ mi odakle dolazi$ i zaSto ti je ova
lepa odeéa tako mrska?

Stigli su na sredinu reke i Vasudeva je zaveslao snaz-
nije, hvatajudi se ukostac sa vodenom strujom. Radio je
mirno snaZnim rukama, pogleda uperena u pramac. Si-
darta je sedeo i posmatrao ga, setio se kako se nekad, po-
slednjeg dana onog doba koje je proveo kao samana, u
njegovom srcu probudila ljubav prema tom &oveku. Sa
zahvalno$éu je prihvatio Vasudevin poziv. Kada su pris-
tali uz obalu pomogao je da se ¢amac priveZe za kocdeve, a
onda ga splavar zamoli da ude u kolibu i ponudi ga hle-
bom i vodom, te Sidarta sa zadovoljstvom prionu da
jede, sa zadovoljstvom pojede i plodove mangao kojima
ga je Vasudeva posluzio.

Zatim se spustiSe na neko deblo na obali, sunce je
bilo na zalasku, i Sidarta ispri¢a splavaru svoje poreklo
i Zivot, onako kako ga je danas video pred o&ima, u
onom c¢asu ofaja. Njegova pria potraja do duboko
u nod.

Vasudeva ga je slufao sa velikom paZnjom. Sve je
poimao slu$ajuéi ga, njegovo poreklo i detinjstvo, silno
ucenje, sva traganja, sve radosti i nevolje.

Medu svim vrlinama splavara bila je jedna od naj-
vecéih: §to je kao malo ko umeo da slufa svog sagovor-
nika. Tako ne bi progovorio ni slovca, sagovornik bi ose-
tio da Vasudeva upija njegove reé¢i mirno, otvoreno tru-
dedi se da ne gubi nijednu, da nije nestrpljiv i da to ka-
zivanje ne Zeli ni da hvali niti da kudi, veé samo slusa.
Sidarta je bio svestan kakva je sreca poveravati se tak-
vom slusaocu, polagati sopstveni Zivot, sopstvena traga-
nja i patnje u njegovo srce.
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Pred kraj Sidartine prite, kada je govorio o stablu
kraj reke, i o svom dubokom padu, o svetom omu i kako
je nakon sna osecao toliku ljubav prema reci, splavar ga
je slufao s dvostrukom paZnjom, predano, zatvorenih
ociju. ] ] )

A kada je Sidarta zaéutao i nastupio dug tajac, Va-
sudeva najzad rede: o .

— Sve je bas kao $to sam i m1s11_0. Reka je progo-
vorila. Ona ti je takode prijatelj, i tebi se (_)braca. To je
dobro, veoma dobro. Ostani kod mene, S1c!a§'to, prija-
telju moj. Nekad sam imao Zenu, njen lezaj je bio po-
kraj mog, ali ona je umrla davno, odavno Zivim sam.
Zivi sad ti sa mnom, mesta i hrane ima za nas obopcq.

— Hyvala ti — rede Sidarta — sa zahvalno§él;vl pri-
mam tvoj poziv. A hvala ti i na tome, Vasr_1.devo, $to si
me tako pomno sluSao! Retki su ljudi koji umeju da
slu§aju re¢i drugoga, nikad nikoga nisam sreo koji bi
to umeo kao ti. I tome éu se uditi od tebe.

— Ti ée$ to nauditi — rede Vasudeva — ali ne od
mene. Reka me je nauéila da slufam, pacei ’gebe. Beka
zna sve, od nje se svemu moZe$§ nauditi. Eto, ito si ved
nauc¢io od vode da je dobro stremiti naniZe, tonuti, tra-
ziti dubinu. Bogati i otmeni Sidarta de postati_ veslar,
udeni braman Sidarta ¢ée biti splavar: i to ti je reeno od
reke. Naucice¥ i ono drugo od nje. )

Sidarta progovori posle dugog ¢utanja.

— Sta je to drugo, Vasudevo?

Vasudeva se diZe. )

— Kasno je — rede — hajd’'mo na spavanje. Ono
,»drugo” ti ne mogu redi, prijatelju. Naucice$ to, a mo¥-
da veé i zna§. Vidi§, ja nisam uéen, nisam vian da go-
vorim, niti da mislim. Umem samo da slu$am i da bude}n
poboZan, ni3ta drugo nisam u¢io. Kada bih umeo da is-
kaZem i da poudavam, moZda bih bio qurac, a ovako
sam samo splavar i moj zadatak je da ljude prevozim
preko ove reke. Mnoge sam prevezao, hnl]_ade, i svima
njima ova reka nije znatila nista drugo do li prepreku na
njihovom putu. Putovali su tragom novca i poslova, na
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svadbe i na hadziluke, a reka im je bila smetnja i spla-
var je bio samo tu da ih $to bre prebaci preko zapreke.
Ali, nekim malobrojnim medu hiljadama, é&etvorici ili
petorici, reka viSe nije bila prepreka, oni su &uli njen
glas, oni su ga sludali i reka im je postala sveta, kao i
meni. Had’'mo sad na pocinak, Sidarto.

Sidarta je ostao kod splavara i naudio da opslu-
Zuje ¢amac, a kad nije imao posla sa splavom obradivao
je sa Vasudevom pirin&ano polje, skupljao suvarke, brao
plodove sa stabala banana. Naudio je da delje vesla, da
popravlja ¢amac, da plete korpe, radujuéi se svemu $to
bi naucio, a dani i mesecj prolazili su mu u letu. Alj,
viSe no $to je to Vasudeva mogao, poudavala ga je reka.
Od nje je neprestano u&io. Pre svega je naucio od nje
vestinu sluSanja, da osluskuje smirena srca, strpljive, ot-
vorene dule, bez strasti, bez Zelje, bez suda i mis$ljenja.

Prijatno je fiveo kraj Vasudeve, izmenivi s njim tu
i tamo po koju re¢, malobrojne i dugo promi$ljene reéi.
Vasudeva nije bio pobornik mnogih re&i. Sidarti je ret-
ko polazilo za rukom da ga natera da govori.

— Da li si — upita ga jednom — od reke naudio
i tajnu: da vreme ne postoji?

Vasudevino lice ozari vedri osmeh.

— Jesam, Sidarto — rede. — Misli¥ li time ovo: da
se reka nalazi svuda u isti mah, na izvoru i na us$éu, na
vodopadu i na skeli u brzaku, u moru, u planini, svuda
i istovremeno, i da za nju postoji samo sada$njica, bez
senke buduénosti?

— To je ono $to sam mislio — re¢e Sidarta. — I ka-
da sam to nautio, bacio sam pogled na svoj Zivot i on
je takode bio reka, i detaka Sidartu su od mugkarca Si-
darte razdvajale samo senke, a nista stvarno. Sidartina
ranija rodenja nisu bila proglost, niti su njegova smrt
i povratak brami buduénost. Nista nije bilo, nidta neée
biti, sve jeste, sve ima svoje bitisanje i sadasnjost.

Sidarta je govorio sa zanosom, ova svetla misao pro-
Zimala ga je dubokom rado3¢u. O, zar nisu sve patnje bile
vreme, zar nije sve tegobno i neprijateljsko u svetu nas-
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talo i bilo savladano &m je savladano vreme, ¢im se iz
misli moglo izbrisati vreme? Govorio je s ushléer}]em.
Vasudeva ga je gledao sme3eéi se i klimao glavom, ¢utke
je odobravao i, presavii rukom preko Sidartinih pleca,
vratio se svom poslu. ) o

Jednom, kada je reka u doba kisa nabujala i silno
hujala, Sidarta rece:

— Reka ima mnogo glasova, veoma mnogo glasova,
zar ne, prijatelju? Zar u nje nije glas kralja, i ratr'lvlka.,
i bika, i nocne ptice, i porodilje, i onoga koji uzdiSe i
jo$ hiljade drugih glasova. Zar ne, prijatelju? )

— Tako je — klimnu Vasudeva glavom — svi gla-
sovi bi¢a se nalaze u njenom glasu. ]

— Zna$ li — produZi Sidarta — koju re¢ izgovara
ako ti pode za rukom da istovremeno &uje$ njenih deset
hiljada glasova? o

Vasudevino lice je ozario blaZeni osmeh, i primak-
nuvéi se Sidarti, on mu $apnu na uvo sveti om. I upravo
je to ¢uo i Sidarta. » .

Njegov osmeh je svakom prilikom bivao sve sli¢niji
osmehu starog splavara, gotovo je istovetno zracio, l?hs-
tao od srece, treperio u spletu hiljade bora, postajao isto
tako detinjast, isto tako staracki. Mnogi putnici su, ugle-
dav&i dvojicu splavara, pomislili da su braca. Cesto su
vederom zajedno sedeli na deblu kraj obale, cutah’ i os-
Jugkivali $um vode koja za njih nije bila voda, ve¢ glas
Jivota, glas postojanja, glas vetnog nastojanja. I kat-
kad se dogadalo da su, slu$ajudi reku, obojica mislili na
istu stvar, na prekjuceradnji razgovor, na nekog od svo-
jih putnika &iji su ih lik ili sudbina zanimali, na smrt,
na svoje detinjstvo, da u isti mah izmenjaju Poglefiq ka-
da bi im reka saopitila neito prijatno, pomislivi isto,
obojica sreéni zbog istog odgovora na isto pitanje.

Iz splava i dvojice splavara izbijalo je, zratilo nesto
§to je plenilo mnoge putnike. Dogadalo se da neko od
putnika, zagledavsi se u lice jednqg ocz'l splavara, pocne
da pri¢a svoj Zivot, da pri¢a o svojim jadima, da prizna
zlodela, da trazi utehu i savet. Dogadalo se da neko od
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njih zatraZi dozvolu da provede vete kod njih i da os-
lugkuje $um reke. Dogadalo se i to da dodu radoznalci,
koji su ¢uli da na tom splavu Zive dva mudraca, ili &a-
robnjaka, ili sveca. Radoznalci su postavljali mnoga pi-
tanja, ali nisu dobijali odgovore, a nisu nai$li ni na ¢a-
robnjake, niti na mudrace, zatekli su samo dva stara
prijatna ¢ovetuljka koji su po svemu sude¢i, bili mutavi
i pomalo ¢udni, a i tupavi. Radoznalci su se smejali i
silno ih je zabavljalo koliko je benast i lakoveran narod
kad $iri prazne glasine.

Godine su prolazile a da ih nijedan od njih nije bro-
jao. Jednom su naigli monasi, sledbenici Gotame, Bude,
koji su ih zamolili da ih prebace preko reke, i splavari
su od njih saznali da Zure da se vrate svom velikom udi-
telju, jer se pronela vest da je Uzvi¥eni na smrt bolestan
i da ¢ée uskoro umreti svojom poslednjom ljudskom smr-
¢u i uéi u ve¢no izbavljenje. Ne potraja dugo i naide nova
éeta monaha, pa za njom jo$ jedna, i kaluderi, kao i os-
tali putnici i namernici, ne pri¢ahu ni o ¢emu drugom do
li o Gotami i njegovoj skoroj smrti. I kao $to se u ratnié-
kom pohodu ili za vreme krunisanja nekog kralja ljudi
sjate sa svih strana i okupljaju u rojevima kao mravi,
tako su, privudeni kao nekom ¢arolijom pohrlili tamo
gde je veliki Buda ocekivao smrt, tamo gde e se zbiti ¢u-
desni &in kada u vedni sjaj ude Svetli, Savrieni jednog
razdoblja sveta.

Sidarta se u to vreme Cesto seéao mudraca samrt-
nika, velikog ucitelja, koji je svojim glasom opominjao
narode i razbudio stotine hiljada, ¢iji je glas i sam jed-
nom sludao, ¢iji je sveti lik jednom i sam posmatrao sa
najdubljim postovanjem. Sedao ga se sa prijateljskim
osecanjima, pred ofima mu iskrsnu njegov put ka savr-
Senstvu i s osmehom oZive u sebi redi koje je nekad, kao
mlad Covek, uputio Uzvidenom. Utinilo mu se, priseca-
juéi ih se pun vedrine, da su to bile ponosne i zrele redi.
Odavno je bio svestan da ga nista me razdvaja od Gota-
me, lije uéenje ipak nije mogao da primi. Onaj ko is-
tinski traZi, ko istinski Zeli da nade put, ne moZe pri-
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mati nikakvo udenje. Ali, onaj ko ga je nasao, taj je mo-
gao da odobrava svako udenje, svaki cilj, toga vise nista
ne odvaja od hiljade drugih koji su Ziveli u duhu ve&nog,
u ‘duhu bozanskog.

Jednoga od tih dana, kada su toliki poklonici odlazili
Budi, krenula je i Kamala, nekad najlep$a medu kurti-
zanama. Odavno se ona povukla iz svog ranijeg Zivota, i
poklonivsi svoj vrt monasima Gotame, na%la je utociste
u udenju, pripadala je krugu prijateljica i dobro&initeljki
poklonika. U pratnji detaka Sidarte, svoga sina, ¢uvsi vest
o bliskoj smrti Gotame, krenula je na put peSice, ode-
vena u jednostavnu haljinu, I%la je sa svojim sinom duZ
obale reke; ali detak se brzo umorio, trazio je da se
vrati kuéi. TraZio je da se odmore, traZio da jede, bio je
jogunast i pla¢ljiv. Kamala je ¢e¥¢e morala da otpocine
zbog njega, on je navikao da isteruje svoju volju, ona je
morala da ga hrani, da ga tesi, da ga kori. On nije shva-
tio zbog Cega je njegova majka morala da krene na ovaj
tegobni i tuzni hadZiluk, u nepoznato mesto, nepozna-
tom coveku, koji je bio svetac i leZao na samrti. Neka
umre, $to se to decaka ticalo?

Poklonici su bili nedaleko od Vasudevinog splava,
kad je mali Sidarta ponovo naterao majku da se malo od-
more. Kamala se i sama umorila i, dok je de¢ak grickao
bananu, ona se $¢éucurila na zemlji, zaZmurila za koji tren
i otpodinula. Ali, najednom bolno vrisnu, deéak je pogle-
da upla$eno i vide da je pobledela od uZasa, a ispod nje-
noz;g-1 skuta $mugnu mala, crna zmija, koja je ujela Ka-
malu.

Oboje potrase putem da $to pre stignu do ljudi i
dodose blizu splava, tu se Kamala sru$i na zemlju, ne
mogavs$i da ide dalje. Deak zakuka iz glasa, ljubedi i
grle¢i majku, a ona mu se pridruzi dozivajuéi u pomoé
sve dok njihovi krici nisu doprli do usiju Vasudeve, koji
je stajao kraj ¢amca. Brzo je pri$ao, podigao Zenu i na
rukama je odneo do ¢amca, defak je tréao za njim i
ubrzo sve troje stigo$e do kolibe, u kojoj je Sidarta sta-
jao kraj ognjista i loZio vatru. DiZuéi pogled ugledao je
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prvo decaka i njegov lik ga je na neki ¢udan naéin podse-
éao i oZivljavao u njemu ne$to davno zaboravljeno. Za-
tim je ugledao Kamalu, koju je ubrzo poznao, mada je
onesveléena lezala na rukama splavara, i bilo mu je ja-
sno da je to njegov sopstveni sin, ¢iji je lik u njemu raz-
budio uspomene, pa mu srce zaigra u grudima.

Isprase ranu Kamali, koja je veé bila pocrnela i telo
joj se nadulo, pa joj uli$e u usta lekoviti napitak. Svest joj
se povratila, leZala je u kolibi na Sidartinom leZaju, a Si-
darta — koji ju je nekad toliko voleo — nadneo se nad
nju. Njoj se u¢ini da sanja, smesSedi se zagledala se u
lice svoga prijatelja i tek posle nekog vremena postade
svesna svog poloZaja i, setivii se ujeda zmije, uplaseno
po¢e da doziva deéaka.

— On je kraj tebe, budi bez brige — rede Sidarta.

Kamala ga pogleda u odi. Progovorila je jezikom ote-
Zanim od otrova.

— Ostario si, dragi — re€e — osedeo, Ali, jo$ uvek si
nalik na mladog samanu koji je jednom, bez odece i pras-
njavih nogu, do%ao u moj vrt. Mnogo si mu sli¢niji nego
onda kada si napustio Kamasvamija i mene. Po o¢ima si
mu sli¢an, Sidarto. Oh, i ja sam ostarila, stara sam —
zar si me ipak poznao?

Sidarta se nasme$i: — Odmah sam te poznao, Ka-
malo, mila moja.
Kamala pokaza na delaka i rete: — Jesi li i njega

poznao? On je tvoj sin.

Njen pogled se zamuti i ona sklopi o¢i. Detak je pla-
kao i Sidarta ga posadi na svoje koleno, pusti ga da se
isplace, milujuéi ga po kosi i, zagledav$i se u detinji lik,
pade mu na pamet bramanska molitva koju je naudio ne-
kada davno, kada je i sam bio mali de¢ak. Lagano, pevaju-
éim glasom poleo je da izgovara re¢i molitve, one su
potekle iz pro$losti i detinjstva. Jednoli¢no pevusenje
smirilo je defaka, i on je, zajecavsi jo§ koji put, najzad
zaspao. Sidarta ga poloZi na Vasudevin lezaj. Vasudeva
je stajao kraj ognjista i kuvao pirinaé. Sidarta mu do-
baci pogled koji je ovaj, smeseéi se, uzvratio.
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— Ona ¢e umreti — refe Sidarta tihim glasom. Va-
sudeva klimnu glavom, odraz plamena sa ognjiita nje-
govim ljubaznim licem.

Kamala se jo$ jednom osvestila. Od bola joj se iskri-
vilo lice, Sidartin pogled proéita patnju ucrtanu na njenim
usnama, na bledim obrazima. Cutke, paZljivo i odekujudi
udubio se u njenu patnju. Kamala to oseti i pogledom
potrazi njegov lik.

Zagledav$i se u njega, ona rece:

— Sad vidim da se i tvoj pogled izmenio. Postao je
sasvim drugadiji. Po ¢emu ipak poznajem da si Sidarta?
Ti si to, a opet i nisi.

Sidarta nije progovorio, ve¢ je pogledom éutke uro-
nio u njene odi.

— Jesi li postigao? — upita ona. — Jesi li naao spo-
kojstvo?

On se nasmesi i poloZi svoju ruku na njenu.

— Vidim da jesi — refe ona — vidim. — Ja ¢u ta-
kode naéi mir.

— Nasla si ga — profaputa Sidarta.

Kamala se netremice zagledala u njegove o¢i. Pomi-
slila je kako je htela da se pokloni Gotami, da vidi lik Sa-
vrienog, da udahne njegovo spokojstvo, a da je umesto
njega sad nasla Sidartu, da je to bilo dobro, isto tako
dobro kao i da je videla UzviSenog. Htela je da mu to
kaze, ali se jezik viSe nije pokoravao njenoj volji. Gle-
dala je u njega bez redi i on vide da se Zivot gasi u nje-
nim od¢ima. Kada joj se pogled ispunio poslednjim bo-
lom i oko ugasilo, kada je poslednji trzaj preleteo preko
njenih udova, njegovi prsti joj zaklopise oci.

Dugo je sedeo kraj nje i gledao u njeno zauvek us-
nulo lice. Dugo je posmatrao njena usta, stara i umorna
usta usahlih usana, seéajudi se da je nekad, u prolede svog
Zivota, ova usta uporedivao sa sveze raspuklom smokvom.
Dugo je sedeo tako, ¢itao iz crta njenog bledog lica, iz
umornih bora; ispuniv$i dusu tim pogledom video je i
svoje lice u istom poloZaju, isto tako belo, ugaslo, a is-
tovremeno je video svoje i njeno lice u mladim danima,
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rumenih usana, zaZarena pogleda, i oseéanje sada$njosti
i istodobnosti, osecanje ve¢nosti proZzimalo ga je do srZi.
U tom ¢&asu je osetio duboko, dublje no ikad, nerazrusi-
vost svakog Zivota, vednost svakog trenutka.

Posto se digao, Vasudeva ga posluZi pirin¢em. Ali, Si-
darta nije jeo. Oba starca pripremila su sebi leZzaj na sla-
mi u stali, gde se nalazila njihova koza, te Vasudeva leze
da spava. Sidarta izide i presede noé ispred kolibe, os-
luskujuéi $um reke, zapljuskivan proslodéu, u isti mah
dodirivan i okruZen svim razdobljima svog Zivota. Pov-
remeno se dizao, prilazio vratima kolibe i osluskivao da
li dec¢ak spava.

U rano jutro, pre no $to se sunce pojavilo na nebu,
Vasudeva izide iz $tale i pride svom prijatelju.

— Spavao si? — refe mu.

— Nisam, Vasudevo. Sedeo sam ovde i slusao $um
reke. Ona mi je rekla mnogo, duboko me je ispunila bla-
gotvornim mislima, mislima o jedinstvu.

— Snasla te je Zalost, Sidarto, ali vidim da tuga nije
prodrla u tvoje srce.

— Nije, dragi, kako bih mogao da budem tuZan? Ja,
koji sam bio bogat i srecan, sad sam jo$ bogatiji i srec-
niji. Podaren mi je sin.

— Neka je tvoj sin i meni dobro dosao. Ali sad, Si-
darto, prionimo na posao, treba mnogo raditi. Kamala je
umrla na onom istom leZaju na kome je nekad izdahnula
moja 7ena. Napraviéemo loma&u na onom istom breZulj-
ku, na kome sam nekad podigao lomaéu svojoj Zeni.

Dok je dedak jo$ spavao, njih dvojica su podigli
lomadu.
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SIN

Dedak je, zazirudi i placudi, prisustvovao posmrinom
obredu svoje majke, natmureno i unezvereno je sludao
Sidartu koji ga je pozdravio kao sina i poZeleo mu dobro-
doglicu u Vasudevinoj kolibi. Danima je bledih obraza
sedeo na pokojni¢inom brezuljku, odbijao jelo, krio po-
gled, zatvarao svoje srce, braneéi se od svoje sudbine i
odupiruéi joj se.

Sidarta ga je $tedeo sa puno obzira i puStac mu na
volju, postujuéi njegovu tugu. Sidarta je shvatio da ga
sin ne poznaje, da ne moZe da ga voli kao oca. Postupno
je uvideo i shvatio da je jedanaestogodi¥nji de¢ak razma-
¥eni mamin sin, odrastao u bogatstvu, naviknut na fm?
jela i mek3u postelju, naviknut da zapoveda slugama. Si-
darta je shvatio da se oZalo¥¢eni i razmaZeni detak ne
moze odjednom i dobrovoljno zadovoljiti Zivotom u tu-
dini i siroma$tvu. Nije ga prisiljavao da radi ve¢ je mno-
ge poslove obavljao umesto sina, birao za njega uvek naj-
bolje zalogaje. Nadao se da ée ga postepeno, ljubaznim
strpljenjem pridobiti. )

Nazvao je sebe bogatim i sreénim kada je decak do-
speo kod njega. Ali, kako je vreme prolazilo, a detak se
i dalje mrgodno tudio, pokazavdi da je u srcu ohol i
jogunast, ne Zeledi da se prihvati bilo kakvog rada, ne uka-
zujudi starima duZno postovanje, pljatkajuci Vasudevine
vocke — Sidarta je sve vide bio svestan da mu sin nije
doneo srecu i mir, veé nevolje i brige. Ali, voleo ga je i
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miliji su mu bili nevolje i brige koje donosi ta ljubav od
srece i mira bez de¢aka.

Otkako je mladi Sidarta do%ao u kolibu, stari su
podelili izmedu sebe sve poslove. Vasudeva je opet sam
obavljao duZnost splavara, a Sidarta je preuzeo radove
u kudi i u polju, da bi bio uz sina.

Dugo vreme, duge mesece je Sidarta éekao da ga sin
razume, da prihvati njegovu ljubav i da je jednom moZda
i uzvrati. Duge mesece je ¢ekao Vasudeva, posmatrajudi
o¢ekivao je i éutao. Jednoga dana, kada je decak Sidar-
ta opet namudio svog oca prkosom i hirovima, razbivsi
mu obe ¢&inije za pirina¢, Vasudeva pozva uvede svog pri-
jatelja na stranu.

— Izvini — re€e mu — govorim ti iz prijateljska
srca. Vidim da muéis sebe i vidim da si ojaden. Zabrinja-
va te sin, dragi moj, a i meni zadaje brige. To je poleta-
rac navikao na drugi Zivot, na drugadije gnezdo. On nije
kao ti beZao od bogatstva i iz grada, pun gadenja i pre-
zasiéen, on je protiv svoje volje morao da napusti sve
to. Upitao sam reku, o prijatelju, pitao sam je mnogo
puta. Ali, reka se smeje, ona me ismeva, i mene i tebe,
trese se od smeha $to smo tako budalasti. Voda teZi vodi,
mladost teZi mladosti, tvoj sin se ne nalazi na mestu
na kome moZe da stasa. Upitaj reku, posludaj je i ti!

Sidarta se snuzdeno zagledao u prijateljsko lice, u
¢ijim borama je carevala postojana vedrina.

— Zar se mogu rastati od njega? — upita priguseno,
postideno. — Ostavi mi vremena, dragi moj! Vidi, ja
se borim za njega, borim se da pridobijem njegovo srce,
da ga plenim ljubavlju i ljubaznim strpljenjem. Hteo bih
da reka jednom govori i mjemu, on je takode pozvan.

Vasudevin osmeh je procvetao jo¥ veéom toplinom.
— Oh da, i on je pozvan, i on ima veéni Zivot. Ali, znamo
li, ti i ja, zadto je pozvan, za kakav put, za kakva dela,
za kakve patnje? Njegova patnja neée biti mala, jer
mu je srce gordo i nemilostivo, takvi moraju da
propate mnogo, predstoje im mnoge zablude, ¢iniée mno-
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ge nepravde, optereti¢e se mnogim grehovima. Ti ga
ne prisiljava$? Ne tuce§ ga? Ne kaZnjavas ga?

— Ne, Vasudevo, ja sve to ne ¢inim.

— Znao sam. Ti ga ne prisiljava$, ne tude3 ga, ne
nareduje$ mu, jer zna$ da je blagost jada od strogosti,
da je voda jada od stene, ljubav jada od sile. Vrlo do-
bro, da te pohvalim. Ali, nije li zabluda $to smatra$ da
ne treba da ga prisiljava$, $to ga ne kaZnjava$? Ne
sputava$ li ga okovima svoje ljubavi? Zar ga ne postidu-
je$ svakodnevno, zar mu ne oteZava$ jo3¥ vise svojom
blagos$éu i strpljenjem? Ne primorava$ li oholog i raz-
maZenog defaka da Zivi u kolibi sa dvojicom staraca
koji se hrane bananama, za koje je i pirinaé poslastica,
¢ije misli ne mogu da budu njegove, &ije je srce staro
i stiano i ima drugaciji hod od njegovog? Nije li sve to
za njega prisila, nije li to kazna?

Sidarta je, zaprepa$éen, oborio pogled zemlji. Tihim
glasom je upitao: — Sta misli§, $ta treba da uradim?

Vasudeva rede: — Povedi ga u grad, odvedi ga u
kuéu njegove majke, bice tamo jo§ slugu, pa ga predaj
njima. Ukoliko ih nema, odvedi ga nekom uditelju, ne
zbog nauka, nego da bude uz druge decake i devojlice,
u svetu koji je njegov. Zar na to mikad nisi pomislio?

— Ti vidi§ moje srce — progovori Sidarta tuZzno. —
Pomisljao sam na to esto. Ali, ¢uj, kako da predam
tom svetu decaka, kome ionako nedostaje blagost srca?
Necde li postati obestan i zabrazditi u sladostrasce i obest,
nece li da ponovi sve zablude svog oca, da se potpuno iz
gubi u sansari?

Osmeh ozari splavarevo lice, on neino dodirnu Si-
dartinu mi$icu i rede:

— Upitaj o tome reku, prijatelju! Slusaj kako se
smeje! Misli§ li doista da si svoje ludosti podinio da bi
sina postedeo od istih? Moze$ li da satuva$ svog sina
od sansare? Kako? Ulenjem, molitvama, opominjudéi ga?
Mili moj, zar si zaboravio pou¢nu pri¢u o sinu brama-
na Sidarti, koju si mi jednom ispri¢ao na ovom istom
mestu? Ko je satuvao samanu Sidartu od sansare, od
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greha, gramzivosti, ludosti? Jesu li poboZnost njegovog
srca, opomene koje su proizisli iz ofevog ulenja, ili sop-
stvena saznanja, sopstvena traganja mogla da ga salu-
vaju? Koji otac, koji ucitelj bi mogao da ga saduva od
toga da sam zivi svoj Zivot, da sam sebe uprlja Zivo-
tom, da sam ispije gorki napitak, da sam nade svoj put?
Veruje$ li, dragi, da bi neko mogao da bude posteden
tog puta? MoZda tvoj sin¢ié, zato $to ga voli§, zato $to
bi hteo da ga postedi$ patnje i bola i razo¢arenja? Alj,
i kad bi i deset puta dao svoj Zivot za njega, opet ne bi
mogao da ga oslobodi$ ni najmanjeg deli¢a njegove sud-
bine.

Vasudeva jo$ nikad nije izgovorio toliko reéi. Si-
darta mu je ljubazno zahvalio, pa se potisteno vratio u
kolibu i dugo nije mogao da zaspi. Vasudeva mu nije re-
kao nista $to ve¢ i sam nije pomislio i znao. Alj, to saz-
nanje nije mogao da pretvori u delo, jata od saznanja je
bila njegova ljubav prema delaku, jali su bili njegova
neznost i strah da ga izgubi. Da li je ikad postojalo ne-
§to $to bi toliko plenilo njegovo srce, tako slepo, bolno,
tako bezuspe$no, a ipak tako sreéno?

Sidarta nije mogao da poslu3a savet svoga prijatelja,
nije mogao da se li$i sina. Dozvoljavao je da mu dedak
nareduje, da ga nipodastava. Cutao je i éekao, vodio sva-
kodnevnu borbu ljubaznosti, ne¢ujnu borbu strpljenja.
Vasudeva je takode ¢utao i &ekao, prijateljski, vispreno,
trpeljivo. Obojica su majstorski ovladali strpljenjem.

Jednom, kada ga je detakov lik Zivo podsetio na Ka-
malu, Sidarta se namah seti re¢i koje mu je Kamala ne-
kada davno, u danima mladosti, uputila: — Ti ne umes
da voli§ — rekla mu je tada i on se s tim saglasio, upo-
redivsi sebe sa zvezdom, a ljude detinjeg uma sa li¥¢éem
koje opada, pa ipak je u njenim re&ima osetio i prekor.
Odista, on se nikad nije do kraja gubio u ljubavi, nikad
se nije mogao potpuno predati drugom biéu, a zaboraviti
sebe, niti ¢initi ludosti zbog ljubavi prema drugom, on
to nikada nije umeo, a u tome je i bila — kako mu se
tada Cinilo — ta velika razlika koja ga je odvajala od
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ljudi detinjeg uma. Ali, sad, otkako mu je sin dosao,
Sidarta se sav pretvorio u ¢oveka detinjeg uma, koji pati
zbog drugog bica, koji voli drugoga, izgubljen u toj lju-
bavi, preobraZen zbog te ljubavi u budalu. Sada je i
on, kasno, jednom u Zivotu osetio tu najja¢u i najneo-
bi¢niju strast, patio zbog nje, ojaden, a ipak proZet bla-
Zenstvom, preporoden, ne¢im obogaden.

Jasno je osetio da je ova slepa ljubav prema sinu
strast, ne§to veoma ljudsko, da je to sansara, mutni iz-
vor, potamnela voda. Ali, istovremeno je osetio da ona
nije bezvredna, da je nuZna, da izvire iz njegovog sopst-
venog bica. Trebalo je okajati i tu slast, iskusiti i te
patnje, podiniti i te ludosti.

Sin je za to vreme pustio da se otac zavarava, da
pokusava da ga pridobije, pustio ga da se svakodnevno
poniZava i povinuje njegovim hirovima. U tom ocu nije
bilo nicega $to bi ga odaralo, ni¢ega $to bi mu ulilo stra-
hopostovanje. Ovaj otac je bio dobri¢ina, Covek prosto-
dusan i blag, moZda i veoma poboZan, moZda svetac —
ali sve to nisu bile osobine kojima bi detaka mogao pri-
dobiti za sebe. Dosadan mu je bio taj otac, koji ga je
zarobio u svojoj bednoj kolibi, prosto dosadan, a to §to
je svaku nepristojnost uzvratio osmehom, svaku porugu
ljubaznos$éu i svaku pakost dobrotom, smatrao je najmr-
skijim lukavstvom tog matorog potuljenka. Defaku bi
bilo milije da mu je pretio, da ga je zlostavljao.

Dode dan u koji je izbila ¢ud mladog Sidarte i on se
otvoreno okrenuo protiv oca. Ovaj mu je dao nalog, za-
traZio da skuplja suvarke. Defak, medutim nije izi$ao iz
kolibe, stajao je prkosno i besno, lupao nogama o tle,
stiskao pesnice i u silnom izlivu jarosti tresnuo ocu u
lice svu svoju mrZnju i prezir.

— Donesi sam te svoje suvarke — vikao je zapenu-
$§iv§i — nisam ti ja sluga. Znam da me neée§ tudi, ne
usuduje$ se; znam da hode$ neprekidno da me kainja-
va3 i poniZava§ svojom poboZnoséu i popustljivoiéu. Ho-
ée$ da i ja budem kao ti, isto tako pobozZan, blag i mu-
dar! Ali, ¢uj me, da bih ti uéinio naZao radije ¢éu pos-
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tati drumski razbojnik i ubica i oti¢i u pakao nego da
postanem neko kao §to si ti! Mrzim te, nisi moj otac
pa neka si i deset puta bio milosnik moje majke!

U njemu prekipese srdzba i jad, uskovitlage se sto-
tine pustih i opakih re¢i koje je sad uputio ocu. Decak
zatim istréa iz kolibe i vrati se tek kasno uvede.

Sutradan ga vise nije bilo. Zajedno s njim nestala je
i mala korpa, ispletena od like u dve boje, u kojoj su
splavari drZali bakrenjake i srebrnjake dobijene od put-
nika za prevoz. Nestao je i ¢amac, Sidarta je video da
leZi na suprotnoj obali. De€ak je pobegao.

— Moram poéi za njim — rece Sidarta, koji je drh-
tao od muke posle juCeradnjih pogrdnih re¢i detaka. —
Dete ne moZe samo da prode kroz $umu. Nastradade.
Moramo da sagradimo splav, Vasudevo, da bismo presli
preko vode.

— Sagradidemo splav — refe Vasudeva — da bismo
dovezli éamac koji je detak uzeo. Ali, njega bi trebalo
pustiti, prijatelju, nije on vide dete, umeée da se snade.
On traZi put koji ée ga odvesti u grad, i u pravu je, ne
zaboravi to. On je uradio ono $to si ti sam propustio.
Brine o sebi i ide svojim putem. Oh, Sidarto, vidim da
pati§, ali tebe mori bol kome bi se trebalo smejati, ko-
me ée§ se i sam uskoro smejati.

Sidarta nije odgovorio. Sekira mu se ve¢ nasla u
rukama i on pode da gradi splav od bambusa, Vasudeva
mu pomoZe da povezuje stabla konopcima od upletene
trave. Zatim se prevezo$e preko reke, struja ih je ponela
daleko niz vodu, i najzad izvuko$e splav na suprotnu
obalu.

— Zasto si poneo sekiru? — upita Sidarta.

Vasudeva reé¢e: — MoZda je izgubljeno veslo naseg
¢amca.

Sidarta je znao na $ta misli njegov prijatelj. Pomi-
slio je da je de¢ak moZda bacio ili razbio veslo, da se
osveti i da ih spre&i da ga gone. I odista u ¢amcu nije
bilo vesla. Vasudeva pokaza rukom dno éamca i pogleda
u svog prijatelja s osmehom, kao da je hteo da kaZe:
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— Zar ne vidi$ $ta sin hode da ti kaze? Zar ne vidi§ da
on ne Zeli da ide§ u potragu za njim? — Ali, to nije iska-
zao refima. Prionuo je da izdelje novo veslo. Sidarta se,
medutim, oprostio od njega pre no $to je po$ao da traZi
sina, Vasudeva ga nije zadrzavao.

Sidarta je veé dugo i$ao $umom kada mu sinu misao
da je njegovo traganje uzaludno. Ili je de¢ak veé daleko
odmakao i moZda veé stigao u grad, pomislio je, ili ¢e
se, ako je jo$ na putu, sakriti ispred njega. Razmisljajudi
dalje otkri da u stvari nije u brizi za sinom, da je u
dubini du$e ubeden da deéak nije nastradao i da mu u
Sumi ne preti nikakva opasnost. Uprkos tome iSao je
brzo i bez odmora, ne vise da ga spase veé gonjen Zeljom
da ga moZda jo§ jednom vidi. Tako je Zurio sve dok nije
stigao nadomak grada.

Stigavsi do $irokog puta blizu grada, zaustavio se na
ulazu prekrasnog luga koji je ranije pripadao Kamali,
gde ju je nekad prvi put ugledao u nosiljci. To nekadasnje
vreme vaskrsnu u njegovoj dusi, video je sebe kako stoji
na tom mestu — mladi, bradati, nagi samana, kose pune
prasine. Dugo je Sidarta stajao tu i gledao kroz otvorenu
kapiju u vrt. Video je monahe u Zutim rizama kako pro-
micu ispod lepih stabala.

Dugo je stajao tu, zamisljen, video pred sobom slike
i oslugkivao istoriju svog Zivota. Stajao je tako i pogle-
dom pratio monahe, video umesto njih mladog Sidartu,
mladu Kamalu u $etnji ispod visokih stabala. Jasno je
video sebe kada ga je Kamala ugostila, kada je od nje
primio prvi poljubac, kako se gordo i pun prezira osvr-
nuo na svoj Zivot bramana i pun Zudnje zapoceo svetov-
ni zivot. Video je Kamasvamija, video sluge, gozbe, koc-
kare i muzikante, video je Kamalinu pticu pevadicu u
kavezu, preZivljavajuéi sve to jo§ jednom, udi$uéi san-
saru postao je ponovo star i umoran, ponovo je osetio
gadenje, ponovo osetio Zelju da sam sebe ugasi, ponovo
je uZivao u svetom omu.

Po$to je dugo stajao na kapiji vrta, Sidarta uvide
da je Zelja koja ga je nagnala da dode na ovo mesto bila
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nerazumna, da svome sinu ne moZe pomoci, da se ne
mozZe vezati za njega. Duboko u srcu je osetio ljubav pre-
ma beguncu, kao Zivu ranu, ali je istovremeno osetio da
mu ta rana nije zadata da po njoj rije, ve¢ da ona treba
da se pretvori u cvet i da zradi blistavim sjajem.

Zalostilo ga je $to u ovaj ¢as rana jo§ nije procvala,
jo$ nije zracila. Umesto da se nade na cilju svojih Zelja,
koje su ga dovele ovamo tragom odbeglog sina, obreo se
u pustosi. Seo je tuzan, oseéao da u njegovom srcu nesto
umire, da je prazan, da pred sobom viSe nema nikakve
radosti, nikakav cilj. Sedeo je utonuvs$i u misli i ¢ekao.
Nautio je na reci jedno: da ¢eka, da bude strpljiv i da os-
lugkuje. I zato je sedeo i oslugkivao, u prasini na drumu,
oslugkivao kako mu srce radi umorno i tuZno, oceku-
juéi glas. Mnoge ¢asove je ostao tu $éucuren, osluskujudi,
vi$e nije video slike, tonuo je u prazno, potpuno se opus-
tio, a pred sobom nije video nikakav put. I kada bi rana
zabridela, ne¢ujno je izgovarao om, osetio sebe u omu.
Monasi u vrtu su ga videli i, kako je mnoge ¢asove ostao
$¢ucuren i kako se na njegovoj sedoj kosi taloZila prasina,
prisao mu je jedan od njih i stavio dve banane ispred
njega. Starac ga nije primetio.

Iz ove obamrlosti ga trze ruka koja mu dodirnu
rame. Ubrzo je poznao ovaj nezni, stidljivi dodir i pov-
ratio se. Digao se i pozdravio Vasudevu koji je poSao za
njim. I baciv§i pogled na Vasudevino srda¢no lice, na
sitne i osmehom ispunjene bore, vedre o¢i, i sam se nas-
me$io. U tom ugleda banane kraj sebe, uze ih i pruzi
jednu splavaru, a drugu pojede sam. Zatim se ¢utke vra-
tio sa Vasudevom u $umu, krenuo kuéi, na splav. Nijedan
od njih ne pomenu $ta se tog dana dogodilo, nijedan ne
pomenu decaka, njegovo bekstvo, nijedan ne progovori
o zadatoj rani. U kolibi se Sidarta ispruzi na svoj lezaj
i kada mu naken izvesnog vremena Vasudeva pride da
ga ponudi 3oljom kokosovog mleka, vide da je zaspao.
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Rana je bridela dugo. Sidarta je morao da preveze
preko reke mnoge putnike koji su vodili sa sobom sina
ili kéer, i nijednog od njih nije mogao da gleda, a da mu
ne zavidi, a da ne pomisli: — Eto, tolike hiljade imaju
tu najdraZu sreéu — za$to sam ja toga lisen? I opaki
ljudi, pa i lopovi i razbojnici imaju decu, vole ih i
njihova deca vole njih, samo ja to nemam. — Razmisljao
je, eto, tako prosto, tako nerazumno, toliko je postao
sli¢an detinjim ljudima.

Sada je drugadije posmatrao ljude, manje mudro, sa
manje gordosti, ali zato sa vise topline, radoznalije, uno-
seci se vi$u u njihov Zivot. Kada bi prevezao uobi¢ajenu
vrstu putnika, proste ljude, trgovce, ratnike, Zenskadiju
— vie mu oni nisu bili tudi kao nekad: imao je razu-
mevanja za njih, shvatao ih je i ufestvovao u njihovom
Zivotu kojim nisu rukovodile misli i saznanja, veé jedi-
no nagoni, Zelje, osecao se kao jedan od njih. Mada je
dosao gotovo do savrienstva, hvatajudi se uko$tac sa po-
slednjom ranom, ipak mu se ¢inilo da su mu ovi ljudi
braca, a njihove sujete, pozude i sme$ne osobine pres-
tale su da mu budu smesne, postale su shvatljive, dos-
tojne ljubavi, StaviSe, i poStovanja. Slepa ljubav majke
prema svom detetu, glupi, slepi ponos oca, uobraZenog
oca na sina jedinca, $turo neobuzdno stremljenje za adi-
darima i zadivljenim pogledima muskaraca kod neke mla-
de, sujetne Zene, svi ovi nagoni, sve ove detinjarije, svi
ovi priprosti, budalasti, ali neobi¢no snazni, toliko Zivot-
ni i silno prodorni porivi i poZude za Sidartu vie nisu
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bili detinjarija, video je da ljudi radi njih Zive, radi njih
stvaraju neizmerna ¢uda, putuju, vode ratove, neizmerno
pate, neizmerno trpe, pa je zbog toga mogao samo da ih
voli, video je Zivot, Zivotvornost, ono nerazru$ivo u svim
njihovim strastima, u svim njihovim delima. Ljudi su
bili dostojni ljubavi i divljenja u svojoj slepoj odanosti,
snazi i Zilavosti. Ni$ta im nije nedostajalo, posvedeni i
mislioci su bli samo malko ispred njih, imali su samo
jedno jedino si¢u$no preimudéstvo: svest, svesnu misao o
jedinstvu svega Zivog. U izvesnim &asovima Sidarta bi,
$taviSe, posumnjao, treba li to saznanje, tu misao oceniti
tako visoko, nije li samo moZda i to detinjarija misao-
nih ljudi, misaono detinjih ljudi. U svemu drugom su
ljudi iz sveta bili ravni mudracu, Cesto i daleko nadmo¢-
niji, kao $to i Zivotinje, u svom upornom, nepokoleblji-
vom izvr$avanju onoga $to je potrebno, u izvesnim tre-
nucima na izgled imaju nadmo¢ nad ljudima.

U Sidarti je lagano procvalo i sazrevalo saznanje,
svest o tome 3ta je zapravo mudrost, §ta je cilj njegovog
dugog traganja. Misliti usred Zivota, svakog trenutka mi-
sao o jedinstvu, osedati jedinstvo i udisati ga — nije
bilo ni$ta drugo do li spremnost duse, sposobnost i skri-
vena veétina. Lagano se to rascvalo u njemu, odrazavalo
na Vasudevinom licu matorog deteta: sklad, saznanje o
veénom savrsenstvu sveta, osmeh i jedinstvo.

Ali, rana je u njemu ipak bridela, sa ¢eznjom i gor-
¢inom je Sidarta mislio na svoga sina, neguju¢i u svom
srcu ljubav i ne¥nost, pustivii da ga bol nagriza i Cinivsi
sve ludosti ljubavi. Ovaj plamen se nije gasio sam od
sebe.

I jednoga dana, kada ga je rana ljuto pekla, Sidarta
se preveze preko reke, i gonjen &eznjom iskrca se u
nameri da pode u grad i potraZi sina. Reka je tekla la-
gano i tiho, bilo je susno godi¥nje doba, ali njen glas je
imao neobi¢an zvuk: ona se smejala! Razgovetno se cuo
smeh. Reka je zvonko i nedvosmisleno ismevala starog
splavara. Sidarta je zastao i nadneo se nad vodu da
bolje ¢uje, na povriini vode koja je mirno proticala vi-
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deo je odraz svoga lica, a u tom odrazu bilo je nedeg sto
ga je podsecalo, neteg zaboravljenog, i kada se pribrao,
otkrio je da je to lice sli¢no jednom drugom liku, koji je
nekada poznavao i voleo, a oseéao i strahopogtovanje pre-
ma njemu. Bilo je sliéno liku njegovog oca, bramana. Se-
c¢ao se kako je nekada davno, kao mladi¢, primorao svog
oca da ga pusti da ode medu pokajnike, kako se opros-
tio od njega, zatim otiSao i nikada se vise nije vratio.
Nije li i njegovog oca radi njega morila ista patnja koja
sad njega mudi za sinom? Nije li otac odavno umro, sam,
ne videvsi viSe svoga sina? Nije li i on sam morao da
ocekuje istu sudbinu? Nije li bila lakrdija ovo ponavlja-
nje, nije li bilo neteg ¢udnog i glupog u tom tréanju unu-
tar kobnog kruga?

Reka se smejala. Da, to je bilo tako, sve se uvek vra-
¢alo, sve 3to se nije do kraja propatilo i razregilo, nai-
lazile su uvek iste patnje. Sidarta se tada ponovo ukrca
u ¢amac i odveze do kolibe, secajuéi se svog oca, secajudi
se svog sina, ismevan od reke, u razdoru sa sobom, sklon
da o¢ajava, a ne manje sklon da se i sam grohotom smeje
sebi i celom svetu. O, rana jo§ nije procvala, njegovo
srce se jo§ odupiralo sudbini, iz njegove patnje jo$ nisu
zragili vedrina i pobeda. Ali u njemu se budila nada
i, vrativdi se u kolibu, osetio je neodoljivu Zelju da Va-
sudevi otvori duu, da mu je prikaZe, da njemu — majs-
toru u slu$anju — iskaze sve.

Vasudeva je sedeo u kolibi, pletu¢i korpu. On vise
nije vozio ¢amac, o¢i su mu oslabile, i ne samo o&i veé i
miSice i ruke. Nepromenjeni i rascvetani bili su samo
blagost i vedra dobroéudnost na njegovom licu.

Sidarta sede kraj starca i sa njegovih usana lagano
potekoSe re¢i. Pri¢ao je sad o svemu o ¢emu nikada nije
govorio, o svom odlasku u grad, o rani koja je bridela, o
svojoj zavisti pri pogledu na sreéne odeve, 0 tome da
je svestan koliko su takve Zelje nerazumne, o svojoj uza-
ludnoj borbi protiv njih. O svemu je govorio, bio je u
stanju da kaZe sve, pa i najmucnije, sve se moglo redi,
sve pokazati, o svemu pri¢ati. Otkrio je svoju ranu, go-
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vorio i 0 svom dana$njem bekstvu, kako se prevezao pre-
ko vode — kao detinjasti begunac — sa namerom da ode
u grad, i kako se reka smejala.

Dok je govorio, a govorio je dugo, dok ga je Vasu-
deva slusao smirena lica, Sidarta je to slu$anje Vasude-
vino osedao jate no ikad, osedao kako se mjegovi jadi,
njegove strepnje i skrivene nade ulivaju u sagovornika
i odatle opet dolaze njemu u susret. Otkriti svoju ranu
ovom slusaocu bilo je isto kao kupati se u reci sve dok
se rana ne rashladi i sjedini sa rekom. Jo§ dok je govo-
rio, otvarao dusu i ispovedao se, Sidarta je sve vie ose-
¢ao da ga u stvari ne slu$a Vasudeva, jedno ljudsko bice,
veé da ovaj pazljivi slusalac upija u sebe njegovu ispo-
vest kao drvo kis$u, da je njegov nepokretni sagovornik
oli¢enje reke, sam bog, sama ve¢nost. 1 tada Sidarta pre-
sta da misli na sebe i na svoju ranu, obuze ga saznanje
o izmenjenom bi¢u Vasudeve, a §to je viSe osecao i ula-
zio u to, utoliko je sve postajalo manje neobi¢no, utoliko
mu je bivalo jasnije da je sve u redu i sasvim prirodno,
da je Vasudeva ve¢ odavno, gotovo oduvek, bio takav, da
to samo on nije do kraja sagledao, $tavise, da se on sam
skoro i ne razlikuje od njega. Osecao je da on sada sta-
rog Vasudevu vidi kao §to narod vidi bogove i da to
ne moZe biti trajno; u srcu je pofeo da se opradta sa
Vasudevom. Pri tom je jo§ uvek govorio.

Kada je dos$ao do kraja, Vasudeva uperi topli pog-
led malko oslabelih o¢iju u njega, bez redi, a iz njega
su dutke zradili ljubav i vedrina, razumevanje i spoznaja.
Uhvativ$i Sidartu za ruku, on ga povede do njihovog se-
dista na obali, sede zajedno s njim i osmehnu se reci.

— Cuo si je kako se smeje — rece. — Ali, nisi ¢uo
sve. Daj da osluSnemo, pa de§ Cuti vise.

Osludnuse. Blago se razleZe viseglasna pesma reke. Si-
darta uperi pogled u vodu, u njenom toku ukazase mu
se slike: pojavi se njegov otac, usamljen, u tuzi za sinom,
pojavi se i on sam, usamljen, i on vezan okovima &ez-
nje za dalekog sina; pojavi se njegov sin, usamljen i on,
dedak, stremedi pun poZzude plamenom putanjom svojih
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mladalackih Zelja, svaki od njih usmeren svome cilju op-
sednut svojim ciljem, svako od njih muéen patnjom. Re-
ka je pevala glasom patnje; pevala puna ¢eZnje i puna
deinje je proticala ka svom cilju, njen glas je li¢io na
tuzbalicu.

— Cujes li? — upita ga Vasudeva pogledom, bez
redi. Sidarta potvrdi glavom.

— Sludaj paZljivije! — pro$aputa Vasudeva.

Sidarta se trudio da ¢uje bolje. O¢eva slika, njegova
sopstvena slika i slika sina slivale su se ujedno, pojavila
se i Kamalina slika i rasplinula, Govindina slika i druge
slivale su se i pretvarale u reku, sve su tezile reci, ka
cilju, pune ¢eznje, Zudnje i patnje, a glas reke je takode
bio bremenit ¢eZnjom, pun gorudeg bola i neutoljive
Zelje. Reka je teZila svom cilju, Sidarta vide kako hita
reka, koja se sastojala od njega i od njemu bliskih i od
svih ljudi koje je ikada video, svi talasi i vode lutali su,
uz patnju, u susret cilju, mnogim ciljevima, vodopadu,
jezeru, brzaku i moru, svi ciljevi su se dostizali, a iza
svakog je sledio drugi, i voda je postala para i uzdizala
se ka nebu, postala je ki$a i padala s neba, postala je iz-
vor, potok, reka i opet je stremila dalje, opet je proticala.
Ali, CeZnjivi glas se izmenio. Jo§ uvek je odzvanjao pun
patnje i traZzenja, ali su mu se pridruzili drugi glasovi,
zvuci radosti i Zalosti, dobri i zli glasovi, smeha i tugo-
vanja, stotine glasova, hiljade glasova.

Sidarta je osluskivao. Sav se predao i udubio u slu-
$anje, prazan i bez ijednog drugog osedanja upijao je
zvuke u sebe, osetivii da je do kraja naudio da osluskuje.
Cesto je on veé sve to ¢uo, brojne glasove u reci, ali da-
nas su oni bili sasvim novi. Sad vi$e nije mogao da raz-
likuje te silne glasove, da odvoji smeh od plaéa, detinje
glasove od muskih, svi su sad odjekivali zajedno, tuz-
balica &eZznje i smeh posvecenih, krik gneva i ropac sa-
mrtnika, sve je to bilo jedno, medusobno protkano i po-
vezano, hiljadostruko isprepletano. I sve zajedno, svi gla-
sovi, svi ciljevi, sve &eZnje i patnje, sva zadovoljstva, sve
dobro i zlo — sve to skupa bio je svet. Sve to zajedno
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bio je tok zbivanja, muzika Zivota! I kad bi Sidarta paz-
ljivo slu$ao reku, njenu pesmu sa hiljadu glasova, kad
ne bi slu$ao tugovanku i smeh, kad svoju dudu ne bi ve-
zivao za neki od glasova i ulazio u nj sa svojim j a, veé
¢uo sve, celinu, ¢uo jedinstvo — onda se velika pesma
sa hiljadama glasova sastojala od jedne jedine reci, a ta
je glasila om: savrsenstvo.

— Cujes 1i? — ponovo ga upita Vasudeva pogledom.

Vasudevin osmeh je blistao, nad svim borama nje-
govog starackog lica lebdeo je sjaj, kao $to je nad svim
glasovima reke lebdeo om. Zablista njegov osmeh gle-
dajudéi u prijatelja, a na Sidartinom licu zablista isti os-
meh. Njegova rana je procvala, njegova patnja je zra-
&ila, njegovo ja se ulilo u jedinstvo.

U tom c&asu Sidarta je prestao da se hvata ukostac
sa sudbinom, prestao da pati. Na njegovom licu se ras-
cvetala vedrina spoznaje kojoj se viSe ne suprotstavlja
nikakvo htenje, koja prepoznaje savrienstvo i saglasava
se s tokom zbivanja, sa strujom Zivota, puna samilosti,
saradosti, predana tokovima u pripadnosti jedinstvu.

Kada se Vasudeva digao sa sedi$ta na obali i po-
gledao Sidarti u o¢i, kada je video da u njima zra¢i ve-
drina spoznaje, ovla§ mu rukom dodirnu rame, na njemu
svojstveni, obazrivi i tanani nacin, pa rede:

— O&ekivao sam ovaj ¢as, dragi. Sad kad je do$ao,
pusti me da idem. Dugo sam od&ekivao ovaj ¢as, dugo sam
bio splavar Vasudeva. Sada je dosta. Zbogom ostaj, ko-
libo, zbogom ostaj, reko, zbogom mi ostaj, Sidarto!

Sidarta se duboko pokloni onom koji se oprastao.

— Znao sam — re¢e tihim glasom. — Podéi ée§ u
Sumu, zar ne?

— Da, odlazim u $umu, odlazim u jedinstvo — pro-
govori Vasudeva ozareno.

Ozareno je otiSao, a Sidarta ga je ispratio pogledom.
Gledao je za njim sa dubokom rado$éu i dubokom ozbilj-
nodéu, video njegove korake pune spokojstva, njegovu
glavu ovendanu sjajem, njegovu pojavu obasjanu svet-
logéu.
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GOVINDA

Jednom je Govinda s ostalim monasima proveo vre-
me odmora u lugu koji je kurtizana Kamala poklonila
sledbenicima Gotame. Cuo je da se govori o nekom sta-
rom splavaru, koji je dan hoda Ziveo na reci i koga su
mnogi smatrali mudracem. Kada je Govinda opet krenuo
na puteSestvije, odabrao je put preko splava, Zeljan da
vidi tog splavara, Mada je ceo svoj Zivot proZiveo prema
pravilima, veoma po$tovan i od mladih monaha zbog svo-
jih godina i skromnosti, u njegovom srcu se ipak nisu
ugasili nemir i traZenje.

Stigao je do reke i zamolio starca da ga preveze, a
kada su se na suprotnoj obali iskrcali iz &amca, obratio
se starcu ovim recima:

— Cini§ mnogo dobra monasima i hododasnicima,
prebacio si preko reke mnoge od nas. Nisi li i ti, splavaru,
jedan od onih koji tragaju za pravim putem?

Sidarta odgovori s osmehom u stara¢kim odima:

— Naziva$ li sebe ¢ovekom koji trazi, o preéasni,
a ved si duboko zaao u godine i nosi§ ruho monaha Go-
tame?

— Jesam star — refe Govinda — ali nisam prestao
da trazim. Nikada necu prestati da traZim, izgleda da mi
je to sudeno. Rekao bih, da si i ti trazio. Hoée$ li mi
reéi koju re¢, postovani?

Sidarta rece:
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— Sta bih imao da ti kaZem, prefasni? MoZda to,
da preteruje$ u svom traZenju? Da od silnog traZenja ne
stigne$ da nade§?

— Kako to? — upita Govinda.

— Kada neko trazi — refe Sidarta — lako se moze
dogoditi da mu oko vidi samo ono 3to traZi, da nije u
stanju bilo $ta da nade, da primi u sebe, jer misli samo
na ono za ¢im traga, imajuéi svoj cilj opsednut je tim
ciljem. TraZiti — znadi imati cilj. Ti si, precasni, moZda
odista jedan od onih koji traZe, jer, teZeéi za svojim ci-
ljem, mnogo toga ne vidi$ §to ti je neposredno pred o&ima.

— Ne shvatam te jo$ sasvim — zamoli ga Govinda
— kako to misli§?

Sidarta rece:

— Jednom davno, pre mnogo godina, bio si veé¢ na
ovoj reci, predasni, pa si na obali zatekao usnulog ¢o-
veka, seo si kraj njega i ¢uvao njegov san. Ali, nisi pre-
poznao usnulog, o Govindo.

Zapanjen i kao opcinjen, monah se zagledao u oéi
splavara.

— Jesi li ti Sidarto? — upita bojaZljivo.

— Eto, ni ovog puta te nisam poznao! Od srca te
pozdravljam, Sidarto, svim srcem se radujem §to te po-
novo vidim! Mnogo si se izmenio, prijatelju. — Postao
si, dakle, splavar?

Sidarta se srda¢no nasmeja.

— Da splavar sam, Govindo. Mnogi ljudi se moraju
desto menjati, Govindo, moraju da nose razne vrste ode-
ée, a ja sam jedan od njih, dragi. Dobro mi do$ao, Go-
vindo, provedi no¢ u mojoj kolibi.

Govinda je prenodio u kolibi, spavao je na lezaju
koji je nekad bio Vasudevin. Postavljao je mnogo pitanja
prijatelju iz mladosti, pa je Sidarta morao da mu is-
pri¢a mnogo iz svog Zivota.

Kada je sutradan ujutro do$lo vreme da krene na
put, Govinda izgovori, ne bez ustezanja, ove redi:

— Pre no §to bih nastavio ovo putovanje, Sidarto,
dozvoli mi jo§ jedno pitanje. Imas li neko svoje uéenje?

105



Ima$ li neku veru ili neko saznanje koje sledi$, koje ti
pomaZe da Zivi§ i da postupa$ onako kako je pravo.

Sidarta rede:

— Ti zna$, dragi, da sam jo§ kao mladié, kada smo
Ziveli u $3umi kod isposnika, podeo da sumnjam u udenje
i uditelje i da im okrecem leda. I ostao sam pri tome.
Pa ipak sam otad imao mnoge ulitelje. DuZe vreme je
moja uliteljica bila jedna lepa kurtizana, jedan bogati
trgovac bio je moj uéitelj i nekoliko kockara. Jednom
mi je i neki putujuéi sledbenik Bude bio uditelj; sedeo
je kraj mene kada sam zaspao u $umi, na pokloni¢kom
putovanju. Od njega sam takode ucio i njemu sam zah-
valan, veoma zahvalan. Ali, najvise sam naucio ovde od
ove reke i od mog prethodnika, splavara Vasudeve. Bio je
prost ¢ovek, taj Vasudeva, nije bio mislilac, ali znao je
$ta je neophodno, ba¥ kao i Gotama, on je bio savrien,
bio je svetac.

Govinda rece:

— Sidarto, ti jo$ uvek pomalo voli§ da se podsmeva3
kako mi se ¢ini. Verujem ti i znam da nisi sledio jed-
nog udlitelja. Ali, zar nisi ipak i sam nai$ao, ako ne na
uéenje, a ono na izvesne misli, odredena saznanja koja
su tebi svojstvena i pomazu ti da Zivi§? Kada bi mi re-
kao ne$to o tome pric¢inilo bi radost mom srcu.

Sidarta rece:

— Da, dolazile su mi misli i saznanja odvajkada.
Katkad sam, u toku jednog &asa ili dana osetio u sebi
znanje, kao §to se u srcu oseti Zivot. Bilo je sijaset mi-
sli, ali bilo bi mi tesko da ti ih saops$tim. Cuj, Govindo,
ovo je jedna od mojih misli koju sam otkrio: mudrost
se ne moZe saop$titi. Mudrost, koju mudrac pokusava da
saop$ti, zvudéi uvek kao ludost,

— Sali§ se? — upita Govinda.

— Ne 3alim se. KaZem ti §ta sam otkrio. Saznanje
se moZe saopstiti, ali ne i mudrost. Ona se moZe nadi,
u njoj se moze Ziveti i biti ponesen njome, sa njom se
mogu stvarati ¢uda, ali se ne moZe iskazati i nauditi. To
je ono $to sam ponekad nasluc¢ivao kao mladié, $to me
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je nagnalo da napustim uditelje. Otkrio sam jednu mi-
sao, Govinda, koju ¢e§ ti opet smatrati $alom ili ludoscu,
ali je to moja najbolja misao. Ona glasi: suprotnost svake
istine je takode istina! Naime, istina se moze iskazati i
zaodenuti u re¢i samo ako je jednostrana. A jednostra-
no je sve §to se moZe mislima misliti i iskazati re¢ima,
sve je to jednostrano, polovi¢no, liseno celine, zaokruze-
nosti i jedinstva. Kada je uzviSeni Gotama u svom ude-
nju govorio o svetu, on je morao da ga deli na sansaru
i nirvanu, na varku i istinu, na patnju i izbavljenje. Ne
mozZe se drugadije i nema drugog puta za onog koji hode
da udéi druge. Ali, sam svet, postojanja oko nas i u nama
samim nikad nije jednostrano. Nikad jedan ¢ovek, ili jed-
no delo nisu potpuno sansara ili potpuno nirvana, nikad
jedan Covek nije sasvim svetac ili sasvim gre$nik. Tako
nam se ¢ini, jer smo podloZni varci da je vreme nesto
stvarno, Govindo, ja sam to iskusio veoma d&esto. I ako
vreme odista nije stvarno, onda je i raspon koji na izgled
postoji izmedu sveta i ve¢nosti, izmedu patnje i blazen-
stva, izmedu zla i dobra, takode samo varka.

— Kako to? — wupita Govinda usplahireno.

— Saslu$aj me, dragi, sludaj pazljivo? Gre$nik, ka-
kav sam ja i kakav si ti, jeste gresnik, ali ¢e jednom opet
biti brama, dostiéi ée jednom nirvanu, postace Buda —
ali vidi: to ,,jednom” je varka, samo je alegorija! Gre$nik
se nalazi na putu da bude Buda, on nije u toku svog
razvoja, mada mi u svom misaonom svetu stvari ne ume-
mo drugadije da zamislimo. U gredniku se, ve¢ sad i da-
nas, nalazi buduéi Buda, njegova buduénost je sva tu, u
njemu, u tebi — u svakom biéu koje nastoji treba da
postujes moguceg, skrivenog Budu. Svet nije nesavrien,
niti se nalazi na sporom putu ka savrienstvu, prijatelju
Govindo, ne, on je u svakom trenutku savrsen, svi gresi
veé nose u sebi opro$taj, sva mala deca veé nose u sebi
starce, sva odoj¢ad smrt, svi samrtnici ve¢ni Zivot. Ne
moZe nijedan ¢ovek da vidi koliko je onaj drugi prevalio
od svog puta, u razbojniku i kockaru Zivi Buda, u bra-
manu Zivi razbojnik. U dubokim meditacijama postoji mo-
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guénost da se ponisti vreme, da se istovremeno sagleda
sav biv8i, postojeéi i bududi Zivot, i tu je sve dobro, sve
savrieno, sve je braman. Zato mi se ono §to jeste ¢ini do-
brim, smrt mi se ¢ini kao Zivot, greh kao sveta$tvo, mu-
drost kao ludost, sve mora da bude tako, potrebni su
samo moj pristanak, moja dragovoljnost, moja saglas-
nost, za mene je tako dobro i nikada mi ne moze biti na
$tetu. Na svom telu i u svojoj dusi sam iskusio da mi
je greh bio preko potreban, bili su mi neophodni po-
hota, teznja za zemaljskim dobrima, bila mi je nuZna i
sujeta, a trebalo je da zapadnem u sramno ofajanje da
bih naudio da se ne protivim, da nau¢im da volim svet i
da ga ne uporedujem sa nekakvim uobraZenim svetom
svojih Zelja, sa savr§enstvom kakvo sam ja zamislio, veé
da ga pustim onakvog kakav jeste, da ga volim i da mu
rado pripadam. — To su, o Govindo, neke od misli koje
su mi pale na um.

Sidarta se saZe i podize kamen sa zemlje, odmerava-
juéi ga zatim u ruci.

— Ovo je kamen — rele poigravajuéi se njime —
a kroz izvesno vreme pretvoride se mozda u zemlju, iz
zemlje ¢e nastati biljka, ili Zivotinja, ili ¢ovek. Ranije
bih bio rekao: ,,Ovaj kamen je samo kamen, bezvredan je,
pripada svetu iluzija, medutim, njemu takode pridajem
vaznost, jer ¢e u krugu preobrazaja postati ¢ovek, ili duh.”
Tako bih, kanda, rasudivao ranije. Danas, naprotiv, mis-
lim: ovaj kamen je kamen, on je i Zivotinja, on je i bog,
on je i Buda, ja ga ne po$tujem i volim zato §to bi jednom
mogao postati ovo ili ono, veé zato $to je sve odvajkada
bilo i jeste — i upravo zato §to je ovo kamen, $to mi se
danas pojavljuje kao kamen, ja ga volim i vidim vred-
nosti i smisao u svakoj njegovoj Zilici i 3upljini, uZutom,
u sivom, u tvrdodi, u zvuku koji daje od sebe kad ga kuc-
nem, u suvodi ili vlazi njegove povrsine. Ima kamena koji
pri dodiru podsedaju na ulje, ili na sapun, drugi opet
na li§ce, ili pak pesak, a svaki je od njih nesto posebno
i na svoj nalin oboZava om, svaki je braman ali isto-
vremeno i kamen, od ulja ili sapuna, i bas mi se to do-
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pada, izgleda mi ¢udesno i dostojno oboZavanja. — Ne
trazi da ti kaZem ne$to vide o tome. Re¢i samo Stete
skriveni smisao, sve postaje odmah malo drugadije kada
se izgovori, malo krivotvoreno, malo luckasto — a i to je
dobro i veoma mi se dopada, potpuno se slazem da ono
$to za jednog &oveka predstavlja blago i mudrost, drugom
uvek zvuéi kao ludost.

Govinda ga je slufao bez redi.

— Zbog &ega si mi govorio ono o kamenu? — upita
nakon stanke oklevajuéi.

— U tome nije bilo nikakve namere. Ili mozda sam
time hteo da kaZem da, eto, volim kamen, i reku, i sve
stvari koje posmatramo i od kojih moZemo da uéimo.
Mogu da volim kamen, a takode i drvo, ili komad njegove
kore. To su stvari, a stvari se mogu voleti, Re&i se, me-
dutim, ne mogu voleti. Zato razna ulenja nisu za mene,
ona nemaju ¢vrstinu, ni mekodu, nemaju boje, ni ru-
bove, niti miris ili ukus, ona sadrie samo reéi. Mozda
je mnostvo redi to §to te sprecava da nade$ mir. Jer su
i izbavljenje i vrlina, a i sansara i nirvana samo puke
redi, Goxiindo. Ne postoji stvar koja je nirvana, postoji
samo re¢ nirvana.

Govinda rece:

— Nije nirvana samo re¢, prijatelju. To je misao.

Sidarta produzi:

— Neka to bude misao. Moram priznati, dragi, da
ne umem da pravim razliku izmedu misli i red¢i. Iskreno
reCeno, ne drzim mnogo ni do misli. Vise drzim do
stvari. Ovde, na primer, na ovom ¢amcu za prevoz bio je
¢ovek, moj prethodnik i ucitelj, pravi svetac, koji je dugi
niz godina jednostavno verovao u reku, ni u $ta drugo.
On je Cuo glas kojim mu se reka obracala, od nje je ucio,
ona ga je vaspitavala i prosvedivala, za njega je reka bila
bog, tokom dugih godina on nije do%ao do saznanja da
su svaki vetar, svaki oblak, svaka ptica i svaka buba isto
tako bozanski, da znaju koliko i uvaZena reka i da se
od njih isto toliko moZe nautiti. Ali, kada je taj svetac
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oti%ao u $umu, on je znao sve, znao je vide no tii ja, bez
uditelja, bez knjiga, samo zato $to je verovao u reku.

Govinda rece: ‘ o

— Ali, da li je to $to ti naziva3 ,stvarima’ nesto
stvarno, nesto sustastveno? Nije li to samo varka sveta
iluzije, slika i pri¢ina? Tvoj kamen, tvoje drvo, tvoja
reka — jesu li oni stvarnost?

— Ne brinem se za to — rece Sidarta. Neka su te
stvari i pri¢ine, ali onda sam i ja pri¢ina i na taj nacin
su one uvek jednake meni. To je ono zbog Cega su mil
drage i dostojne uvaZavanja: one su sa mnom istove-
tne. Zbog toga mogu da ih volim. I, evo, sad jedne pou-
ke, kojoj ¢e$ se smejati: ¢ini mi se, o Govindo, vgla} je
ljubav od svega najvaZnija. Prozreti svet, protumaciti ga
i prezreti, to je stvar velikih mislilaca. Ali, meni je je-
dino stalo do toga da volim svet, da ga ne prezirem, .c%a
ne mrzim ni svet ni sebe, da na nj, na sebeT i na sva bidéa
mogu da gledam sa ljubavlju, i sa divljenjem, i sa stra-
hopostovanjem. _ ) _

— To shvatam — odgovori Govinda. — Alj, to je up-
ravo ono $to je UzviSeni spoznao kao"varku. On r_1a1aie
blagonaklonost, obzir, samilost i trpeljivost, a ne ljubav,
on nam je zabranio da svoja srca vezujemo ljubavlju za
nesto zemaljsko. ' )

— 7Znam — reée Sidarta; njegov osmeh je blistao
kao suvo zlato. — Znam, Govindo. I eto nas usred gesta-
ra misli, u raspri oko reci. Jer, zbilja., ne mogu poreci
da su moje re¢i o ljubavi u suprotnosti, na izgled u sup-
rotnosti sa re¢ima Gotame. Upravo zbog toga sam veoma
podozriv prema re¢ima, znajuci da je ta suprotnost var-
ka. Znam da se slazem sa Gotamom. Kako i On ne bi
znao za ljubav! On, koji je Covelje bitisanje spoznao
u svoj svojoj prolaznosti, a koji je ipak toliko voleo lju-
de da je jedan dugi, tegobni Zivot utro$io samo na to da
im pomogne, da ih wi! Kod njega, kod tvog velikog uci-
telja, stvar mi je milija od re¢i, njegovo delanje i Zivot
su mi vazniji od njegovih govora, pokret njegove ruke
zna&ajniji od njegovih misli. Njegovu veli¢inu ne gledam
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u njegovom govoru i mislima, ve¢ u njegovom delanju i
Zivotu.

Dva starca su dugo ¢utala. Zatim progovori Govin-
da, poklonivsi se pri oprostaju:

— Zahvaljujem ti, Sidarto, $to si mi pone$to rekao
o svojim mislima. Delimi¢no su to neobi¢ne misli, nisu
mi sve u prvi mah postale razumljive. Kako bilo da bilo,
ja ti zahvaljujem i Zelim ti spokojne dane.

(Krisom je medutim pomislio u sebi: Sidarta je ¢u-
dan dovek, izgovara ¢udne misli, njegovo uéenje zvuci
luckasto. Drugadije zvuéi uéenje Preuzvisenog, jasnije,
sustinskije, razumljivije, ono ne sadrzi ni$ta neobi¢no, lu-
ckasto ili sme$no. Ali, Sidartine ruke i noge, njegove o<i,
¢elo, miSice, njegov osmeh, njegov pozdrav i hod bitno
odudaraju od njegovih misli. Otkako je na% uzviseni Go-
tama u$ao u nirvanu nisam nikada vige nailazio na &o-
veka kod koga bih osetio: ovo je svetac! Jedino sam kod
njega, Sidarte, to osetio. Neka je njegovo ucenje i neobi-
&no, neka njegove rec¢i zvule luckasto, ali njegov pogled
i njegova ruka, njegova koZa i kosa, sve na njemu zradi
listotom, zradi spokojstvom, vedrinom, blago¥céu i sve-
to¥éu, kakve od smrti naseg uzvi§enog uditelja nisam vi-
deo ni kod jednog drugog ljudskog bica.)

Razmisljajuéi tako, s opre¢nim osedanjima u srcu,
Govinda jo$ jednom pride Sidarti, privu¢en ljubavlju. On
se duboko pokloni prijatelju koji je sedeo spokojno.

— Sidarto — refe — postali smo starci. Tesko da
¢emo jedan drugoga ponovo videti u ovom liku. Vidim,
voljeni, da si nafao mir. Priznajem da ga ja nisam na-
$ao. Reci mi, uzvifeni, samo jednu re¢, daj mi da pone-
sem sobom nesto opipljivo, ne$to $to mogu da shvatim!
Daj mi ne$to za moj dalji put. Cesto je tegoban taj moj
put, Sidarto, ¢esto je mracan.

Sidarta je ¢utao i gledao ga uvek istim, tihim osme-
hom. Govinda mu se uneo u lice ukoéena pogleda, pun
zebnje, pun &eZnje. U njegovom pogledu odrazavala se
patnja i vetno traZenje, ve¢no nenalaZenje.
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Sidarta je to video i smesio se.

— Prigni se meni! — $apnu Govindi na uvo. — Pri-
gni se! Tako, jo§ blize! Sasvim blizu! Poljubi me u ¢&elo,
Govindo!

Dok je Govinda, zacuden, ali ipak privuden velikom
ljubavlju i slutnjom, poslu$ao njegove reci i, prignuvsi
mu se, dodirnuo usnama njegovo ¢elo, zbilo se nesto ¢u-
desno. Dok su mu misli jo$ bile zaokupljene Sidartinim
neobi¢nim recima, dok je uzaludno i opirudi se tezio da
zamisli nepostojanje vremena, da nirvanu i sansaru pre-
docava u sebi kao jedno, dok su se u njemu borili prezir
prema refima prijatelja sa ogromnom ljubavlju i stra-
hopos$tovanjem, evo §ta se dogodlio:

Nije vise video lik svoga prijatelja Sidarte — ume-
sto toga video je druge likove, dugi niz, ¢itavu reku li-
kova, stotine i hiljade, koji su svi dolazili i nestajali, a
ipak se ¢inilo da su svi istovremeno prisutni, u nepreki-
dnoj meni i preporodu, a ipak su svi oni bili Sidarta. Vi-
deo je lik ribe, $arana sa beskrajno bolno razjapljenim
ustima umirude ribe, ugaslih o¢iju — video je lice novo-
rodenog deteta, crveno i naborano, u pla¢u iskrivljeno —
video je lice ubice, video kako zabada noZ u telo nekog
¢oveka — u isti tren je video ubicu vezanih ruku, na
kolenima, kako mu krvnik udarcem macda odseca glavu
— video je naga tela muskaraca i Zena u pozama i bor-
bama ljubavne pomame — video je leSeve gde leZe opru-
Zeni, nemi, hladni, prazni — video je Zivotinjske glave,
glave divljih veprova, krokodila, slonova, bikova, ptica —
video je bogove, video je Kri$nu', Agni? — sve ove po-
jave i likove video je povezane hiljadama medusobnih
veza, oni su pomagali jedni drugima u ljubavi, u mrznji,
unistavajudéi se, radajuéi jedno drugo, svako od njih je
tezilo smrti, uz strasno i bolno priznavanje prolaznosti, a
nijedno od njih nije umiralo, veé su se stalno preobra-
?avali ponovo rodeni, dobijajud¢i uvek novi lik, a da iz-

1 Krifnu — prema indijskoj mitolegiji osma reinkarnacija boga Visnu.
(Prim.’prexl:],_)

Agni — po najstarijoj vedaistiCkoj bramanskoj religiji bog vatre. (Prim.
prev.)
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medu jednog i drugog lika nije lezalo vreme — i sve ove
pojave i likovi mirovali su, proticali, oplodavali se, plu-
tali i prelivali se jedno u drugo, i svi su bili prevudeni
veoma tananim, besu$tastvenim pa ipak postojeéim, kao
tankim staklom, ili ledom, providnom koZom, kao posuda
ili forma ili maska od vode, a ta maska se smesila, ta ma-
ska je bila Sidartino lice koje je on, Govinda, tog istog
trenutka, dodirivao usnama. I tako je Govinda video taj
osmeh maske, osmeh jedinstva iznad uskovitlanih obli-
¢ja, osmeh istodobnosti iznad hiljade rodenja i smrti, a
taj osmeh Sidartin bio je isti, potpuno istovetni tihi, ta-
nani, nedokucivi, moZda dobrohotni, a mozda podsmes-
ljivi, mudri, hiljadustruki osmeh Gotame — Bude — ka-
kav je i sam stotine puta video pun strahopo$tovanja.
Govinda je znao, ovako se sme$e samo savrieni,

Ne znajudi viSe da li postoji vreme, da li je ovo vi-
denje trajalo trenutak ili sto godina, ne znajuéi vise po-
stoji li jedan Sidarta, jedan Gotama, postoje li ja i ti,
pogoden boZanskom strelom koja mu je u najunutarnji-
joj biti zadala slatku ranu, opéinjene i razresene duge,
Govinda je jo§ neko vreme ostao nagnut nad Sidartinim
spokojnim licem koje je upravo poljubio, na kome su se
pojavila sva obli¢ja, sve $to nastaje, sve $to bivstvuje.
To lice je bilo nepromenjeno, nakon $to se ispod njego-
ve povriine ponovo zatvorio bezdan hiljadustrukosti, Si-
darta se sme$io spokojno, smesio se smireno i blago, mo-
Zda veoma dobrohotno, a mo?da veoma podsmesljivo, isto
kao $to se smesio UzviSeni.

Govinda se duboko poklonio, preko njegovog staraé-
kog lica tekle su suze za koje on nije ni znao, dok mu
je u srcu kao oganj gorelo osecanje duboke ljubavi, naj-
skrusenijeg pos$tovanja. Poklonio se duboko, sve do ze-
mlje, pred onim koji je sedeo nepomiZno, &iji ga je os-
meh podsecao na sve §to je u Zivotu ikada voleo, $to mu
je u Zivotu ikada bilo dragoceno i sveto.
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