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PREDGOVOR

 Kao da je posle više hiljada
godina sam Patanjđali ponovo došao
i progovorio o svojim čuvenim Joga
sutrama, ali sada sve što nije prvi put
rekao, sve što treba reći tako da ništa
ne preostane, tako da i savremenom
čoveku budu savršeno jasne. Takav
se utisak stiče dok čitamo ove Osho-
ove komentare.
 Patanjđalijeve Izreke  o  jogi ili
Joga sutre su "Biblija za meditante",
apsolutno neophodne svakome ko
namerava da meditira, ko već medi-
tira i onome ko misli da je već savla-
dao meditaciju. Samo ovde može
saznati suštinu i svrhu prave medi-
tacije i duhovnosti.

Joga sutre su najznačajnije delo
na svetu koje iznosi ljudsku suštinu i
praksu za njenu aktuelizaciju ili
konačno ostvarenje. Nigde nije tako
objektivno i precizno u reči pretoče-



na suština ljudskog duha i svrha
ljudske egzistencije kao u teorijskim
postavkama Sankhye, i nigde nije
tako precizno dato rešenje za ostva-
renje smisla egzistencije u samom
čoveku, korak po korak, usavršava-
njem čoveka da on sam bude oličenje
ishoda stvarnosti, praktičnom pri-
menom postavki Sankhye u jogi, kao
što je to sačinio Patanjđali u ovom
delu, Joga sutre.
 Ovo  je  jedini  tekst  u  kome  je
suština duhovnosti izneta potpuno
objektivno,  kao  nauka.  Patanjđali  je
suštinu duhovnosti i religioznosti - i
praksu njenog ostvarenja u čoveku -
izrazio na naučno precizan i izvodljiv
način. Savremena nauka tek danas
otkriva neke istine o čoveku i svesti
koje je on opisao tako davno. Zapra-
vo, u tim vremenima, pre oko pet
hiljada godina, duhovnost je i bila
samo nauka i praksa: joga. Tek kasni-
je je degradirana u religijske kultove,
mitove i rituale sa dolaskom Veda na



indijski potkontinent. Vede predsta-
vljaju degradaciju i propast duhovne
prakse probuđenja koja se razvijala
pre toga kod starosedelaca u dolini
Inda, a ostala je delimično očuvana i
specifično prikazana samo u tradiciji
sufija, đaina, jogina i budista, kao
doktrina probuđenja, ili čovekove
pobede nad nesvesnim uslovljava-
njem. Ta degradacija je zatrla tu čistu
praksu čovekovog probuđenja, i
donela procvat religija i teologija, od
hinduizma do judeo-hrišćanstva i
masovne kontrole uma koju danas
imamo na delu u mnogim oblicima.
 Zahvaljujući Osho-vim pro-
svetljenim uvidima Patanjđalijeve
Izreke o jogi su u ovoj knjizi postale
najveća riznica svih znanja i uvida u
sva iskustva bivstvovanja koja ljud-
sko biće mora da prođe da bi došlo do
konačnog uvida, oslobođenja ili pro-
buđenja. Onom čoveku koji je dozreo
do takvog uvida i oseća neodoljivu
težnju za meditacijom i duhovnom



posvećenošću, ova će knjiga pružiti
konačnu podršku i nepogrešive,
detaljne završne smernice na tom
putu oslobođenja. Onima koji još
nisu stigli do kraja tog puta, ali nap-
reduju na njemu, koji još uvek imaju
neke sumnje i iskustva koja moraju
da prožive, ali ih istinska duhovnost
sve jače privlači, ova će knjiga pružiti
neophodan pregled i kontekst celog
tog procesa i snažno će ubrzati nji-
hovo sazrevanje i buđenje.

Daleko bolje od svih drugih
komentatora Patanjđalijevih Joga
sutri,  Osho  je  ovde  pokazao  da  o
iskonskom putu čovekovog probu-
đenja može da svedoči samo onaj koji
ga je prošao. Samo takav čovek može
snažno da povuče i druge da ostvare
sopstveno probuđenje. Možda više
nego u ijednoj drugoj knjizi svojih
govora, Osho je ovde dokazao da je
najveći, božanski propovednik.
Jedinstvenost Oshoa je u tome, u
ovoj knjzi snažno izražena kao i u



celokupnom njegovom delu, što sve
druge tradicije duhovnost nameću u
principima i okvirima svoje tradicije,
dok Osho stalno i na sve načine bes-
kompromisno naglašava da se jedina
prava  duhovnost  nikako  ne  može
prenositi i nametati tradicijom i
verom,  da  je  ona  samo  rezultat  lič-
nog probuđenja kroz proces indivi-
duacije ili samospoznaje.

I  kao  da  nije  slučajno  što  se
ovakav savršeni svetionik od knjige
javlja danas, kada je opšte buđenje
čovečanstva u pogledu svih verskih,
ideoloških i političkih manipulacija, i
prirode samog sveta u kome živimo,
veće i jače nego ikada.

            Ivan Antić
 Swami Anand Kapila



Osho
JOGA: ALFA I OMEGA

Knjiga sedma
Poglavlje 1

POSTAVI PITANJE BLISKO
POVEZANO S KUĆOM

1. januara 1976. pre podne
 u Buddha dvorani

III, l: dešabandhašcittasya dharana.
Fiksiranje [celokupne] »moći oči-

tavanja« (citta) na [isključivo] jedno mes-
to [predstavlja] - »zadržanost« (dhara-
na).

III, 2: tatra pratyayaikatanata dhyanam.
Kada se u ovoj [»zadržanosti«]

uspostavi»neprekinutost poistovećenosti«
(ekatanata) sa [izabranim, značenjskim]
poticajem (pratyaya) [to se, tehničkim
terminom, naziva] - »kontemplacija«
(dhyana).



III, 3: tadevarthamatranirbhasam
svarupašunyamiva samadhih.

Kada kontemplacija tako reći nes-
taje u obliku koji joj je specifičan (svaru-
pa) [naime, kada ova ne predstavlja
napor subjekta da sledi značenje koje
zrači iz objekta] i samo ovo zračenje smi-
sla (arthamatranirbhasa) preostaje - [to se
naziva tehničkim terminom] - »sjedinje-
nost« (samadhi).

III, 4: trayam ekatra samyamah.
Ova tri [poslednja »člana«] uzeta

zajedno [nazivaju se tehničkim termi-
nom] »[vrhunska] spregnutost«
(samyama).

III, 5: tajayatprajnalokah.
[Tek] dostizanjem ove [spregnuto-

sti javlja se] - svetlost Spoznaje.

Jednom je majstor zena pozvao svo-
je učenike da postavljaju pitanja. Učenici su
pitali.

"Koje buduće nagrade mogu očeki-
vati oni koji se trude marljivo sa svojim
lekcijama?"

Majstor je odgovorio: "Postavi pita-



nje povezano s kućom."
Drugi učenik je želeo da sazna:

"Kako mogu sprečiti moje prošle gluposti
da se ne probude i optuže me?

Majstor je ponovio: "Postavi pitanje
povezano s kućom."

Treći učenik je podigao ruku da
kaže: "Mi ne razumemo šta znači "postaviti
pitanje povezano sa kućom?"

"Da bi videli daleko, prvo vidite bli-
zu. Budite pažljivi i promišljeni oko sadaš-
njeg trenutka, jer ono sadrži odgovore o
budućnosti i prošlosti. Koja je misao upravo
prošla kroz vaš um? Da li sada sedite ispred
mene s opuštenim ili napetim fizičkim
telom? Da li sada imam vašu punu ili deli-
mičnu pažnju? Dođite blizu do mene, pos-
tavljajući pitanja kao što su ova. Bliska
pitanja vode do dalekih, jedva primetnih
odgovora."

Ovo je gledanje joge na život. Joga
nije metafizika. Ona se ne stara o dalekim
pitanjima, o prošlim životima, budućim
životima, nebu i paklu, Bogu, i stvarima
takve vrste. Joga se bavi s pitanjima blisko
povezanim sa "kućom." Što je bliskije pita-
nje veća je mogućnost da se ono reši. Ako
možete postaviti sebi najbliže pitanje, pos-



toji svaka mogućnost da samo pitajući, ono
bude rešeno. Jednom kada rešite najbliže
pitanje, načinili ste prvi korak. Onda hodo-
čašće započinje. Onda ubrzo počinjete da
rešavate ona koja su udaljena - međutim,
čitavo joga istraživanje je da vas dovede do
bliske povezanosti sa "domom."

Stoga  ako  pitate  Patanjđalija  o
Bogu, on neće odgovoriti. Zapravo misliće
da ste malo glupavi i neozbiljni. Joga misli
da su svi metafizičari neozbiljni i smešni;
oni gube svoje vreme oko problema koji se
ne mogu rešiti, jer su tako daleki. Bolje
započnite od tačke gde jeste. Možete samo
započeti odakle jeste. Svako pravo putova-
nje može započeti samo odakle vi jeste. Ne
postavljajte metafizička pitanja o onome
izvan; postavite pitanja o onome unutra.

Ovo je prva stvar koju treba razume-
ti o jogi, da je ona nauka. Ona je vrlo prag-
matična, empirijska. Ona ispunjava sve
kriterijume nauke. Zapravo ono šta nazivate
naukom malo je previše udaljeno, jer nauka
se usredsređuje na objekte. A joga kaže,
dok ne razumete subjekat, šta je vaša priro-
da, koja vam je najbliža, kako možete
razumeti objekat? Ako ne znate sebe, sve
drugo što znate obavezno će biti pogrešno,



jer nedostaje osnova. Vi ste na pogrešnom
terenu. Ako niste prosvetljeni unutra, onda
koju god svetlost da nosite spolja neće vam
pomoći. A ako nosite svetlost unutra, onda
nema straha; neka napolju bude tame: vaša
svetlost će biti dovoljna za vas. Osvetliće
vašu stazu.

Metafizika ne pomaže; ona pravi
nered i zbunjuje.

To se dogodilo kada sam bio student
na univerzitetu. Pohađao sam predmet
moralne filozofije, etike. Prisustvovao sam
samo prvom predavanju profesora. Nisam
mogao verovati da čovek može biti tako
zastareo, tako staromodan. Govorio je
gotovo kao pre sto godina, kao da uopšte
nismo svesni novog rasta i razvoja koji se
dogodio u predmetu moralne filozofije. Ali
to se može oprostiti. Bio je strahovito dosa-
dan, kao da je ulagao sve napore da vam
bude dosadno. Ali to takođe nije bio veliki
problem; mogao sam da spavam. Ali je on
bio takođe neprijatan, kreštao je - njegov
glas, njegovo ophođenje... Međutim na to
se takođe čovek može naviknuti. Bio je
mnogo pometen. Zapravo nikada nisam
naišao na nekoga ko je imao toliko mnogo
kvaliteta spojenih u jednoj osobi.



Nikada nisam ponovo otišao na nje-
gova predavanja. Naravno, mora da ga je to
ljutilo, ali nikada nije rekao ništa. Čekao je
svoje vreme, jer je znao da ću se jednog
dana pojaviti na ispitu. Pojavio sam se. Bio
je još više ljut jer sam dobio devedeset pet
posto pozitivnih ocena. Nije mogao da
veruje.

Jednog dana sam izlazio iz univerzi-
tetskog ekspres restorana, a on je ulazio
unutra, i on me je zadržao. Zaustavio me i
rekao: "Slušaj,  kako si  to uspeo? Posetio si
samo moje prvo predavanje, i za dve godine
ti nisam video lice. Kako ti je pošlo za
rukom da dobiješ devedeset pet posto oce-
na?

Rekao sam mu:  "To mora  biti  zbog
vašeg prvog predavanja."

Izgledao je zbunjeno. Rekao je:
"Mog prvog predavanja! Baš iz moje prve
lekcije? Ne pravi me ludim, kaži mi istinu."

Ja sam mu rekao: "Pristojnost to ne
dozvoljava."

On je rekao: "Zaboravi na uljudnost.
Samo mi kaži istinu. Neću imati ništa pro-
tiv."

Rekao sam mu: "Rekao sam vam
istinu,  ali  ste  me  pogrešno  razumeli.  Da



nisam posetio vaše prvo predavanje, ostva-
rio bih sto posto. Vi ste me zbunili! Zbog
toga sam izgubio pet posto."

Metafizika, psihologija, sva daleka
razmišljanja, jednostavno vas zbunjuju. Ne
vode vas nikuda. To pobrka vaš um. Daje
vam se više i više da razmišljate, a to vam
ne pomaže da postanete više svesni. Razmi-
šljanje neće pomoći; samo meditacija može
pomoći. A razlika je: dok razmišljate, vi se
više bavite mislima; a dok meditirate, više
se bavite kapacitetom svesnosti, sposob-
nošću svesti.

Filozofija se bavi umom; joga se
bavi svesnošću. Um je ono čega možete
postati svesni; možete se zagledati u svoje
mišljenje, možete videti svoje misli kako
prolaze, možete videti svoja osećanja kako
se kreću, možete videti svoje snove kako
plove poput oblaka. Slično reci, oni idu
dalje i dalje; to je kontinuitet. Ono sa čime
čovek može da uvidi, ili zna jeste svesnost.

Čitav napor joge je da se postigne
ono koje se ne može svesti na objekat, koje
ostaje neumanjeno; da bude upravo vaša
subjektivnost. Ne možete videti to, jer to je
videlac. Ne možete uhvatiti to, jer sve što
možete uhvatiti niste vi. Baš zato što to



možete uhvatiti, to je postalo odvojeno od
vas. Ova svesnost koja je uvek neuhvatljiva
i uvek stoji u pozadini, i koji god napor da
uložite ne uspevate da dođete do te svesti.
Kako doći do te svesnosti - za to postoji
joga.

Da se bude jogin znači da se postane
ono  što  možete  postati. Joga je nauka o
smirivanju onoga što mora da se smiri, i
buđenja onoga što mora da se probudi. Joga
je nauka za odvajanje onoga što niste vi, i
onoga što vi jeste; da dođete do sasvim
očevidne podele, tako da možete videti sebe
u iskonskoj čistoti. Jednom kada sagledate
svoju prirodu, ko ste vi, čitav svet se menja.
Onda možete živeti u svetu, a svet vas neće
ometati, ni dovoditi do ludila. Ništa onda ne
može da vas poremeti; vi ste centrirani.
Onda se možete kretati gde god želite i
ostaćete nepokretni, jer ste dostigli i dotakli
večno, koje se nikada ne kreće, koje je nep-
romenljivo.

Danas započinjemo s trećim kora-
kom Patanjđalijevih joga sutri,  "vibhuti
pada." To je vrlo značajno, jer poslednji,
četvrti korak, "kaivalya pada," biće samo
postizanje  ploda.  Ovo  je  treći,  "Vibhuti
pada," najviši korak koji se odnosi na



sredstva, na tehniku, ne metod. Četvrti će
biti samo rezultat sveg nastojanja. Kaivalya
znači "apsolutna nezavisnost," apsolutna
sloboda  da  se  bude  sam,  nezavistan  ni  od
koga, ni od čega - tako zadovoljan, a to je
više  nego  dovoljno.  Ovo  je  cilj joge.1 U
četvrtom delu govorićemo samo o plodo-
vima, ali ako propustite treći, nećete moći
da razumete četvrti. Treći je osnova.

Ako bi četvrto poglavlje Patanjđali-
jevih joga sutri bilo uništeno, ništa ne bi
bilo uništeno, jer šta god bude moguće pos-
tići trećim korakom, četvrtim se postiže
automatski. Četvrti može biti odbačen. On
je u stvari, na neki način, nepotreban, jer
govori o kraju, o cilju. Svako ko sledi stazu,
postići će cilj, nije potrebno govoriti o
tome. Patanjđali govori o tome da bi vam
pomogao, jer bi vaš um želeo da zna: "Gde

1 Joga se zasniva na učenju Sankhye,  koja  govori  o
dva principa: prakrti i puruša. Prakrti je sve što
postoji kao biće, priroda, ispoljeno postojanje, uni-
verzum u svim svojim dimenzijama. Puruša je duh
koji omogućava samo postojanje i nezavisan je od
njega, transcendentalan. Puruša ja ujedno i čoveko-
va suština. Stoga se čovekova autentičnost svodi na
njegovo svesno stanje puruše, nezavisnosti od prakr-
ti. To se u joga sutrama opisuje kao kaivalya u zad-
njem poglavlju.



idete? Šta je cilj?" Vaš um bi želeo da bude
ubeđen, a Patanjđali se ne oslanja na pove-
renje, u veru, u verovanja. On je čisti nauč-
nik. On vam jednostavno pruža sagledava-
nje cilja, ali cela osnova, cela temeljna baza
je u trećem.

Do sada smo postali spremni za vib-
huti padu, najviše od sredstava. Do sada
smo u dva poglavlja raspravljali o sreds-
tvima koja pomažu, ali ova sredstva su bila
spoljašnja. Patanjđali njih zove "bahiran-
ga," "spoljašnjim." Sada se ovo troje - dha-
rana, dhyana, samadhi - usredsređenost,
meditacija, samadhi - ovo troje se nazivaju
"antaranga," "unutarnji." Prvih pet vas pri-
premaju, vaše telo, vaš karakter - vašu spo-
ljašnjost - tako da se možete kretati unutra.
A Patanjđali se kreće korak po korak; to je
postepena nauka. On vas vodi korak po
korak.

Prva sutra:
Dharana, usredsređivanje, je ogra-

ničavanje uma na objekat na kome se medi-
tira.

Objekat, subjekat i ono iznad - ova
tri treba zapamtiti. Pogledajte u mene ja



sam objekat; onaj koji gleda je subjekat.
Ako postanete malo više pažljivi, možete
videti  sebe  kako  gledate  u  mene,  a  to  je
iznad. Možete videti sebe kako gledate u
mene. Pokušajte. Ja sam objekat, vi gledate
u mene. Vi ste subjekat koji gleda u mene.
Možete stajati sa strane u svesti. Možete
biti svesni da gledate u mene. To je izvan
(subjekta i objekta).

Prvo čovek mora da se usredsredi na
objekat. Usredsređivanje označava sužava-
nje uma.

Obično je um u stalnom prometu -
hiljade misli nastavljaju da se kreću, kao
gomila, kao rulja. S tako mnogo objekata,
vi ste pometeni, rascepljeni. S tako mnogo
objekata vi se krećete u svim pravcima
istovremeno. S tako mnogo objekata vi ste
uvek u stanju zbrke, kao da ste vučeni iz
svih pravaca, i sve je nepotpuno i nedovr-
šeno. Vi idete na levo, a nešto vas vuče na
desno; idete na jug, a nešto vas vuče na
sever. Nikada ne idete nikuda: samo ste
haotično pomešana energija, vrtlog, kon-
stantni metež, uznemirenost.

To je stanje običnog uma - tako
mnogo objekata da je subjekt gotovo pre-
kriven njima. Ne možete imati osećaj ko



ste, jer se brinete za tako mnogo stvari da
od njih nemate procep kroz koji biste mogli
pogledati u sebe. Nemate tu smirenost, tu
osamljenost. Uvek ste u gomili. Ne možete
naći prostor, ugao, gde možete skliznuti u
sebe. A objekti neprekidno traže pažnju,
svaka misao traži pažnju, prisiljavajući da
tačno njoj bude data pažnja. Ovo je obično
stanje. Ovo je gotovo ludilo.

U stvari deljenje ludih ljudi od onih
koji nisu ludi nije dobro. Razlika je samo u
stepenima. Nije u pitanju kvalitet; to je
samo kvantitet. Možda ste vi devedeset
devet posto ludi, a on je otišao izvan toga -
sto i jedan posto. Samo posmatrajte sebe.
Mnogo puta vi takođe prelazite granicu u
ljutnji, postajete ludi - radite stvari za koje
ne možete pojmiti da ih radite. Radite stvari
zbog kojih se kasnije kajete. Radite stvari
za koje kasnije kažete: "Uradio sam to upr-
kos sebi." Kažete: "...kao da me je neko
prisilio to da uradim, kao da sam bio pose-
dnut. Neki zao duh, neki đavo me je prisilio
to da uradim. Nikada nisam želeo to da ura-
dim." Mnogo puta ste vi takođe prešli gra-
nicu, ali ste se stalno vraćali natrag u svoje
normalno stanje ludosti.

Idite i posmatrajte bilo kog ludaka.



Ljudi se uvek boje da posmatraju ludaka
jer, iznenada, posmatrajući ludaka vi takođe
shvatate svoju vlastitu ludost. Odmah se to
dogodi, jer u najboljem slučaju, možete
videti da je razlika samo u stepenima. On je
otišao  malo  ispred  vas,  ali  ga  vi  sledite,
stojite takođe u istom redu i čekate.

William James je jednom otišao u
ludnicu, vratio se natrag postavši vrlo
tužan, pokrio se ćebetom. Žena ga nije
mogla razumeti. Rekla je: "Zašto izgledaš
tako tužan?" On je inače bio srećan čovek.

Rekao je: "Bio sam u ludnici. Izne-
nada mi je došla misao da između tih ljudi i
mene nema mnogo razlike. Postoji razlika,
ali nije velika. Ponekad sam i ja prelazio
granicu.  Ponekad u ljutnji, ponekad u
požudi, ponekad u zabrinutosti, potištenosti.
Ja sam takođe prelazio granicu. Izgleda da
je jedina razlika da su se oni ostali u tome i
nisu se vratili natrag, a ja sam još uvek
malo fleksibilan i mogu se vratiti natrag.
Ali ko zna? Jednog dana fleksibilnost može
da se izgubi. Posmatrajući te ludake u lud-
nici, postao sam svestan da su oni moja
budućnost. Stoga sam jako potišten. Jer
načinom kojim se krećem, pre ili kasnije ja
ću ih prevazići."



Samo posmatrajte sebe, i posmatraj-
te ludaka: ludak nastavlja da govori sam. Vi
takođe govorite sami sa sobom. Vi govorite
nevidljivo, ne tako glasno, ali ako vas neko
posmatra ispravno može videti pokrete
vaših usana. Ako se vaše usne čak i ne kre-
ću, vi govorite iznutra. Ludak govori malo
glasnije; vi govorite malo manje glasno.
Razlika je u kvalitetu. Ko zna? Svakog dana
možete progovoriti naglas. Baš stanite
pored puta, i posmatrate ljude kako se vra-
ćaju iz kancelarije, ili idu na posao. Oseti-
ćete da mnogi od njih govore unutra, prave
pokrete.

Čak i ljudi koji pokušavaju da vam
pomognu - psihoanalitičari, terapeuti - oni
su takođe u istom čamcu. Zapravo više psi-
hoanalitičara poludi od ljudi iz drugih pro-
fesija. Nijedna druga profesija ne može se
takmičiti sa psihoanalitičarima i postajanju
ludim. Možda zato što žive blizu mestima
sa ludim ljudima, pa ubrzo i oni prestaju da
se plaše da budu ludi, ubrzo je jaz pre-
mošćen.

Čitao sam jednu anegdotu:
Jedan čovek je posetio svog lokal-

nog doktora radi pregleda. "Kažite mi da li
vidite tačke pred očima?" pitao je doktor.



"Da doktore."
"Česte glavobolje?"
"Da." Rekao je pacijent. "Bolove u

leđima?" Da, gospodine.
"Isto tako i ja," izjavio je doktor.

"Pitam se koji to vid muke, i od kakve seki-
racije to može biti."

Doktor i pacijent, obojica su u istom
"čamcu". Niko ne zna šta ta muka može
biti.

Na Istoku mi nikada nismo kreirali
profesiju psihoanalitičara, iz određenih raz-
loga. Stvorili smo totalno drugačiji tip
čoveka, jogina. Ne terapeuta. Jogin je
čovek koji je kvalitativno drugačiji od vas.
Psihoanalitičar je čovek koji nije kvalitativ-
no drugačiji od vas. On je u istom čamcu;
on je sličan vama. On nije drugačiji ni na
koji način. Jedina razlika je da on zna o
vašoj ludosti više od vas, a njegova ludost
je veća nego što vi znate o njoj. On je više
informisan o mahnitosti, o ludosti, neuro-
zama, psihozama. On intelektualno zna
mnogo više o normalnom stanju ljudskog
uma i čovečanstva, ali on nije različit. A
jogin je totalno drugačiji čovek, kvalitativ-
no. On je izvan ludosti u kojoj ste vi; on je
to odbacio.



Put Zapada je da traga za uzrocima,
za putevima i sredstvima kako da se pomo-
gne čovečanstvu; izgleda da je on od samog
početka krenuo pogrešno. Vi još tragate za
uzrocima spolja - a uzroci su unutra. Uzroci
nisu spolja, nisu u uzajamnim odnosima,
nisu u svetu; oni su duboko u vašem nesve-
snom. Oni nisu u vašem razmišljanju; oni
nisu u vašim snovima. Analiza snova i ana-
liza misli neće mnogo pomoći. Najviše što
mogu je da vas učine normalno nenormal-
nim, ne više od toga. Osnovni uzrok je da vi
niste svesni toka uma, buke uma, do tog
stepena da budete izdvojeni, udaljeni, po
strani - da možete stajati kao svedok, kao
posmatrač na bregu. Jednom kada tražite
uzrok u pogrešnom pravcu, nastavljate da
gomilate slučajeve istorija na istorijama,
kao što se događa na Zapadu.

Psihoanalitičari nastavljaju da gomi-
laju istorije na slučajevima istorija... i
izgleda da ništa ne dolazi iz toga. Kopate
planinu, a ne nalazite čak ni miša. Prekopa-
te celu planinu - ništa ne dolazi iz toga. Ali
postanete ekspert u kopanju, i svoj život ste
uložili u to, onda produžavate da nalazite
racionalizacije za to. Uvek zapamtite, jed-
nom kada propustite da gledate u isprav-



nom pravcu, možete nastavljati beskonačno
- nikada se nećete vratiti natrag kući.

To se dogodilo:
Dva Irca su se iskrcala u Njujork.

Nisu mnogo išli okolo, pa su odlučili da
preduzmu putovanje vozom. Dok su se
vozili naišao je dečak koji je prodavao
voće. Prepoznali su narandže i jabuke, ali je
tu bilo i neobično voće koje nikada nisu
ranije videli, pa su stoga pitali dečaka: "Šta
je to?"

On je odgovorio: "To je banana."
"Da li je dobra za jelo?"
On je odgovorio: "Sigurno."
Pitali su: "Kako je jedete?"
Dečak im je pokazao kako da oljuš-

te bananu, pa je svako od njih kupio po jed-
nu. Jedan je zagrizao, i baš tada je voz ušao
u tunel.

Rekao je: "O nebesa! Pat, ako nisi
još pojeo tu "oljuštenu" stvar, ne čini to.
Pojeo sam moju, i oslepeo sam!"

Koincidencije nisu uzroci; a Zapad-
na psihologija posmatra podudarnosti. Neko
je rekao, a vi odmah posmatrate podudar-
nost zašto je to rekao. Mora da je bilo nešto
pogrešno u njegovom detinjstvu. Mora biti
nešto pogrešno u načinu na koji je odgajen.



Mora biti nečega lošeg u odnosima deteta i
majke ili oca. Mora da je bilo nepodesnosti,
nešto nepovoljno u okolini. Vi tražite koin-
cidencije.

Uzroci su unutra; koincidencije su
spolja. To je osnovno isticanje joge, da vi
sada pogrešno gledate i da nikada nećete
naći pravu pomoć. Tužni ste jer niste sves-
ni. Nesrećni ste jer niste svesni. Vi ste u
bedi jer ne znate ko ste. Sve drugo su jed-
nostavno koincidencije.

Gledajte duboko dole. Vi ste u bedi,
jer ste sami sebi nedostajali, niste još susreli
sebe. I prva stvar koju treba raditi jeste dha-
rana. Tako mnogo objekata ima u umu; um
je  previše  prenatrpan.  Odbacite  uskoro  te
objekte; suzite svoj um; dovedite ga do tač-
ke gde samo jedan objekat ostaje.

Jeste li se ikada usredsređivali na
nešto? Usredsređivanje označava da je čitav
vaš um fokusiran na jednu stvar. Na cvet
ruže. Vi ste gledali u ružu toliko puta, ali se
nikada niste usredsređivali na nju. Ako se
usredsredite na ružu, ruža postaje ceo svet.
Vaš um postaje sužen, fokusiran kao bate-
rijska lampa, i ruža postaje veća, veća i
veća. Ruža je bila jedan od miliona objeka-
ta, onda je ona bila vrlo mala stvar. Sada je



ona sve, celina.
Ako se možete usredsrediti na ružu,

ruža će vam otkriti kvalitete koje nikada
ranije niste videli. Ona će vam otkriti boje
koje ste uvek propuštali. Ona će vam otkriti
mirise koji su uvek bili tu, ali vi niste bili
dovoljno osetljivi da ih prepoznate. Ako se
usredsredite totalno, onda je vaš nos samo
ispunjen mirisom ruže - sve drugo je isklju-
čeno, samo ruža je uključena u vašoj svesti,
dozvoljena unutra. Sve je isključeno, ceo
svet otpada, samo ruža postaje vaš svet.

Postoji lepa priča u budističkoj lite-
raturi. Jednom je Buda rekao svom učeniku
Sariputi: "Usredsređuj se na smeh." On je
pitao: "Zašto to moram posmatrati?" Buda
je rekao: "Ne treba da posmatraš zbog
nečega posebno. Jednostavno se usredsredi
na smejanje, i šta god ti smeh bude otkrio ti
saopšti."

Sariputa je izvestio. Nikada pre, i
nikada docnije niko nije sagledao tako
duboko smejanje. Sariputa je definisao i
kategorisao smejanje u šest kategorija.
"One su uređene na hijerarhijski način, od
najsuptilnjih do najčulnijih i neprofinjenih."
Smeh je otkrio Sariputi njegovo unutrašnje
biće.



Prvu kategoriju smeha je on nazvao
sita: "Nežan, gotovo neprimetan osmeh,
koji se manifestuje u suptilnosti spoljašnjeg
izraza lica i samih crta lica." Ako ste vrlo
budni i pažljivi, samo onda možete videti
smeh zvani sita. Ako posmatrate Budino
lice, naći ćete ga tamo. On je vrlo suptilan.
To je bilo vrlo retko, jer je to jedna od naj-
profinjenijih stvari. Kada ste vrlo koncen-
trisani, samo tada ga možete videti, inače
ćete ga propustiti, jer on je samo nagoveš-
taj. Usne se gotovo ne pomeraju. Zapravo
to je nevidljiva pojava, nevidljivi smeh.
Mora da je to razlog zašto hrišćani misle da
se Hrist nikada nije smejao: imao je sita
osmeh. Isti kao što je Sariputa našao na
Budinom licu. To je retkost. To je velika
retkost zato što je to najfinija pojava. Kada
vaša duša dosegne do najviše tačke, samo
se onda javlja sita. To nije nešto što vi čini-
te, to je jednostavno prisutno i tu je za onog
ko je dovoljno senzitivan, dovoljno usred-
sređen da to vidi.

Druga kategorija smeha, kaže Sari-
puta, jeste hasita: "Smeh koji obuhvata
neznatne pokrete usana, i jedva otkriva
vrhove zuba." Treća kategorija je vinasita:
"Širok osmeh praćen malom količinom



smejanja." Četvrta se zove upanasita:
"Naglašeni smeh, glasnije jačine, praćen
pokretima glave, ramena i ruku." Peta kate-
gorija je apanasita: "Najbučniji, glasan
smeh, praćen pokretima celog tela, udvos-
tručujući se od početka do kraja u hrapavo
grohotno smejanje, sa grčenjem i napadom
histerije."

Kada se usredsredite čak i na male
stvari slične smehu, to postaje značajna,
vrlo velika stvar - postaje čitav svet.

Usredsređenost vam otkriva stvari
koje se obično ne otkrivaju. Obično vi živi-
te u vrlo indiferentnom, nehajnom raspolo-
ženju. Jednostavno nastavljate da živite kao
da ste u polusnu - posmatrajući, a uopšte ne
gledajući; gledajući a uopšte ne videći.
Usredsređenost donosi energiju vašim oči-
ma. Ako gledate u stvar sa usredsređenim
umom, sve je isključeno; iznenada ta mala
stvar otkriva više nego što se uvek tamo
očekivalo.

Cela nauka je usredsređivanje. Pos-
matrajte naučnika koji radi; on je u usred-
sređenosti.

Postoji jedna anegdota o Pasteru.
On je radio gledajući kroz svoj mikroskop,
tako smiren i nepokretan, kada je jedan



posetilac došao i dugo ga čekao, bojeći se
da ga ne uznemiri. Nešto sveto je okruživa-
lo naučnika. Kada je Paster izašao iz svoje
usredsređenosti, pitao je posetioca: "Koliko
dugo ste me čekali? Zašto mi niste rekli
ranije?"

On je rekao: "Hteo sam vam reći
mnogo puta - u stvari, ja sam u žurbi. Treba
da stignem na jedno mesto, a poruku sam
morao da vam predam, ali ste vi bili u tako
dubokoj usredsređenosti - gotovo kao da se
molite - da vas ja nisam mogao ometati. To
je bilo sveto."

Paster je rekao: "Vi ste u pravu. To
je moja molitva. Kad god osećam da sam
ometan  i  kad  god  osećam  tako  mnogo  bri-
ga, i kad god osećam tako mnogo misli;
jednostavno uzmem moj mikroskop. Gle-
dam kroz njega - i odmah, stari svet otpada
i ja sam usredsređen."

Čitav naučni rad je usredsređenost,
zapamtite to. Nauka može postati prvi
korak prema jogi, jer usredsređenost je prvi
unutrašnji korak joge. Svaki naučnik ako
nastavlja da raste i ne okleva, postaće jogin.
On je na putu, jer ispunjava prvi uslov
usredsređenosti.



Dharana, usredsređivanje, je ogra-
ničavanje uma na objekat na kome se medi-
tira.

Dhyana, kontemplacija, je neometan
tok uma prema objektu.

Prvo, u usredsređenosti otpada
mnoštvo objekata i izabira se jedan objekat.
Jednom kada ste izabrali jedan objekat i
možete zadržati jedan objekat u vašoj sves-
ti, usredsređenost je postignuta. Sada nastu-
pa drugi korak neprekinutog niza svesnosti
prema objektu. Kao da  svetlost neometana
pada iz baklje. Ili, jeste li videli? Izlivate
vodu iz jednog lonca u drugi, tok će biti
prekinut, neće biti neprekidan. Kada sipate
ulje iz jednog suda u drugi, tok će biti nep-
rekidan, neće biti prekida.

Dhyana, kontemplacija, označava
da vaša svest pada na jedan objekat u kon-
tinuitetu, bez prekida - jer svaki prekid
označava da ste poremećeni, otišli ste negde
drugde. Ako dostignete prvo, drugo nije
teško. Ako ne možete dostići prvo, drugo je
nemoguće. Jednom kada ostavite sve druge
objekte, izaberete jedan objekat, onda osta-
vljate sve rupe u svojoj svesti, sva skretanja
u vašoj svesnosti, jednostavno izlivate sebe



na jedan objekat.
Kada gledate na jedan objekat, on

otkriva svoje kvalitete. Mali objekat može
otkriti sve kvalitete Boga.

Postoji poezija od Tennyson-a. Išao
je u jutarnju šetnju i naišao na jedan stari
zid, a u zidu je rasla trava, i mali cvet je
procvetao. On je pogledao u cvet. Tog jutra
se on morao osećati opušteno, srećno, ener-
gija mora da je proticala, sunce se uzdiza-
lo... Iznenada se misao javila u njegovom
umu - posmatrajući taj mali cvet, on je
rekao: "Kada bih razumeo tebe korenito i
sasvim, razumeo bih ceo univerzum." Jer
svaka mala čestica je minijaturni univer-
zum.

Svaka mala čestica nosi celi univer-
zum, kao što svaka kap nosi celi okean.
Ako možete razumeti kap okeana, razume-
ćete ceo okean; nema sada potrebe ići i
shvatati svaku kap. Jedna kap će to obaviti.
Usredsređenost otkriva kvalitete kapi, i
kapljica postaje okean.

Meditacija otkriva kvalitete sves-
nosti, i pojedinačna svest postaje kosmička
svest. Prvo se otkriva objekat; zatim se
otkriva subjekat. Jedan neometani tok sves-
nosti prema nekom objektu... U tom nepre-



kinutom toku, u tom nezamrznutom toku,
baš u tom toku ... vi jednostavno tečete kao
reka, bez prekidanja, skretanja... iznenada
postajete po prvi put svesni o subjektivnos-
ti, da ste je nosili uvek s onim ko ste vi.

U neprekinutom toku svesnosti ego
iščezava. Vi postajete Jastvo, bez ega,
nesebično Sopstvo. Postali  ste okean.

Drugo, kontemplacija je put jednog
umetnika. Prvo, usredsređenost je put nauč-
nika. Naučnik se bavi spoljašnjim svetom,
ne samim sobom. Umetnik se bavi samim
sobom, a ne sa spoljnim svetom. Kada nau-
čnik donese nešto, on donosi to iz objektiv-
nog sveta. Kada umetnik donese nešto, on
donosi to iz sebe samog. Pesnik: on kopa
duboko u sebi. Slikar kopa duboko u sebi.
Ne tražite od umetnika da bude objektivan.
On je subjektivista.

Jeste li videli Van Gog-ovo drveće?
Ono gotovo doseže do neba; dodiruje zvez-
de. Ono ih nadvisuje. Takvo drveće ne pos-
toji nigde - izuzev u Van Gog-ovim slika-
ma. Zvezde su male, a drveće je veliko.
Neko je pitao Van Goga: "Odakle stvarate
ovo drveće? Nikada nismo videli ovakvo
drveće." On je rekao: "Iz sebe, jer za mene
drveće uvek izgleda da je želja zemlje da se



susretne s nebom." "Želje zemlje da susret-
ne nebo" - onda je drvo totalno preobraže-
no, metamorfoza se dogodila. Onda drvo
nije objekat; ono je postalo subjektivnost.
Kao da umetnik shvata drvo postajući drvo
samo.

Ima puno lepih priča o zen majsto-
rima, jer su zen majstori veliki slikari i
umetnici. Neke od najlepših slika su iz
zena. Nijedna druga religija nije tako krea-
tivna, a ako religija nije kreativna onda nije
potpuna religija; nešto tu nedostaje.

Jedan zen majstor je obično govorio
svojim učenicima: "Ako želite naslikati
bambus, postanite bambus." Nema drugog
načina. Kako možete naslikati bambus, ako
ga  niste  osetili  iznutra?  ...ako  niste  sebe
osetili kao bambus, stojeći prama nebu,
stojeći protiv vetra, stojeći na kiši, stojeći s
ponosom visoko na suncu? Ako niste čuli
buku vetra koji prolazi kroz bambus, kao
što je bambus čuje, ako niste osetili kišu da
pada na bambusu, kao što je bambus oseća,
kako možete naslikati bambus? Ako niste
čuli zvuk kukavice kao što je bambus čuje,
kako možete naslikati bambus. Onda slikate
bambus kao fotograf. Možete biti kamera,
ali niste umetnik.



Kamera pripada svetu nauke. Kame-
ra je naučna. Ona jednostavno pokazuje
objektivnost bambusa. Ali kada majstor
gleda u bambus, on ga ne gleda spolja. On
ubrzo odbacuje sebe. Njegov neporemećeni
tok svesnosti pada na bambus, i tamo se
događa susret, brak, opštenje, gde je vrlo
teško reći ko je bambus a ko je svest - sve
se susreće i stapa, granice iščezavaju.

Drugo, dhyana ili kontemplacija,
jeste put umetnika. Zbog toga umetnici
ponekad imaju viđenje mistika. Poezija
ponekad kaže nešto što proza nikada ne
može reći, a slike ponekad pokazuju nešto
za šta ne postoji drugi način da se pokaže.
Umetnik doseže čak i bliže od religiozne
osobe, od mistika.

Ako pesnik samo ostane pesnik, on
je zaglavljen. On mora da napreduje, mora
da se kreće: od usredsređenosti do meditaci-
je, i od meditacije do samadhija. Čovek
mora nastaviti da se kreće.

Dhyana je neprekidno slivanje uma
prema objektu. Pokušajte to. Biće dobro
ako izaberete neki objekat koji volite.
Možete izabrati svoju voljenu, možete izab-
rati svoje dete, možete izabrati cvet - bilo
šta što volite - jer u ljubavi postaje lakše da



se nesmetano padne na objekat ljubavi.
Pogledajte u oči svoje voljene. Prvo zabo-
ravite svet; pustite da vaša voljena bude
svet. Onda gledajte u oči i postanite nepre-
kidni niz, neprekinuto upadanje u nju - kao
ulje koje se lije iz jednog suda u drugi.
Nema prekida. Iznenada, moći ćete da vidi-
te ko ste vi, moći ćete po prvi put da vidite
svoju subjektivnost.

Ali zapamtite ovo nije cilj, niti kraj.
Objekat i subjekat, oboje su dva dela celine.
Život i smrt, oboje su dva dela cele egzis-
tencije.  Dan  i  noć,  oboje  su  delovi  cele
egzistencije. Objekat je van, subjekat je
unutra - vi niste ni unutra ni spolja. Ovo je
vrlo teško da se razume, jer se obično kaže:
"Idi unutra." To je samo povremena, ili
privremena faza. Čovek treba da ode čak i
izvan toga. Spolja i unutra - oboje su van.
Vi ste taj koji može otići izvan, i koji može
ići  unutra.  Vi  ste  onaj  koji  se  može  kretati
između  ove  dve  polarnosti.  Vi  ste  izvan
polarnosti. To treće stanje je samadhi.

Samadhi je kada um postaje jedno
sa objektom.

Kada subjekat iščezne u objektu,



kada objekat iščezne u subjektu, kada nema
ništa u šta bi se gledalo i nema gledaoca,
onda jednostavno nema dualnosti, preovla-
dava ogroman potencijal tišine. Ne možete
reći šta postoji, jer nema nikoga da kaže. Ne
možete načiniti nikakvu tvrdnju o samadhi-
ju, jer sve tvrdnje će se pokazati nedovolj-
nim. Jer šta god da možete reći, ili će biti
naučno ili poetsko. Religija ostaje neizreci-
va, nedokučiva.

Dakle, postoje dva tipa religioznih
izraza. Patanjđali pokušava naučnom termi-
nologijom.  Pošto  religija  u  sebi  nema  ter-
minologiju - celina ne može biti izražena.
Da bi se izrazila - mora da bude podeljena.
Da  bi  se  izrazila,  ili  mora  da  se  stavi  bilo
kao neki objekat ili subjekat. Mora da se
podeli da bi kazala išta o sebi. Patanjđali
bira naučnu terminologiju; Buda takođe
bira naučnu terminologiju. Lao Ce, Isus, oni
biraju pesničku terminologiju. Inače obe su
terminologije. To zavisi od uma. Patanjđali
je naučan um, vrlo ukorenjen u logičkoj
analizi. Isus je pesnički um; Lao Ce je savr-
šeni pesnik, on bira put poezije. Ali zapam-
tite, oba puta su se pokazala nedovoljnim.
Čovek mora da ode izvan.



Samadhi je kada um postaje jedno
sa objektom.

Kada um postane jedno sa objek-
tom, nema nikoga ko je znalac, i nema
nikoga ko je znan.

A dok to ne spoznate - ovo spozna-
nje koje je izvan znanog i znalca - vi ste
propustili svoj život. Možda ste vi jurili
leptire, snove, možda ste postigli malo uži-
vanja ovde i onde, ali ste propustili najviši
blagoslov.

Prevrnuo se ćup meda u domaćino-
voj sobi, i veliki broj muva je bio privučen
njegovom slatkoćom. Zagazivši nogama u
njega one pohlepno jedu. Njihove noge,
međutim, postaju tako namazane medom,
da ne mogu koristiti svoja krila, niti sebe
osloboditi, i bivaju udavljene. Baš kada su
izdisale jedna od njih je uskliknula: "Ah,
kakva smo mi glupa stvorenja, radi malo
uživanja uništile smo sebe."

Zapamtite, ovo je moguće takođe i s
vama. Možete postati zamazani blatom toli-
ko mnogo da ne možete koristiti svoja krila.
Možete biti natovareni svojim malim uži-
vanjima toliko mnogo da zaboravite sve o
najvišem blaženstvu, koje je uvek bilo vaše



samo je trebalo da ga zatražite. U sakuplja-
nju kamenčića i školjki na morskoj obali
možete sasvim propustiti najviše blaženstvo
bogatstva vašeg bića. Zapamtite ovo. Ovo
se događa. Samo retko neko postaje dovolj-
no svestan da ne bude uhvaćen u ovu bednu
tamnicu života.

Ja vam ne kažem da ne uživate.
Sijanje sunca je lepo, cveće i leptiri takođe,
ali ne budite izgubljeni u njima. Uživajte u
njima, ništa nije pogrešno u njima, ali uvek
zapamtite, ogromna lepota vas očekuje.
Opustite se ponekad na suncu, ali ne činite
to životnim stilom. Ponekad se opustite;
igrajte se oblucima na morskoj obali. Ništa
nije pogrešno u tome. Kao raspust, kao
izlet,  to  se  može  dozvoliti,  ali  ne  činite  to
svojim samim životom, onda ćete ga propu-
stiti.  I  zapamtite,  čemu god posvetite svoju
pažnju, to postaje realnost vašeg života.
Ako posvetite svoju pažnju oblucima, oni
postaju dijamanti - jer gde god je vaša paž-
nja, tamo je vaše blago.

Čuo sam da se jednom dogodilo:
Radnik sa železnice je nesrećnim

slučajem bio zatvoren u vagonu hladnjači.
Nije mogao ni da se izbavi, niti da pozove
nekog u pomoć u toj svojoj tužnoj nezgodi,



stoga se pomirio sa tragičnom sudbinom.
Zapis o njegovoj nailazećoj smrti bio je
ispisan na zidovima hladnjače sledećim
rečima: "Postajem sve hladniji. Sada još
hladniji. Ništa ne mogu učiniti osim da
čekam. Ovo mogu biti moje zadnje reči." I
bile su.

Kada su otvorili hladnjaču, iznena-
dili su se što su ga našli mrtvog, zaleđenog.
Nije bilo fizičkog razloga za smrt. Tempe-
ratura u hladnjači je bila umerena, 13 C.
Samo je u umu žrtve zamrzavajući aparat
radio. Bilo je dovoljno svežeg vazduha; on
se nije ugušio. On je umro od svoje vlastite
pogrešne brige. Umro je od svog vlastitog
straha. Umro je od svog uma. To je bilo
samoubistvo.

Zapamtite, čemu god posvetite svo-
ju pažnju, to postaje vaša realnost. A jed-
nom kada to postane realnost, to postaje
tako moćno da zarobi vas i vašu pažnju.
Onda odajete više pažnje tome, to čak pos-
taje i više od realnosti i, ubrzo, "realnost"
koja je stvorena vašim umom postaje jedina
realnost, a prava realnost se sasvim zabora-
vlja.

Realno mora da se traži. Jedini
način da se ono dostigne: prvo, da se odba-



ce mnogi objekti, pustite da bude samo
jedan objekat; drugo, da se odbace sve
smetnje. Neka vaša svest padne na taj obje-
kat, u neometanom toku. Treće se dešava
samo od sebe. Ako su ova dva uslova ispu-
njena samadhi se dešava sam od sebe.
Iznenada jednog dana, oboje, i subjekat i
objekat nestaju; gost i domaćin, oboje su
iščezli, tišina zavlada, smirenost zavlada. U
toj smirenosti, vi dostižete cilj života.

Patanjđali kaže:
Tri uzeta zajedno - dharana, dhyana

i samadhi - sačinjavaju samyamu.

Tako lepa definicija samyame. Obi-
čno, uči se da je samyama disciplina, kon-
trolisano stanje karaktera. Ona to nije.
Samyama je ravnoteža koja se postiže kada
subjekat i objekat iščeznu. Samyama je smi-
renost, kada dualnosti više nema unutar vas
i niste podeljeni; postali ste jedno.

Ponekad se to događa takođe priro-
dno, jer ako ne bi bilo tako, Patanjđali ne bi
mogao to da otkrije. Ponekad se to takođe
događa prirodno - i vama se dogodilo. Ne
možete naći čoveka kod koga nije bilo tre-
nutaka realnosti. Slučajno, ponekad upad-



nete u usklađenost i iznenada je to tu.
Jedan čovek mi je napisao pismo i

rekao: "Danas sam dostigao  pet minuta
realnosti". Ja volim izraz "pet minuta real-
nosti."  A  kako  se  to  dogodilo?  Ja  sam  to
istražio. On je rekao da je bio u tome za
nekoliko dana, što je neverovatno; ali ovo
je istina, da kod mnogih bolesnih ljudi, smi-
renost dođe, jer je u bolesti zaustavljen vaš
običan život. Nekoliko dana je bio bolestan,
i nije mu bilo dozvoljeno da izlazi iz kreve-
ta, stoga je bio opušten - nije radio ništa.
Opušten, posle četiri, pet dana, iznenada se
jednog dana to dogodilo. On je samo ležao
gledajući u tavanicu i to se dogodilo - tih
pet minuta realnosti. Sve se zaustavilo.
Vreme se zaustavilo, prostor je iščezao.
Nije bilo ništa u šta bi se gledalo, i nije bilo
nikoga da gleda. Iznenada je bila jednost,
kao da se sve svelo na liniju, postalo jedan
komad.

Nekim ljudima se to dogodilo dok
su vodili ljubav. Totalni orgazam, a posle
orgazma je sve smireno, sve pada u jednu
liniju... čovek se opušta. Zaleđenost je nes-
tala, čovek više nije napet, oluja je otišla, a
u tišini koja dolazi posle toga... iznenada
eto realnosti.



Ponekad hodajući po suncu nasuprot
vetru, uživajući. Ponekad plivajući u reci,
ploveći s rekom. Ponekad ne radeći ništa,
gledajući u zvezde, to se događa.

Ali  ovo su samo slučajnosti.  A zato
što su slučajnosti, jer ne odgovaraju vašem
totalnom stilu života, vi njih zaboravljate.
Ne odajete im dovoljno pažnje. Samo sleg-
nete ramenima, i zaboravite sve o njima.
Inače, u svačiji život ponekad realnost pro-
dre.

Joga je za sistematsko dostizanje
onoga što se sámo ponekad dogodi slučaj-
no. Joga čini nauku iz svih ovih slučajnosti
i koincidencija.

Ova tri uzeta zajedno sačinjavaju
samyamu. Tri - usredsređenost, meditacija i
samadhi - kao da su noge tronošca, trojstvo.

Ovladavanje time, daje svetlost više
svesnosti.

Oni koji dospu do ovog trojstva
usredsređenosti, meditacije i samadhija,
njima se događa svetlost najviše svesnosti.

"Penjite se visoko, penjite se daleko,
vaš cilj je nebo, vaš cilj su zvezde." Među-
tim, putovanje započinje tamo gde vi jeste.
Korak po korak penjete se visoko, vaš cilj
je nebo, vaš cilj su zvezde. Dok ne postane-



te  neizmerni  kao  nebo,  ne  odmarajte  se;
putovanje još nije završeno. Dok ne dostig-
nete i postanete večna svetlost zvezda, ne
postajte labavi i samozadovoljni, ne osećaj-
te se zadovoljni. Pustite da božansko neza-
dovoljstvo gori kao vatra, tako da se jednog
dana, iz svih vaših napora zvezda rodi, i vi
postanete večna svetlost.

Ovladavanje time, daje svetlost više
svesnosti. Jednom kada ovladate s ova tri
unutrašnja koraka, vama svetlost postaje
dostupna. A kada vam je dostupna unutraš-
nja svetlost, vi uvek živite u tom svetlu. "U
sumrak petao oglašava zoru, a u ponoć,
sjajno sunce." Onda je čak i u ponoć dostu-
pno sjajno sunce; onda i uveče petao ogla-
šava zoru. Kada imate unutrašnju svetlost
tada nema mraka. Gde god da idete, vaša
unutrašnja svetlost se kreće s vama - vi se
krećete u njoj, vi ste ona.

Zapamtite da vaš um uvek pokušava
da vas učini zadovoljnim gde god da ste;
um kaže da nema ničega više u životu. Um
nastavlja pokušavati da vas ubedi da ste
pristigli ostvarenje. Um vam ne dozvoljava
da postanete božanski nezadovoljni, i uvek
može naći racionalizacije. Ne slušajte ove
racionalizacije. One nisu pravi razlozi, one



su obmane uma, jer um ne želi da ide, da se
kreće. Um je u osnovi lenj. Um je neka vrs-
ta entropije; želi da se smiri, da načini vaš
dom bilo gde, da vam načini kuću; upravo
da se nastani, da ne bude lutalica.

Da se bude sannyasin znači  da  se
bude lutalica u svesti. Biti sannyasin znači
biti vagabund - u svesti - nastavite sa istra-
živanjem i lutanjem. "Penjite se visoko,
penjite se daleko, vaš cilj je nebo, vaš cilj
su zvezde." Ne slušajte um.

Desilo se jedne noći:
Policajac je posmatrao vrlo pijanog

čoveka koji je uzaludno pokušavao da ugu-
ra svoj kućni ključ u uličnu svetiljku.

"Nema koristi, staro momče!"
Rekao je on pijanom čoveku. "Nema nikoga
kod kuće."

"U tome grešite," odgovorio je pija-
ni čovek. "Ima svetla na gornjem spratu."

Um je vrlo ošamućen i pijan. Nasta-
vlja da daje razloge. On kaže: "Šta postoji
više?" Baš pre nekoliko dana, došao je kod
mene političar. Rekao je: "Dakle, šta postoji
više? Rođen sam u malom selu u siromaš-
noj porodici, a sada sam postao ministar.
Šta ima više u životu?" Ministar kabineta?
Pita se šta postoji više u životu, i on je



zadovoljan. "Rođen u siromašnoj porodici
sa sela, šta više čovek može da očekuje?"
dok je celo nebo dostupno, on je zadovoljan
da bude ministar kabineta. Nemojte završiti
na taj način.

Dok ne postanete Bog. Odmorite se
ponekad pored puta, ali uvek imajte na
umu: to je samo noćni odmor, ujutru odla-
zimo.

Ima nekoliko ljudi koji su zadovolj-
ni svojim svetovnim postignućima. Ima
nešto više onih koji nisu zadovoljni svojim
svetovnim postignućima, ali su zadovoljni
obećanjima sveštenika. Ove druge kategori-
je, vi nazivate religioznim. Oni takođe nisu
religiozni - jer religija nije obećanje. Ona
mora da se postigne. Niko drugi vam ne
može obećati; vi morate da je postignete.
Sva obećanja su utehe, a sve utehe su opas-
ne, jer su kao opijum. One vas vuku dole.

To se i dogodilo:
Na jednom ispitu tečaja za prvu

pomoć, postavljeno je pitanje svešteniku
koji je takođe pohađao taj kurs: "Šta biste
uradili ako biste našli da je čovek u stanju
nesvestice?"

"Dao bih mu malo rakije," bio je
njegov odgovor.



"A ako ne bi bilo rakije?"
"Onda bih mu obećao malo rakije,"

rekao je sveštenik.
Sveštenik bi uvek to govorio. Sveš-

tenici najviše obećavaju - oni stalno objav-
ljuju obećavajuće izjave. Stalno govore:
"Ne brinite, donirajte, izgradite crkvu, dajte
novac siromašnim, izgradite bolnicu, ovo i
ono, i mi vam obećavamo."

Joga je sopstveni trud. Joga nema
sveštenike. Ima samo majstore koji su
ostvarili prosvetljenje svojim sopstvenim
zalaganjem. Izbegnite obećanja sveštenika.
Oni su najopasniji ljudi na svetu, jer vam
oni ne dopuštaju da postanete nezadovoljni.
Nastavljaju da vas teše, a ako ste utešeni
pre nego što postignete, vi ste obmanuti, vi
ste prevareni. Joga veruje u delatnost, nas-
tojanje, u ogroman trud. Čovek mora da
postane vredan. Čovek mora da zaradi
Božansko; morate platiti cenu.

Neko je pitao prethodnog princa iz
Velsa: "Kakva je vaša predstava o civiliza-
ciji?"

"To je dobra ideja, lepa zamisao,"
odgovorio je princ. "Neko treba da je zapo-
čne."

Joga nije samo jedna zamisao, to je



praksa, to je abhyasa, to je disciplina, to je
nauka unutrašnjeg preobražaja. Zapamtite,
niko ne može da je započne za vas. Morate
je započeti za sebe. Joga vas uči da verujete
sebi; joga vas uči da postanete sigurni u
sebe. Joga vas uči da je putovanje samos-
talno. Majstor vam može pokazati put, ali vi
morate da ga sledite.



Poglavlje 2

UM JE VRLO VEŠT
Predavanje održano 2. januara 1976. pre

podne u Buddha dvorani

Prvo pitanje:
Šta mogu raditi s prosjakom? Bilo

da mu dam rupi ili ne, on će ipak ostati
prosjak.

Prosjak nije problem. Da je prosjak
problem, onda bi svako koji prođe pored
osećao isto. Da je prosjak problem, onda bi
prosjaci davno iščezli. Problem je u vama;
vaše srce oseća to. Pokušajte to da razume-
te.

Um se uplete odmah kad god srce
oseti ljubav, um se odmah umeša. Um kaže:
"Bilo da mu date nešto ili ne, on će ipak
ostati prosjak." Bilo da on ostane prosjak ili
ne, to nije vaša odgovornost; ali ako vaše
srce oseti da nešto treba da uradi, uradite to.
Ne pokušavajte to da izbegnete. Um poku-
šava da izbegne situaciju. Um kaže: "Šta će
se dogoditi? On će ostati prosjak, stoga ne
treba činiti ništa." Vi ste propustili moguć-
nost gde bi ljubav mogla da poteče.



Ako je prosjak odlučio da bude pro-
sjak, vi ne možete uraditi ništa. Možete mu
dati; a on to može baciti. To je na njemu da
odluči.

Um je vrlo domišljat.
Onda dolazi pitanje:
Zašto uopšte ima prosjaka?
Zato što nema ljubavi u ljudskim

srcima. Ali opet se um upliće:
Nije li bogat uzeo od siromašnog?

Ne treba li siromašan da uzme natrag ono
što je bogat ukrao od njega?

Sada zaboravljate prosjaka i emoci-
onalnu bol koju ste osetili. Sada cela stvar
postaje politička, ekonomska. Sada to više
nije problem srca, to je problem uma. A um
je stvorio prosjaka. To je lukavost: proraču-
natost uma je stvorila prosjaka. Ima luka-
vih, podmuklih ljudi, vrlo proračunatih; oni
su postali bogati. Postoje nevini ljudi, koji
nisu tako proračunati, nisu tako lukavi; oni
su postali siromašni.

Možete promeniti društvo - u Sov-
jetskoj Rusiji oni su ga promenili. To nije
načinilo nikakvu razliku. Sada su stare
kategorije iščezle - siromašni i bogati - ali
je nastala nova kategorija, vladalac i potči-
njeni. Sada su lukavi vladari, a nevini su



oni kojima se vlada. Pre je nevin obično bio
siromašan, a lukav je obično bio bogat; šta
možete da radite?

Dok se podela između uma i srca ne
razreši, dok čovečanstvo ne započne da živi
kroz srce a ne kroz um, klase će nastaviti da
opstaju. Imena će se promeniti, a beda će se
nastaviti.

Pitanje je vrlo relevantno, vrlo sadr-
žajno i značajno: "Šta ja mogu uraditi sa
prosjakom?" Prosjak nije pitanje. Pitanje ste
vi i vaše srce. Uradite nešto, šta god možete
da uradite, a ne pokušavajte da prebacite
odgovornost na bogatog. Ne pokušavajte da
prebacite odgovornost na istoriju. Ne poku-
šavajte da prebacite odgovornost na eko-
nomsku strukturu. Jer je to sekundarno ako
čovečanstvo ostaje lukavo i proračunato, to
će se opet stalno ponavljati.

Šta možete učiniti za to? Vi ste mali
deo celine. Šta god da radite to neće pro-
meniti situaciju - ali će promeniti vas. To
možda neće promeniti prosjaka ako mu
nešto date, ali sam gest, da ste podelili neš-
to što ste mogli, promeniće vas. A to je
važno. A ako to ide dalje - ta revolucija srca
- ljudi koji osećaju, koji gledaju na drugo
ljudsko biće kao cilj u sebi, ako to nastavi



da se povećava, jednog dana, siromašni
ljudi će iščeznuti, siromaštvo će iščeznuti -
i to neće biti zamenjeno novom vrstom eks-
ploatacije.

Do  sada  su  sve  revolucije  propale,
jer revolucionari nisu mogli da vide osnov-
ni uzrok zašto ima siromaštva. Oni posmat-
raju samo površinske uzroke. Odmah kažu:
"Neki ljudi su eksploatisali zbog toga što su
imali mogućnost. To je uzrok; zbog toga
postoji siromaštvo".

Ali zašto su toliko mnogo ljudi
mogli da eksploatišu? Zašto nisu mogli
uvideti? Zašto nisu mogli videti da ne dobi-
jaju ništa, a ovi ljudi gube sve? Oni su
mogli akumulirati blago, ali su svuda okolo
ubijali život. Njihovo bogatstvo je krvavo.
Zašto to ne mogu uvideti? Lukavi um je
takođe tu stvorio objašnjenja.

Lukavi um kaže: "Ljudi su siromaš-
ni zbog njihove karme. U prošlim životima
oni su uradili nešto pogrešno, zbog toga
pate. Ja sam bogat jer sam vršio dobra dela,
stoga ja uživam plodove." Ovo je takođe
um. Marks je sedeći u Britanskom muzeju
takođe umovao: mislio  je o tome šta je
osnovni uzrok siromaštva i došao do oseća-
nja da ima ljudi koji eksploatišu. Ali ovih



ljudi će uvek biti. Dok lukavost potpuno ne
iščezne, to neće biti pitanje promene struk-
ture društva. To je pitanje promene čitave
strukture ljudske ličnosti. Šta možete uradi-
ti? Možete promeniti, možete izbaciti van
bogate ljude - oni će ući kroz zadnja vrata.
Oni su bili lukavi. U stvari, oni koji izbacu-
ju, takođe su vrlo lukavi; inače ne bi nikoga
izbacivali. Bogati ljudi možda neće moći da
uđu kroz zadnja vrata, ali oni koji sebe
nazivaju revolucionarima, komunistima,
socijalistima - sedeće na tronu a onda će
započeti da eksploatišu. Oni će eksploatisati
mnogo opasnije jer su se dokazali kao
mnogo lukaviji nego bogati. Izbacivši boga-
te van, oni su potpuno dokazali jednu stvar;
da su mnogo lukaviji od bogatih. Društvo
će biti u rukama mnogo podmuklijih ljudi.

I zapamtite, ako se u neko drugo
vreme rode neki drugi revolucionari - koji
su prinuđeni to da budu, jer će ljudi opet
započeti da osećaju da eksploatacija postoji,
samo je sada preuzela novi oblik - opet će
biti revolucije. Ali ko će izbaciti stare revo-
lucionare? Sada će biti potrebni mnogo
sposobniji i podmukliji ljudi.

Kad god idete da pobedite određeni
sistem, i koristite ista sredstva kao što ih je



sistem koristio za sebe, samo se imena
promene, zastave se promene; društvo će
ostati isto.

Dosta je ovog pravljenja ludim i
obmanjivanja. Prosjak nije u pitanju; u
pitanju ste vi. Ne budite podmukli i vešti,
ne budite promućurni. Ne pokušavajte reći
da je to njegova karma - vi ne znate ništa o
karmi. To je samo hipoteza koja objašnjava
određene stvari koje su neobjašnjive, da se
objasne određene stvari koje mogu da prou-
zrokuju žalost i emocionalnu nevolju. Jed-
nom kada prihvatite hipotezu, oslobođeni
ste tereta. Onda možete ostati bogati, a
siromašni mogu ostati siromašni i nema
problema. Hipoteza funkcioniše kao branik
ili tampon.

Zbog toga je u Indiji siromaštvo
postalo tako ukorenjeno i ljudi su postali
tako neosetljivi prema njemu. Oni imaju
određene teorije koje im pomažu. Baš kao
što se vi krećete u kolima, a kola imaju
amortizere, grubost puta se ne oseća, amor-
tizeri ih stalno apsorbuju; ova hipoteza
karme je veliki amortizer. Vi ste konstantno
protiv siromaštva, ali postoji amortizer teo-
rije karme. Šta možete uraditi? To nema
ništa  da  čini  s  vama.  Vi  uživate  u  svom



bogatstvu zbog svojih vrlina - dobrih dela
izvršenih u prošlosti. A ovaj čovek pati od
svojih loših dela.

Postoji u Indiji izvesna sekta đaini-
zma, tera-panth. Oni kažu: "Ne mešajte se,
jer on pati zbog svojih prošlih karmi. Ne
uplićite se. Ne dajte mu ništa, jer će to biti
mešanje, i on bi mogao da propati za kratko
vreme - vi biste mu odložiti proces. On će
morati da pati."

Na primer, siromašnom čoveku
možete dati dovoljno da živi udobno za
nekoliko godina,  ali opet će započeti pat-
nja. Možete mu dati dovoljno da živi udob-
no u ovom životu, ali opet u sledećem živo-
tu patnja će se nastaviti. Gde ste je zaustavi-
li, tačno odatle će patnja ponovo započeti.
Stoga oni koji veruju u tera-panth, govore
da se ne mešate. Čak i ako neko umire
pored puta, vi jednostavno nastavite nezain-
teresovani na svojoj stazi. Oni kažu da je to
saučešće ili saosećanje; mešanjem, vi odla-
žete proces.

Kakav veliki amortizer.
U Indiji su ljudi postali potpuno

neosetljivi. Lukava teorija ih štiti.
Na Zapadu su našli nove hipoteze:

da zato što je bogat eksploatisao - treba



uništiti bogatog. Samo pogledajte to. Pos-
matrajući siromašnog čoveka, ljubav poči-
nje da se javlja u vašem srcu. Odmah kažete
da je ovaj siroti čovek siromašan zbog
bogatih. Preokrenuli ste ljubav u mržnju,
sada se mržnja javlja prema bogatom čove-
ku. Koju igru sada igrate? Sada vi kažete:
"Uništite bogate! Uzmite natrag sve od njih.
Oni su kriminalci." Sada je prosjak zabo-
ravljen; srce više nije puno ljubavi. Nasup-
rot tome, ono je puno mržnje... a mržnju je
stvorilo društvo u kome prosjak živi. Sada
opet mržnja deluje u vama. Vi ćete stvoriti
društvo u kome kategorije mogu da se pro-
mene, imena mogu da se promene, ali će tu
biti oni kojima se vlada i vladari, eksploati-
sani i eksploatatori, ugnjetači i potlačeni.
To neće činiti veliku razliku; to će ostati
isto. Biće gospodara i biće robova.

Jedina moguća revolucija je revolu-
cija iz srca. Kada vidite prosjaka, ostanite
osetljivi. Ne dozvoljavajte nikakav amorti-
zer da dođe između vas i prosjaka. Ostanite
senzitivni, osetljivi. To je teško jer ćete
započeti da plačete. To je teško jer će biti
vrlo, vrlo neudobno. Delite sve što možete
podeliti, i to će vas promeniti. To će vam
dati novo biće, novo postojanje, preobražaj;



a to je jedini put.
Ako individue nastavljaju da se

menjaju na ovaj način, možda će jednom
nastati društvo gde su ljudi tako osetljivi da
ne mogu eksploatisati, gde su ljudi postali
tako budni, pažljivi i svesni da ne mogu
ugnjetavati, gde su ljudi postali tako puni
ljubavi da je samo razmišljanje o siromaš-
tvu, o robovanju, nemoguće.

Uradite nešto iz srca, i ne budite
žrtve teorija.

Pitalac je nastavio:
Rekli ste da se moramo kretati do

suprotnog pola; moramo izabrati oboje,
nauku i religiju, racionalnost i iracional-
nost, zapad i istok, tehnologiju i spiritual-
nost.

Mogu li ja izabrati oboje, politiku i
meditaciju? Mogu li izabrati da menjam
svet i da menjam sebe u isto vreme? Mogu
li istovremeno biti revolucionar i
sannyasin?

Da, stalno sam govorio da čovek
treba da prihvati polarnosti. Ali meditacija
nije pol. Meditacija je prihvatanje polarnos-
ti, a kroz prihvatanje čovek transcendira



izvan polarnosti. Stoga nema suprotnosti u
meditaciji. Pokušajte da razumete.

Vi sedite u svojoj sobi ispunjenoj
tamom. Je li tama suprotnost svetlu, ili
upravo odsustvo svetlosti? Ako je ona pro-
tivna svetlu, onda ima svoju vlastitu egzis-
tenciju.

Da  li  tama  ima  svoju  sopstvenu
egzistenciju? Da li je realna na svoj sops-
tveni način, ili je samo odsustvo svetla?
Ako ima svoju vlastitu realnost, onda kada
upalite sveću ona će se opirati. Pokušaće da
ugasi sveću. Boriće se za svoju sopstvenu
egzistenciju, opiraće se. Ali ona ne pruža
otpor. Nikada se ne bori, nikada ne baca
malu sveću... Ogromna tama i mala sveća,
ali sveća ne može biti pobeđena od ogrom-
ne tame. Tama je možda vladala u toj kući
vekovima, a vi samo unesete malu sveću:
tama joj ne može reći: "Ja sam vekovima
stara i pružiću ti dobar otpor, boriću se."
Ona jednostavno iščezava.

Tama nema pozitivnu realnost, to je
jednostavno odsustvo svetla, stoga kada
unesete svetlost, ona iščezava. Kada isklju-
čite svetlo, ona se javlja. U stvari ona nika-
da ne izlazi van, niti ulazi unutra, jer ne
može izaći van niti ući unutra. Tama nije



ništa drugo do odsustvo svetla. Kada je sve-
tlost prisutna, nje nema; a kada je svetlo
odsutno, ona je tu. Ona je odsustvo.

Meditacija je unutarnja svetlost.
Ona nema suprotnost, samo odsutnost.

Čitav život je jedno odsustvo medi-
tacije,  kako  ga  vi  živite,  svetovni  život  -
život moći, prestiža, ega, ambicije, pohlepe.
A to je ono šta je politika.

Politika je vrlo velika reč. Ona ne
uključuje samo takozvane političare, uklju-
čuje sve svetovne ljude; jer ko god je ambi-
ciozan jeste političar, ko god se bori da pos-
tigne nešto jeste političar. Trideset tri je
studenta u istom razredu, i oni sebe zovu
razrednim drugovima - oni su razredni nep-
rijatelji, jer se svi takmiče, nisu drugovi.
Svi pokušavaju da prestignu druge. Svi
pokušavaju da dobiju zlatnu medalju, da
postanu prvi. Ambicija postoji; oni su već
političari.

Gde god postoji nadmetanje i borba
postoji politika. Stoga je čitav običan život
politički orjentisan.

Meditacija je kao svetlost: kada
meditacija dođe, politika iščezava. Stoga vi
ne možete biti meditativan političar. To je
nemoguće; tražite nemoguće. Meditacija



nije jedan pol; to je odsustvo svakog kon-
flikta, svake ambicije, svih egoističnih izle-
ta.

Dopustite mi da vam ispričam čuve-
nu sufi priču. Dogodilo se da je sufi rekao:
"Niko ne može razumeti čoveka dok ne
shvati vezu između pohlepe, prinude i
nemogućnosti."

"Ovo je," rekao je učenik, "teško
pitanje koje ne mogu da razumem."

Sufi je rekao: "Nikada ne traži
razumevanje kroz teška pitanja ili proble-
me, kada to možeš da postigneš direktno
kroz iskustvo."

Poveo je učenika u dućan na obliž-
njoj tržnici, gde se prodavala odeća. "Poka-
žite mi vašu najbolju odeću," rekao je sufi
trgovcu, "jer sam raspoložen da mnogo pot-
rošim."

Najlepša odeća je izneta i preterano
visoka cena se tražila za nju. "Ovo je stvar
koju bih želeo," rekao je sufi, "ali bih želeo
nekoliko šljokica oko kragne i opasati je
krznenim gajtanom."

"Ništa lakše," rekao je prodavac
odeće, "baš imam takvu odeću u radionici
mog dućana." Iščezao je za nekoliko trenu-
taka  i  onda  se  vratio,  dodavši  ono  što  se



tražilo na jednoj te istoj odeći.
"A koliko košta ova odeća?" pitao je

sufi.
"Dvadeset puta skuplje od prve,"

rekao je prodavac.
"Odlično," rekao je sufi. Uzeću i

jednu i drugu."
Dakle, nemogućnost, jer to je jedna

te ista odeća. Sufi je pokazao da pohlepa ili
žudnja ima izvesnu nemogućnost, u toj
nemogućnosti je bitna žudnja.

Dakle ne budite previše pohlepni,
jer najveća pohlepa je tražiti da se bude
političar i meditant zajedno, istovremeno.
To je najveća moguća pohlepa. Traži se od
vas da budete ambiciozni i opušteni. Traži
se da se borite, da budete nasilni, da budete
pohlepni, a ipak smireni i opušteni. Da je to
bilo moguće, ne bi bilo potrebe za
sannyasom, ne bi bilo potrebe za meditaci-
jom.

Ne možete imati oboje. Jednom
kada počnete da meditirate, politika započi-
nje da nestaje. Sa politikom svi njeni efekti
takođe nestaju. Napeto stanje, briga, uzne-
mirenost, strepnja, nasilje, pohlepa - svi oni
nestaju. Oni su uzgredni proizvodi politič-
kog uma.



Vi ćete morati da odlučite: ili ćete
biti političar, ili ćete biti meditant. Ne
možete biti oboje, jer kada meditacija dođe,
tama iščezava. Ovaj svet, vaš svet, odsustvo
je meditacije. Kada meditacija dođe, ovaj
svet jednostavno iščezava kao tama.

Zbog toga Patanjđali, Šankara i dru-
gi koji su znali, nastavljaju govoriti da je
ovaj svet varljiv, nije realan. Iluzoran je kao
tama; izgleda da je realan, kada je tu, ali
jednom kada unesete svetlost unutra, izne-
nada postajete svesni da nije bio realan, bio
je nestvaran. Upravo pogledajte tamu.
Koliko je ona realna. Koliko realno ona
izgleda. Ona je tu, okružujući vas sa svih
strana. Ne samo to - vi se osećate uplašeni.
Nerealno kreira strah. Može vas ubiti, a ono
nije tu!

Unesite svetlost. Postavite nekoga
pored vrata da vidi da li ona ulazi unutra, a
tama odlazi napolje. Niko nije nikada video
tamu da izlazi; izgleda da je tako, ali nije.

Takozvani svet želja i ambicije,
politike; samo izgleda da postoji, a on nije.
Jednom kada meditirate započinjete da se
smejete na sve besmislice, sve noćne more
nestaju.

Ali molim vas ne pokušavajte



nemoguću stvar. Ako pokušate bićete u
velikom konfliktu, postaćete rascepljena
ličnost. "Mogu li ja izabrati oboje, politiku i
meditaciju? Mogu li izabrati da promenim
svet i da promenim sebe u isto vreme?" Ne,
nije moguće.

U stvari, vi ste svet. Kada promenite
sebe, vi ste počeli da menjate svet - i ne
postoji drugi način. Ako započnete da
menjate druge, nećete moći da promenite
sebe, a onaj ko ne može promeniti sebe ne
može promeniti nikoga. On samo može
produžiti da veruje da obavlja veliki posao,
kao što vaši političari nastavljaju da veruju.

Vaši takozvani revolucionari su svi
bolesni ljudi, napeti, ludi ljudi - umobolni -
ali njihova umobolnost je takva da, ako bi
bili prepušteni sebi oni bi potpuno poludeli,
stoga oni ulažu svoju umobolnost u neko
zanimanje. Ili počinju menjati društvo,
reformišu  društvo,  radeći  ovo  ili  ono...
menjajući ceo svet. A njihova ludost je tak-
va da ne mogu videti glupost toga jer kako
možete promeniti nekoga ako niste prome-
nili sebe?

Započnite intimnije i pažljivije kod
kuće. Prvo promenite sebe, prvo unesite
svetlost u sebe, onda ćete biti sposobni... U



stvari, rekli bismo da onda neće biti isprav-
na nikakva sposobnost ni moć da se prome-
ne drugi. Zapravo, jednom kada promenite
sebe, postajete izvor beskonačne energije, a
ta energija menja druge sama od sebe. Ne
da vi idete i radite naporno, i postajete
mučenik u promeni ljudi, ne, ništa od takve
vrste. Jednostavno ostajete u sebi, ali sama
energija, njena čistota, njena nevinost, njen
miris,  nastavlja  da  se  širi  u  talasima.  Ona
stiže do svih obala života. Bez ikakvog
napora s vaše strane, započinje jedna nena-
porna revolucija. A revolucija je lepa kada
je nenaporna. Kada je ona s naporom, onda
morate silom nametati svoje ideje nekome
drugom.

Staljin je ubio milione ljudi zato što
je bio revolucionar. Želeo je da promeni
društvo,  a  ko  god  je  ometao  to  na  neki
način morao je biti ubijen i uklonjen s puta.
Ponekad se dešava da oni koji pokušavaju
da vam pomognu, počinju da pomažu čak i
protiv vas. Oni ne mare da li vi želite da
budete promenjeni ili ne; oni imaju zamisao
da vas promene. Oni će vas promeniti upr-
kos vama. Neće vas slušati. Ovaj tip revo-
lucije će biti nasilan, krvav.

A revolucija ne može biti nasilna, ne



može biti krvava, jer revolucija mora biti
revolucija ljubavi i srca. Pravi revolucionar
nikada ne ide nikuda da menja nekoga. On
ostaje ukorenjen u Sebi; a ljudi koji žele da
budu promenjeni dolaze kod njega. Oni
putuju iz udaljenih zemalja. Oni mu dolaze.
Miris stiže do njih. Na suptilne načine,
nepoznatim putevima, ko god želi da pro-
meni sebe, dolazi i traži revolucionara. Pra-
vi revolucionar ostaje u Sebi, dostupan.
Kao jezerce sa hladnom vodom. Ko god je
žedan potražiće ga. Jezerce neće tražiti vas;
neće trčati za vama. Ono vas neće utopiti
zato što ste žedni - ali ako ne slušate, tada
će vas ono udaviti.

Staljin je ubio toliko mnogo ljudi.
Revolucionari su bili nasilni kao reakciona-
ri - ponekad čak i mnogo više.

Molim vas ne pokušavajte da uradi-
te  nemoguće.  Upravo  promenite  sebe.  U
stvari to je takođe jedna takva nemogućnost
da ako možete promeniti sebe u ovom živo-
tu, možete se osećati zahvalni. Možete reći:
"Dovoljno se dogodilo, više nego dovolj-
no."

Ne budite zabrinuti za druge. Oni su
takođe bića, oni imaju svest, imaju duše.
Ako žele da se promene, niko ih ne ometa



niti zadržava na putu. Ostanite kao jezerce
hladne vode. Ako oni budu žedni, doći će.
Sama vaša mirnoća će biti poziv, a vaša
čistoća vode će biti privlačnost.

"Mogu li ja biti revolucionar i
sannyasin odjednom?" Ne. Ako ste
sannyasin vi ste revolucija, niste revolucio-
nar. Ne treba da budete revolucionar ako ste
sannyasin, vi ste revolucija. Pokušajte da
razumete šta ja govorim. Onda ne idite da
menjate ljude, ne idite nigde da stvarate
revoluciju. Vi ne planirate to, vi živite to.
Sam  vaš  stil  života  je  revolucija.  Gde  god
biste pogledali, gde god biste dodirnuli,
tamo bi bila revolucija. Revolucija će posta-
ti baš kao disanje - spontana.

Ispričaću vam još jednu sufi priču:
Dobro poznatog sufija su pitali: "Šta

je nevidljivost?" On je odgovorio: "Odgo-
voriću onda kada se pojavi prilika za ispo-
ljavanjem." Sufi ne govore mnogo. Oni kre-
iraju situacije. Ne kazuju mnogo; oni poka-
zuju  kroz  situacije.  Stoga  je sufi rekao:
"Kad god se prilika pojavi, ja ću vam dati
dokaz."

U nekom docnijem vremenu, tog
čoveka i onoga ko mu je postavio pitanje
zaustavio je odred vojnika; a vojnici su



rekli: "Imamo naredbu da sve derviše odve-
demo u pritvor, jer kralj ove zemlje kaže da
oni ne slušaju njegove zapovesti i da govore
stvari koje nisu dobrodošle za mir mišljenja
naroda. Stoga ćemo uhapsiti sve sufije."

Uvek kad postoji zaista religiozna
osoba, revolucionari, političari postaju vrlo
uplašeni, jer ih samo njeno prisustvo izlu-
đuje. Samo njegovo prisustvo je dovoljno
da stvori haos. Samo njegovo prisustvo je
dovoljno da stvori nered, smrt za staro druš-
tvo. Samo njegovo prisustvo je dovoljno da
stvori novi svet. On postaje vozilo. Bez
prisustva ega on postaje vozilo za Božan-
sko. Vladari, lukavi ljudi, uvek su se plašili
religioznih ljudi, jer oni nisu mogli biti više
opasni od religiozne osobe. Oni se ne boje
revolucionara, jer koriste isti jezik, njihova
terminologija je ista. Oni su isti ljudi; nisu
drugačiji.

Samo idite u Nju Delhi i posmatraj-
te političare. Sve političare koji su na vlasti
i sve političare koji nisu na vlasti - svi su
isti ljudi. Oni koji su na vlasti izgledaju
reakcionarni, jer su se domogli vlasti i sada
žele da je zaštite. Sada žele da je drže u
svojim rukama, tako da izgleda da su usta-
nova. Oni koji nisu na vlasti - oni govore o



revoluciji, jer žele da zbace one koji su na
vlasti. Jednom kada oni budu na vlasti oni
postaju reakcionari, a ljudi koji su bili na
vlasti, kojima je oduzeta vlast, oni će posta-
ti revolucionari.

Uspešan revolucionar je mrtav revo-
lucionar, a vladar svrgnut s vlasti postaje
revolucionar. I oni nastavljaju da varaju
ljude. Bilo da izaberete one koji su na vlasti
ili one koji nisu na vlasti, vi ne birate razli-
čite ljude. Vi birate iste ljude. Oni imaju
različita obeležja, ali nema ni malo razlike.

Religiozna osoba je prava opasnost.
Samo njeno biće je opasno, jer donosi kroz
sebe nove svetove.

Vojnici su okružili sufija i njegove
učenike, i rekli su da traže sufije; svi sufiji
treba da budu uhapšeni, jer je to kralj zapo-
vedio, rekavši da oni govore stvari koje
nisu dobrodošle i stvaraju takve obrasce
mišljenja koji nisu dobri za mir naroda.

A sufi je rekao vojnicima: "Tako i
treba... morate izvršiti svoju dužnost."

"Ali  niste  li  vi sufiji?" rekli su voj-
nici.

"Testiraj nas." Rekao je sufi.
Oficir je izvadio sufi knjigu, i pitao

je: "Šta je ovo?"



Sufi je pogledao naslov te stranice i
rekao je: "Nešto što bih ja zapalio ispred
vas,  pošto  vi  to  već niste  uradili."  On  je
prineo plamen svetiljke knjizi, i vojnici su
odjahali zadovoljni.

Sufijev drug i pratilac je pitao: "Koja
je bila svrha ove tvoje akcije?"

"Da nas učinim nevidljivim" rekao
je sufi. "Jer za čoveka iz sveta, vidljivost
znači da ti izgledaš kao nešto ili neko na šta
on očekuje da ličiš. Ako izgledaš drugačije,
tvoja prava priroda je za njega postaje nevi-
dljiva."

Religiozan čovek živi život obrta,
revolucije, ali nevidljive - jer da se postane
vidljiv znači da se postane grub, da se pos-
tane vidljiv znači da se dođe do najniže
prečage na lestvama. A taj nevidljivi izvor
energije nastavlja da čini čuda.

Molim vas ako ste sannyasin, nema
potrebe da budete revolucionar, vi ste već
revolucija. A ja kažem revolucija jer revo-
lucionar je već mrtav, revolucionar već ima
fiksirane ideje - revolucionar već ima um.
Ja kažem da je revolucija proces. Sannyasin
nema fiksirane ideje; on živi od trenutka do
trenutka. On odgovara na realnost trenutka -
ne iz fiksiranih ideja.



Samo posmatrajte. Govorite li
komunisti, videćete da on ne sluša. Možda
klima svojom glavom, ali ne sluša. Govori-
te li katoliku, videćete da on ne sluša.
Govorite li hindusu, videćete da on ne slu-
ša. Dok govorite on priprema svoj odgovor
- iz svojih starih, prošlih, fiksiranih ideja.
Možete čak videti na licu da nema odgovo-
ra; samo tupost i mrtvilo. Govorite li detetu,
ono sluša pažljivo. Ako uopšte sluša, ono
sluša pažljivo. Ako ne sluša, potpuno je
odsutno, ali je totalno. Govorite detetu i
videćete odgovor, čist i svež.

Sannyasin je kao dete, nevin. On ne
živi od svojih ideja; on nije rob nikakve
ideologije. On živi iz svesnosti, živi iz sves-
ti. On deluje ovde i sada. On nema juče,
nema sutra, samo danas.

Kada je Isus bio raspet, jedan lopov
koji je bio pored njega, rekao mu je: "Mi
smo  prestupnici.  Mi  smo  raspeti,  to  je  u
redu - možemo to razumeti. Ti izgledaš
nevino.  Baš  sam  srećan  što  sam  raspet  s
tobom. Neizmerno sam srećan. Nisam ura-
dio ništa dobro."

On je potpuno zaboravio nešto.
Kada je Isus bio rođen, njegovi roditelji su
pobegli iz zemlje, jer je kralj naredio maso-



vno ubijanje sve dece rođene u određenom
periodu. Kralj je saznao od svojih mudrih
ljudi da će se revolucija podići i da će biti
opasno. Bolje je sprečiti unapred, preduzeti
meru predostrožnosti. Stoga je on zapove-
dio masovno ubistvo. Isusovi roditelji su
pobegli.

Jedne noći su bili okruženi s nekoli-
ko lopova i pljačkaša - ovaj lopov je bio
jedan iz te grupe - i oni su hteli da ih oplja-
čkaju i ubiju. Ali ovaj lopov je pogledao u
dete Isusa, a on je bilo tako lep, bio je tako
nevin, tako čist, kao sama čistota... određeni
sjaj ga je okruživao. Zaustavio je ostale
lopove, i rekao: "Pustimo ih da idu. Pogle-
dajte samo dete." Svi su pogledali u dete; i
svi su bili u određenoj hiphozi. Nisu mogli
da urade ono što su želeli da urade... pa su
ih ostavili.

To je bio lopov koji je spasao Isusa,
ali nije bio svestan da je to isti čovek.
Rekao je Isusu: "Ne znam šta sam uradio,
jer nikada nisam učinio dobro delo. Ne
možeš naći većeg prestupnika od mene.
Ceo moj život je bio život pljačke, ubistava,
i svega što možeš zamisliti Ali sam srećan.
Zahvalan sam Bogu da umirem pored tak-
vog nevinog čoveka."



Isus je rekao: "Baš zbog ove
zahvalnosti, ti ćeš biti u carstvu božjem, sa
mnom danas."

Dakle, posle te tvrdnje, hrišćanski
teolozi su neprekidno raspravljali šta je
mislio pod rečju "danas." On je jednostavno
mislio sada. Jer religiozan čovek nema juče,
nema sutra, samo danas. Ovaj trenutak je
sve. Kada je on rekao lopovu: "Danas ćeš
biti sa mnom u carstvu božijem," zapravo je
govorio: "Gledaj! Sada si u carstvu boži-
jem. Baš ovog trenutka, pomoću svoje
zahvalnosti, svojim prepoznavanjem čistote
i nevinosti - svojim pokajanjem - prošlost je
nestala. Mi smo u carstvu božjem."

Religiozan čovek ne živi od prošlih
ideologija, ideja, fiksiranih koncepata, ni
filozofija. Iz svoje svesti on odlučuje i
odgovara. Uvek je svež kao sveže proleće,
uvek snažan, neiskvaren prošlošću.

Dakle, ako ste vi sannyasin,  vi  ste
revolucija. Revolucija je veća od svih revo-
lucionara. Revolucionari su oni koji su se
zaustavili negde, reka se zaledila, ona više
ne teče. Sannyasin uvek ploveća reka koja
se nikada ne zaustavlja - ide dalje i dalje,
teče i teče. Sannnyasin je tok, bujica, proti-
canje.



Drugo pitanje:
Osho, jeste li vi jogin, ili bhakta. Ili

gyani, ili tantrika?

Ništa od tih besmislica, taman posla.
Ne pokušavajte da me obeležite; ne

pokušavajte da me kategorizujete. Um bi
želeo da me stavi u neki pretinac da možete
reći da je ovaj čovek ovo, i možete završiti
sa mnom. To neće biti tako lako. Ja to neću
dozvoliti. Ostaću kao živa, što više pokuša-
vate da me uhvatite, više ću postati neuhva-
tljiv.  Ili  sam  sve,  ili  sam  ništa  -  samo  ove
dve kategorije mogu biti dozvoljene, a sve
druge kategorije između nisu dozvoljene,
jer one neće iskazati istinu. Onog dana kada
me shvatite bilo kao sve ili ništa, biće dan
velike realizacije za vas.

Dopustite mi da vam ispričam priču
koju sam baš juče pročitao. U "The country
of the Blind,"  H.  G.  Wells  priča  kako  je
putnik došao u neobičnu dolinu, ograđenu
prema ostalom svetu strmim zidovima, u
kojoj su ljudi bili slepi - bila je to dolina
slepih. Putnik je prispeo tamo. Živeo je
kratko u tom neobičnom mestu, ali su ga
domoroci smatrali sumnjivim. Njihovi
eksperti su rekli: "Njegov mozak je oštećen



ovim nastranim stvarima zvanim oči, koje
ga drže u stanju stalne nadraženosti i rastro-
jenosti." Oni su zaključili da on nikada neće
biti normalan dok mu oči ne budu uklonje-
ne. "Nužna je operacija i to odmah," govo-
rili su eksperti.

Svi oni su bili slepi. Nisu mogli
shvatiti kako čovek može imati oči. Nešto
nenormalno, nešto što treba da bude uklo-
njeno, da bi se učinio ovaj čovek normal-
nim.

Putnik se zaljubio u slepu devojku,
koja ga je preklinjala da ukloni svoje oči da
bi mogli živeti zajedno u sreći.

"Jer," rekla je devojka, "ako ne
ukloniš svoje oči, moja zajednica te neće
prihvatiti. Ti si nenormalan, tako si neobi-
čan. Neka nesreća te je zadesila. Čovek
nikada nije čuo za ovakve oči. Možeš pitati
ljude, niko to nije nikada video. Zbog ova
dva oka, ostaćeš stranac u zajednici, i oni
meni neće dozvoliti da živim s tobom. A i
ja sam malo uplašena da živim s tobom. Ti
si tako različit, tako drugačiji."

Ona ga je nagovarala da bude voljan
dopustiti da mu se oči uklone, kako bi
mogli da žive zajedno u sreći. Bio je baš na
ivici  da  prihvati  ponudu,  jer  se  zaljubio  u



slepu devojku - zbog te ljubavi i vezanosti
bio je spreman da izgubi čak i svoje oči - ali
jednog dana kada je baš bio na ivici da
odluči, jednog jutra je video kako se sunce
rađa nad stenama, a livada je bila tako lepa
s belim cvećem... više nije mogao da bude
zadovoljan u dolini tame. Popeo se natrag
na zemlju gde su ljudi hodali na svetlu.

Buda, Isus, Krišna, Zaratustra, oni
su ljudi s očima u dolini slepih. Zovite ih
kako  hoćete  - jogini, Bude, đine, Hristovi,
bhakte. Zovite ih kako želite, ali sve vaše
kategorije jednostavno kazuju jednu stvar:
da su oni različiti od vas, da imaju određeni
kvalitet viđenja, da imaju oči, da mogu
videti nešto što vi ne možete videti.

A vi se osećate uvređeni; otuda, u
početku im se suprotstavljate, čak i kad
započnete da ih sledite. Zato što njihova
viđenja stvaraju u vama veliku želju - upr-
kos vašem protivljenju. Duboko dole u
vašoj vlastitoj prirodi nastavlja se kazivanje
da su te oči takođe moguće i vama. Na
površini nastavljate da poričete; duboko
dole ide jedna podzemna struja, govoreći
vam da možda niste u pravu. Možda su ove
oči normalne, a vi ste nenormalni. Možda
ste vi u većini, ali to vašu situaciju ne čini



istinitom.
Ovih ljudi se treba sećati kao ljudi s

očima među slepcima u dolini.
Ja sam ovde među vama. Ja znam

vašu teškoću, jer ono što ja mogu videti vi
ne možete videti, ono što ja mogu osetiti vi
ne možete osetiti, ono što ja mogu dodirnu-
ti, vi ne možete dodirnuti. Znam da čak i
ako vas ubedim, negde u dubini sumnja
nastavlja da se razvlači. Sumnja - ko zna?
Ovaj čovek možda zamišlja, mašta. Ko zna
- ovaj čovek možda samo obmanjuje. Ko
zna? Jer dok to ne postane iskustvo u vama,
kako možete verovati?

Vi biste želeli da me kategorizujete.
To će vam dati barem ime, obeležje, i vi
ćete se osećati udobno. Onda ćete početi da
osećate kako me znate, ako možete katego-
risati: "Da, on je jogin." Tada se ne osećate
tako neudobno. Barem osećate da znate.
Pomoću imenovanja, ljudi osećaju da znaju.
To je jedna opsesija.

Dete vas pita: "Koji je ovo cvet?"
Ono se ne oseća udobno sa cvetom, jer cvet
oseća nepoznatim - nečim što ga čini sves-
nim njegovog neznanja. Onda mu vi kažete:
"Ovo je ruža." Ono je srećno. Ono ponavlja
ime: "Ovo je ruža, ovo je ruža." Odlazi kod



druge dece, i vrlo srećno kaže: "Gledajte,
ovo je ruža." Šta je dete naučilo? Samo ime.
Ali je ono sada spokojno; sada više nije
neznalica. Barem sada ne može osećati svo-
je neznanje - sada je sveznajuće. Sada tu
nema nepoznatog; ruža sada nije nepoznato
ulaženje u svet znanog; ona je postala deo
znanog. Upravo dajući tome ime, nazivajući
to "ružom," šta ste učinili?

Kad god sretnete nekoga stranog,
odmah pitate. "Koje je vaše ime?" Zašto?
Zašto ne možete živeti sa bezimenim? Sva-
ko  je  bezimen.  Niko  ne  dolazi  s  imenom;
svako je rođen bez imena. Odmah čim se
dete rodi, porodica već razmišlja koje ime
da mu dâ. Zašto ste u takvoj žurbi? Zato što
je opet jedan nepoznati stranac ušao u vaš
svet. Morate ga obeležiti. Odmah, jednom
kada ga obeležite, zadovoljni ste kada znate
da je on Ram, Rahim - neko.

Sva  imena  su  besmislena.  A  ovaj
mali dečak nema ime. On je tako bezimen
kao Bog. Inače imenu treba dati neku opse-
siju u ljudskom umu, i određenu ideju da
jednom kada imenujete stvar vi je znate,
saznajete. Onda ste završili s tim.

Ljudi dolaze kod mene. Pitaju me;
"Ko ste vi? Hindu, đain, musliman, hrišća-



nin? Ko ste vi?" Ako mogu kategorisati,
onda sam ja hindu; osetiće se zadovoljni -
oni me znaju. Dakle reč "hindu" će im dati
lažno osećanje da me znaju.

Vi  me  pitate:  "Ko  ste  vi? Bhakta,
jogin, gyani, tantrika?" Ako možete naći
ime, bićete spokojni. Onda se možete opus-
titi, onda nema problema.

Ali hoćete li moći da znate mene
dajući mi ime? U stvari, ako zaista želite
znati mene, ne unosite ime između mene i
vas. Odbacite sve kategorije. Samo posmat-
rajte direktno. Neka vaše oči budu otvorene
i čiste od svake prašine. Gledajte u mene
bez ikakvog znanja. Gledajte u mene s jed-
nostavnim, nevinim pogledom bez ideja,
bez predrasuda u pozadini, i moći ćete da
vidite skroz naskroz. Ja ću postati transpa-
rentan za vas. To je jedini način da me zna-
te, to je jedini način da znate realnost.

Gledajte u ružu i zaboravite reč
"ruža." Gledajte u drvo i zaboravite reč
"drvo." Gledajte u zelenilo i zaboravite reč
"zelenilo." Odmah ćete postati svesni neo-
bičnog prisustva, koje vas okružuje i koje je
Bog. Obeležen i označeni Bog jeste svet;
neobeležen svet opet postaje Bog. Bog
uslovljen u vašem umu postaje svet; svet



neuslovljen, opet nestrukturisan, opet nepo-
znat, postaje Bog.

Gledajte u mene bez ikakvih reči.

Treće pitanje:
Kako da se predam ako se bojim

samoga sebe? I moje srce je uznemireno.
Gde su vrata ljubavi?

Nema "kako" za predavanje. Ako
razumete glupavost ega, besmislenost ega,
ako razumete bedu ega, vi ga napuštate,
ostavljate. Ne postoji "kako." Sama njegova
beda u koju gledate otkriva vam da je apso-
lutno jadan, pakao - i vi ga odbacujete. Nas-
tavljate se vezivati i prianjati uz njega, još
uvek, jer gajite i čuvate san kroz njega. Nis-
te razumeli njegovu jad; još uvek se nadate
da možda ima nekog blaga u njemu.

Pogledajte duboko u sebe. Ne pitajte
kao da ga odbacite; samo sagledajte kako se
vezujete za njega. Vezivanje je problem.
Ako ne prianjate uz njega, on otpada sam
od sebe. A ako me pitate kako da ga odbaci-
te, a niste uvideli da se vi vezujete uz njega,
ja vam mogu dati tehniku; vi ste se vezivali
za svoj ego i vezivaćete se i za tehniku
takođe. Zato što niste razumeli proces vezi-
vanja.



Čuo sam jednu anegdotu. Bio je
jedan profesor filozofije, vrlo rasejan čovek
kakvi jesu profesori; gotovo uvek naginju
rasejanosti. Nisu oni postigli nemanje uma,
ili stanje bez uma, jer su njihovi umovi zau-
zeti tako mnogo, da su odsutni i udaljeni od
svega drugog. Oni su samo u glavama.
Uvek je gubio stvari. Jednog dana se vratio
kući bez svog kišobrana, a njegova žena je
pokušala da dobije neku naznaku od njega
gde da ga traži:

"Kaži mi," rekla je ona, "precizno,
kada si prvo primetio da ga nema?"

Dakle, ovo je pogrešno pitanje za
čoveka koji je rasejan: "kada si prvo prime-
tio da ga nema?" Ili: "Gde si po prvi put
postao svestan da ti on nedostaje?" Ovo je
pogrešno pitanje, jer osoba koja je zabora-
vila kišobran, mora da je do sada već zabo-
ravila kada se to tačno dogodilo!

"Gde si po prvi put postao svestan
da ga nema?"

"Draga moja," odgovorio je on,
"bilo je to kada sam podigao svoju ruku
gore da ga spustim posle kratkog pljuska.
Onda sam shvatio da on nije tu."

Vi se vezujete, a pitate kako da to
ostavite, da ga odbacite. Vezujući um će



započeti da se vezuje za tehniku. Molim
vas, ne pitajte "kako," radije, tragajte sami
sa sobom: zašto prianjate? Šta vam je do
sada dao vaš ego? Da li vam je dao išta sem
obećanja? Da li je ikada ispunio neko obe-
ćanje? Hoćete li biti obmanjivani od njega
zauvek?  Niste li do sada dovoljno bili
obmanjivani od njega? Da li još niste zado-
voljni? Niste li još svesni da vas to ne vodi
nikuda, upravo se okrećete u vrtlogu, okolo
i okolo u krugu, nadajući se istim starim
snovima? Uvek postajete frustrirani, ne
vidite da je od samog početka obećanje bilo
lažno. Onog trenutka kada postanete frustri-
rani, opet započinjete sanjati novu nadu, i
ego nastavlja da vam obećava.

Ego je impotentan, nemoćan. On
samo može da obeća; nikada ne može ništa
da vam dâ. Sagledajte njega. Na jedan
način, između obećanja i nedavanja, između
to dvoje mnogo je patnje, mnogo frustraci-
je, mnogo bede.

Pakao o kome ste slušali nije deo
geografije; nije ispod zemlje. On je baš
ispod vašeg ega. Kada postanete svesni
nevolja i bede ega, vi se ne vezujete, to je
sve. Ne kažem da ostavljate, vi ne prianjate.
Odmah se predavanje dešava. Predavanje je



odsustvo ega.
Inače vi nikada ne pitate: "Zašto se

vezujem za ego?" Vi pitate: "Kako da se
predam?" Postavljate pogrešno pitanje.

A onda, postoje hiljade stvari koje
ljudi nastavljaju da vam govore. Tada se vi
vezujete za njih. Vi prianjate uz tako mnogo
takozvanih metoda, tehnika, filozofija,
crkava. Upravo da biste ostavili jedan ego
stvorili ste tri stotine religija u svetu. Samo
da biste odbacili jedan mali ego. A milioni
tehnika i metoda, hiljade i hiljade knjiga se
neprekidno piše o tome kako ga odbaciti. I
što više čitate, više postajete učeni, manje je
mogućnosti da ga odbacite - jer sada ima
više za šta da se vezujete. Sada je vaš ego
tako ukrašen...

Čitao sam autobiografiju vrlo poz-
natog romanopisca. Pri kraju svog života
imao je običaj da govori i da se žali:
"Nisam iskoristio svoj život. Nikada nisam
želeo da budem romanopisac, nikada."
Neko ga je pitao: "Zašto onda niste prestali
da pišete? Jer barem dvadeset godina vas ja
slušam, i znam ljude koji kažu da su slušali
vaše gunđanje čak i duže. Zašto niste pres-
tali?" On je rekao: "Kako sam mogao? Jer
dok sam shvatio da to nije moja struka, već



sam postao čuven. Dok sam shvatio da
nemam sklonosti za to, već sam postao sla-
van pisac romana."

Ne možete odbaciti ego ako nastav-
ljate da ga ukrašavate. Vaš odlazak u crkvu
ga ukrašava - postajete religiozni. Vaše
svakodnevno čitanje Biblije, ili Gite, ukra-
šava ga. Možete gledati u druge sa pogle-
dom "svetiji sam nego što ste vi." Možete
gledati sa osuđivanjem u svojim očima, da
će čitav svet otići u pakao - izuzev vas.

Nastavljate pokušavati da postanete
ponizni, da postanete jednostavni, ali dubo-
ko u vašoj jednostavnosti sedi ego, ustoli-
čen.

A vi nastavljate da nalazite raciona-
lizacije za to. Sve racionalizacije su dekora-
cije. U Indiji je bio jedan čovek, umro je
pre nekoliko godina. Nizam iz Hyderabada.
Bio je najbogatiji čovek u svetu. Vaši
Rokefeleri i Fordovi su ništa. On je bio naj-
bogatiji čovek na svetu. U stvari niko ne
zna koliko je tačno imao, jer se njegovo
bogatstvo sastojalo od miliona dijamanata.
U sedam velikih dvorana stavljeni su dija-
manti; dvorane su bile potpuno napunjene.
Čak ni on nije bio svestan njihovog tačnog
broja. Ali je čovek bio veliki tvrdica - ne



možete verovati. Vi ćete jednostavno reći
da ja lažem. Bio je takva tvrdica da, kada su
gosti dolazili ostavljali bi polovine svojih
cigareta na pepeljarama, on bi ih sakupio i
pušio. Nećete mi verovati, ali to je istina.

Kada je postao Nizam od
Hyderabada, bio je ustoličen, koristio je istu
kapu četrdeset godina. To je bila najprljavi-
ja kapa na svetu. Nikada je nije prao, jer se
bojao da je može uništiti. Živeo je život
vrlo siromašnog čoveka, ali je obično govo-
rio svojim ljudima: "Ja sam jednostavan
čovek. Možda sam najbogatiji čovek, ali
živim život siromašnog čoveka." Ali on nije
bio siromašan. Jednostavno je bio tvrdica!
Imao je običaj da govori da zato što nije
vezan za stvari i svetovna ispoljavanja,
zbog toga živi tako jednostavnim životom.
Obično je mislio o sebi da je sadhu, ili
fakir; ali to nije bio. Bio je najbedniji
čovek, uvek najbogatiji a najjadniji. Ali za
svoju jadnost, on bi nalazio racionalizacije.

Tako je bio uplašen, tako praznove-
ran... Obično se molio i pretvarao se da je
veliki molitelj. Ali nije to bio; jednostavno
je bio uplašen. Noću je imao običaj da spa-
va s neobičnom stvari. Imao je veliki lonac
koji je bio pun soli, a u njega bi stavio jed-



nu svoju nogu - cele noći. Jer muslimani
imaju ideju da, ako vam noga dodiruje so,
duhovi vam ne mogu dosađivati.

Kako se ovaj čovek može moliti?
Neko ko je tako uplašen od duhova, kako
može  voleti  Boga?  Jer  kod  onog  ko  voli
Boga, strah iščezava. Međutim on je obma-
njivao mnoge ljude, on je u svakom slučaju
obmanjivao sebe.

Zapamtite, uvek počnite iz početka.
Vidite gde prianjate i zašto se vezujete. Ne
pitajte za "kako" se predati. Samo posmat-
rajte i otkrite zašto se vezujete uz ego, zašto
ste svojeglavi.

Ako još osećate da će vam ego ispo-
ručiti neko nebo, onda čekajte - nije potreb-
no da se predajete. Ako osećate da su sva
obećanja lažna a ego je varalica, onda od
kakve je potrebe pitati kako se predati? Ne
vezujte se. U stvari, jednom kada znate da
je ovo vatra, vi je ostavljate. Ne postavljate
pitanje nevezivanja. Vi je jednostavno osta-
vljate. Kada saznate da je vaša kuća zapa-
ljena, ne pitate nikoga kako da izađete
napolje.

Jednom se to dogodilo: ja sam bio
kod kuće, i to baš ispred kuće, kada je kuću
zahvatila vatra. To je bila trospratna kuća, a



jedan debeli čovek koji je živeo na trećem
spratu pokušavao je da iskoči kroz prozor.
Čitava gomila je vikala: "Ne skači! Dono-
simo lestve!" Ali ko ih je mogao slušati
kada je kuća zapaljena? On je skočio. Nije
mogao da sačeka čak ni na lestve. Još nije
bilo opasnosti, jer je vatra tek bila na prvom
spratu. Da bi dospela do trećeg bilo je pot-
rebno vreme, a lestve su donosili i čitava
gomila mu je vikala: "Čekaj!!" Ali on nije
slušao. Skočio je i slomio nogu.

Docnije sam otišao da ga vidim i
pitao sam: "Vi ste izveli čudo. Niste pitali
kako da skočite. Jeste li ikada ranije skakali
sa trećeg sprata nekih zgrada?"

On je rekao: "Nikada."
"Jeste li ikada vežbali?"
On je rekao: "Nikada."
"Nekada ste probali?"
On je rekao: "O čemu govoriš! To

mi je bilo po prvi put!"
"Da li ste tražili objašnjenje iz neke

knjige? Jeste li pitali učitelja? Istraživali
kod nekoga?"

Rekao je: "O čemu govoriš? Nisam
mogao čekati čak ni da moja žena dođe, da
dođu deca, nisam mogao ni razumeti ljude
zašto viču toliko mnogo. Samo docnije, dok



sam ležao na zemlji, mogao sam razumeti
da su donosili lestve."

Kada je kuća u plamenu, vi iskačete
iz nje, ne pitate "kako". A kada vam ja
kažem da je vaša kuća u plamenu, vi pitate
kako da iskočite iz nje. Ne, vi niste razume-
li poentu. Još ne osećate da je vaša kuća u
plamenu kao što ja kažem, tako da moje
kazivanje stvara u vama ideju: "Kako da
iskočim iz kuće?" Ako zaista razumete da je
vašu kuću zahvatila vatra, čak i ako ja povi-
čem: "Donosim vam lestve! Čekajte!" Vi
nećete čekati. Vi ćete skočiti. Možete slo-
miti svoje noge!

Ali u lakoći, udobnosti, udobno
pitate: "Kako da se predam?" Nema "kako."
Upravo pogledajte u bedu koju ego stvara.
Ako to možete osetiti, izaći ćete iz toga.

"A moje srce je bolno." Nužno je da
bude tako. S egom će biti mnogo bola.

A vi pitate: "Gde su vrata ljubavi?"
Izađite iz ega; tu su vrata ljubavi. Izađite iz
ega, i tu je kapija srca. Ego vas odvraća od
ljubavi, ego vas odvraća od meditacije, ego
vas odvraća od molitve, ego vas odvraća od
Boga, ali vi još nastavljate da ga slušate.
Onda je to do vas.

To je vaš izbor, zapamtite. Niko vas



ne prisiljava da slušate ego. To je vaš izbor.
Ako je vaš izbor, u redu. Onda me ne pitajte
"kako?" Ako vi birate to, nema potrebe da
me pitate "kako."

Četvrto pitanje:
Zašto, kada pokušavam da slušam

vaša predavanja s potpunom pažnjom, ne
mogu docnije da se setim šta ste rekli?

Nema potrebe. Ako ste me slušali s
potpunom pažnjom, nije potrebno da pamti-
te šta sam rekao. To postaje deo vas. Poje-
dete nešto i da li se sećate šta ste pojeli?
Kakva korist? To postaje deo vas - to posta-
je vaša krv; postaje vaše kosti. To postaje
vaše biće. Jednom kada ste pojeli nešto, vi
zaboravite to. Svarite to, i ne sećate se toga.

Ako slušate totalno, ja se preobra-
žavam u vašu krv, ja se preoblikujem u vaše
kosti, ja se pretvaram u vaše biće. Vi me
rastvarate, apsorbujete.

Nema potrebe. Kad god postoji situ-
acija, vi ćete odgovoriti; a u tom odgovoru
sve što ste čuli i slušali u totalnosti će biti tu
- ali ne kao pamćenje... već kao proživljeno.
Ovu razliku treba zapamtiti.

Sve što ja pokušavam ovde nije da



vam dam više znanja, da vam dam neku
informaciju. To nije svrha mog govorenja,
ili toga što sam ovde s vama. Cela moja
svrha je da vam dam više bivanja, postoja-
nja, a ne više znanja. Stoga ostanite sa
mnom slušajte totalno; nije potrebno da se
toga docnije sećate. To postaje deo vas.
Kad god bude potrebe to će se pojaviti. A
neće se javiti kao pamćenje; javiće se kao
vaš živi odgovor.

Inače uvek će postojati strah da to
može postati vaše pamćenje. Onda se niste
promenili; samo rezervoar vašeg pamćenja
postaje veći i veći. Vaš kompjuter postaje
više informisan. A kad god bude prava situ-
acija, vi ćete zaboraviti; onda ćete delovati
iz svoje svesnosti, ne iz vašeg pamćenja.
Onda ćete me zaboraviti. Kad ne postoji
realna situacija a vi se raspravljate s ljudima
i diskutujete, vi ćete se toga sećati, ili pam-
titi.

Posmatrajte. Ako ono što ja kažem
postane samo sećanje u vama biće dobro za
diskusiju, raspravu, debatu - da pokažete
vaše znanje drugim ljudima, da ih ubeđujete
da znate - da znate više od svih. Biće koris-
no za to, ali u realnom životu... Ako govori-
te o ljubavi, moći ćete govoriti mnogo iz



sećanja šta sam vam rekao, ali kada se pita-
nje pojavi - vi se zaljubite  - onda ćete delo-
vati iz sebe samog - ne iz onoga što ste čuli
- jer niko ne može koristiti mrtvo pamćenje
kada se realna situacija pojavi.

Čuo sam jednu anegdotu:
Jednog dana, dok je bio u džungli

jedan istraživač je naleteo na pleme kaniba-
la koji su bili spremni da zasednu i jedu
svoje omiljeno jelo. Plemenski starešina je
na iznenađenje progovorio odličnim engle-
skim. Kada su ga pitali o tome, priznao je
da je proveo godinu na koledžu u Sjedinje-
nim Državama.

"Bili ste na koledžu," uskliknuo je
preplašeni istraživač, "i sedite i jedete ljud-
sko meso?"

"Da, jedem" priznao je starešina.
Onda je dodao pomirljivim tonom: "Ali
sada, naravno, koristim nož i viljušku."

To će biti sve. Ako me učinite
delom svojeg pamćenja, još uvek ćete nas-
taviti da budete kanibal, ali sada ćete koris-
titi nož i viljušku. Jedino će to biti razlika.
Ali ako mi dopustite da uđem u unutarnji
oltar vašeg bića, vi slušate totalno - to je
značenje totalnog slušanja - onda zaboravite
na pamćenje, to nije potrebno.



Vaš pravi ispit nije odlazak u ispitnu
dvoranu nekog univerziteta. Vaš ispit je
odlazak do samog univerzuma. Tamo ćete
dokazati da li ste me slušali ili ne. Iznenada
ćete videti da volite na drugačiji način, da je
situacija stara, ali vi odgovarate na drugačiji
način. Neko vas muči ili vam je dosadan,
ali vas to ne muči i ne zamara. Neko poku-
šava da vas iritira, ali vi ste tihi i smireni.
Neko vas napada i vređa, ali ste na neki
način netaknuti. Vi ste kao lotosov cvet; u
vodi, a netaknut od nje. Onda ćete shvatiti
šta se dogodilo bivajući sa mnom.

To je prenošenje bivanja, nije saopš-
tavanje znanja.

Peto pitanje:
Želeo bih da postavim jedno od onih

kratkih, neobičnih pitanja, koje vi koristite
na kraju predavanja, i da vas čujem kako
kažete: "Ovo pitanje je od Dhirendre."

Ako nastavim da meditiram, hoće li
to doći?

Nikada. Onda prestani da meditiraš.
Ako želiš pitanja, onda molim te prestani da
meditiraš. Ako meditiraš sva pitanja iščeza-
vaju, samo odgovor ostaje. Ako želiš više



pitanja da postaviš, prestani da meditiraš.
Onda možeš produžiti da postavljaš hiljadu
i jedno pitanje.

I sva su glupa i neobična, stoga
nema potrebe da se brineš oko toga.

Inače samo jedne stvari treba da
budeš svestan: nemoj meditirati! Ako želiš
da postavljaš neobična pitanja, ne meditiraj.
Opet kažem, sva pitanja su glupa i neobič-
na. Ako meditirate ona će iščeznuti; samo
tišina preostaje. Tišina je odgovor.

Ili vi imate pitanja, ili imate odgo-
vore. Nikada nemate i jedno i drugo. Kada
imate pitanja vi nemate odgovore. Ja vam
mogu dati odgovor, ali on nikada ne dospe-
va do vas. Vremenom dok stigne do vas, vi
ćete ga opet preobratiti u hiljadu i jedno
pitanje. Kada imate pitanja, vi imate pita-
nja. Kada imate odgovor - i ja kažem odgo-
vor, ne odgovore, jer postoji samo jedan
odgovor na sva pitanja, kada imate odgo-
vor, pitanja se ne javljaju.

Meditirajte ako želite odgovor koji
odgovara na sva pitanja. Prestanite da medi-
tirate ako želite da nastavite sa pitanjima.

Meditacija je odgovor.



Poglavlje 3

UNUTRA I SPOLJA
Predavanje održano 3. januara 1976.

pre podne u Buddha dvorani

III, 6: tasya bhumišu viniyogah.
Pristizanje ove [svetlosti zbiva se]

u etapama (bhumi).

III, 7: trayamantarangam purvebhyah.
Ova tri [poslednja] »člana« su

suštinska u poređenju sa prvih [pet].

III, 8: tadapi bahirangam nirbijasya.
[Međutim], čak i ovi [doslovno

»unutrašnji« (antara) članovi] javljaju se
kao »spoljašnji« (bahi) [tj. sporedni ili
pomoćni] u poređenju sa [onim delom
joge koji se naziva] »bez klice [nesavr-
šenstva]« (nirbijasamadhi).

III, 9: vyutthana nirodhasamskara yorabhi
bhava pradur bhavau nirodha kšana citta
nvayo nirodhaparinamah.

Kada se javi iščezavanje tendenci-
je koja karakteristiše [uobičajeno] budno
stanje (vyutthanasamskara) i iskrsne [iz



»podsvesti«] tendencija ka smirenju
(nirodhasamskara), te se »s-vest« (citta)
[bivajući tada još uvek pod utiskom obe
sfere, ipak] prikloni smirujućem momen-
tu - nastupa »period smirivanja« (nirod-
haparinama).

III, 10: tasya prasantavahita samskarat.
U ovoj podsvesnoj predisponira-

nosti (samskara) [duše ka smirenju javlja
se definitivno] »trajna neometana usme-
renost toka« [»s-vesti«].

Ja sam vam govorio da tradicional-
no postoje dve škole mišljenja u Nemačkoj.
Industrijski, praktični severni deo zemlje
ima ovu filozofiju: situacija je ozbiljna ali
nije beznadežna. U južnom delu Nemačke,
više romantičnom a možda manje praktič-
nom, filozofija izgleda da je: situacija je
beznadežna, ali nije ozbiljna.  Ako  mene
pitate, onda situacija nije nijedna - niti je
beznadežna niti je ozbiljna. A ja govorim o
ljudskoj situaciji.

Ljudska situacija izgleda ozbiljna,
jer smo vekovima učeni i uslovljeni da
budemo ozbiljni. Ljudska situacija izgleda



beznadežna, jer smo činili nešto sa sobom
što je pogrešno. Nismo još otkrili  da je cilj
biti prirodan, a da nas svi ciljevi kojima
smo bili učeni čine sve više i više neprirod-
nim.

Da se bude prirodan, da se samo
bude usaglašen sa kosmičkim zakonom,
ono je što Patanjđali podrazumeva pod
samyamom. Da se bude prirodan, i da se
bude usklađen s kosmičkim zakonom to je
samyama. Samyama nije nešto na šta ste
prisiljeni. Samyama nije ništa što dolazi
spolja. Samyama je cvetanje naše unutarnje
prirode. Samyama je da postanete ono što
već jeste. Samyama je da se vrati natrag
prirodi. Kako da se vrati prirodi? I šta je
ljudska priroda? Dok ne kopate duboko
unutar svog sopstvenog bića, nikada nećete
upoznati šta je ljudska priroda.

Čovek mora da se kreće prema unut-
ra, a čitav proces joge je hodočašće, jedno
unutrašnje putovanje. Korak po korak, u
osam koraka. Patanjđali vas vraća kući.
Prvih pet koraka - yama, niyama, asana,
pranayama, pratyahara - pomažu vam da
idete duboko u sebe iza tela. Telo je vaša
prva periferija, prvi koncentrični krug vaše
egzistencije. Drugi korak je da se ode iza



uma. Tri unutrašnja koraka dharana,
dhyana, samadhi, vode vas iza uma. Iza tela
i iza uma je vaša priroda, centar vašeg bića,
postojanja. Patanjđali središte bića ili posto-
janja zove samadhi bez klice, ili bez seme-
na samadhi - kaivalya. To on zove da bi se
suočili licem u lice s vašom sopstvenom
osnovom, s vašim sopstvenim bićem, da
znate ko ste.

Dalje ceo proces može biti podeljen
u tri dela: kako transcendirati telo; drugi,
kako transcendirati um; treći, kako da upa-
dnete u svoje vlastito biće.

Učili su nas, gotovo svuda u svetu, u
svakoj kulturi, u svakoj klimi, da tražimo
ciljeve negde izvan nas samih. Cilj može
biti novac, cilj je možda moć, cilj je možda
ugled, ili cilj može biti Bog, raj, to ne čini
razliku: svi ciljevi su izvan vas. A pravi cilj
je da se dođe do izvora odakle ste došli.
Onda je krug kompletan.

Odbacite sve spoljašnje ciljeve i
krećite se prema unutra. To je poruka joge.
Spoljašnji ciljevi su uvek prisilni. Vi ste
samo učeni negde da idete. Oni nikada nisu
postali prirodni; oni ne mogu postati priro-
dni.

Čuo sam jednu anegdotu o G. K.



Chestertonu:
On je bio na vozu, čitajući marljivo,

kada mu je kondukter zatražio kartu.
Pomamno je Chesterton počeo preturati za
njom.

"Nije važno, gospodine," rekao je
kondukter umirujuće. "Doći ću docnije da
je poništim. Siguran sam da je imate."

"Znam da je imam," Chesterton je
mucao, "ali ono što želim da znam jeste,
kuda stvarno idem?"

Kuda idete? Šta je vaše odredište?
Učeni ste da postignete određene stvari.
Načinjeni ste jednim izvršiocem. Um je bio
manipulisan spolja - od roditelja, od poro-
dice, od škole, od društva, od vlade. Svako
pokušava da vas izvuče iz vašeg sopstvenog
bića, i pokušava da vam postavi određen
cilj; i vi upadate u zamku. Cilj je već tu, u
vama.

Nema nigde da se ide. Čovek mora
da ostvari sebe - ko on već jeste. A kada to
jednom ostvarite, gde god da idete, naći
ćete svoj cilj, jer nosite svoj cilj sa sobom.
Onda gde god idete, imaćete duboko zado-
voljstvo, mir vas okružuje, svežina, sabra-
nost, smirenost je milje koji nosite oko sebe
kao auru. To je ono što Patanjđali naziva



samyamom, utišana, sabrana, smirena atmo-
sfera koja se kreće sa vama.

Gde god idete vi donosite svoju
sopstvenu atmosferu sa sobom, i svako
može da je oseća. Gotovo da je drugi mogu
i dodirnuti, bilo da oni postanu svesni ili ne.
Iznenada, ako čovek u samyami dođe blizu
do vas, neočekivano postajete svesni da
određeni smireni lahor duva pored vas,
miris dolazi iz nepoznatog. Dotiče vas, smi-
ruje vas. To je kao lepa uspavanka. Bili ste
u uznemirenosti dok čovek u samyami nije
došao pored vas, odjednom se vaš nemir
stišava, smiruje. Ako ste bili ljuti, kada
čovek u samyami dođe blizu vas, vaša ljut-
nja iščezava. Zato što je čovek u samyami
magnetska sila. Započinjete da plivate na
njegovom talasu, na njemu, sa njim, poči-
njete da se krećete naviše, više nego što se
možete kretati sami. Stoga smo na Istoku
mi razvili divnu tradiciju odlaska kod ljudi
koji su postigli samyamu i samo da sedne-
mo pored njih. To je ono što mi nazivamo
darshan, to je ono što zovemo satsang;
samo odlazak kod čoveka u samyami i
samo da se bude pored njega. Zapadnom
umu to izgleda gotovo apsurdno, jer nekada
taj čovek čak uopšte i ne govori, on je mož-



da u tišini. A ljudi nastavljaju da dolaze,
dodiruju njegova stopala, sede pored njega,
zatvore svoje oči... Nema konverzacija,
nema verbalne komunikacije, i oni sede
satima; a onda ispunjeni, na neki nepoznat
način, dotiču stopala u dubokoj zahvalnosti,
i vraćaju se natrag. I vi možete videti s nji-
hovih lica da im je nešto preneto; postigli
su nešto. A da nije bilo verbalne komunika-
cije - ništa vidljivo nije predato ili uzeto.
Satsang je samo da se bude sa čovekom od
istine, sa autentičnim bićem, čovekom u
samyami.

Samo bivajući blizu njega, nešto
počinje da se događa u vama, nešto počinje
da odgovara u vama.

Inače koncept čoveka u samyami
takođe je počeo da biva vrlo zbrkan, jer
ljudi su počeli to da rade spolja. Ljudi su
započeli da smiruju sebe spolja, da prakti-
kuju izvesno smirivanje, određenu tišinu, da
prisiljavaju sebe na poseban stil i disciplinu.
Oni će izgledati slično kao neko u samyami.
Izgledaće slično, ali neće biti; i kada im
priđete bliže, njihov izgled može biti smi-
ren, ali ako sednete tiho pored njih, nećete
osećati nikakvu tišinu. Duboko je dole skri-
ven metež. Oni su kao vulkani. Na površini



je sve smireno; a dole u dubini je vulkan
spreman da eksplodira svakog trenutka.

Zapamtite ovo: nikada ne pokuša-
vajte ništa sebi da namećete. To je način da
se bude podeljen, to je način da se bude
beznadežan, to je način da se propusti glav-
na stvar. Vaše unutarnje biće mora da teče
kroz vas. Vi samo treba da uklonite prepre-
ke na putu. Ništa novo vam ne treba dodati.
U stvari, nešto treba oduzeti, i vi ćete biti
savršeni. Ne, ništa ne treba dodati. Vi ste
već savršeni. Ima nečega više kod izvora,
nekih stena na stazi. Oduzmite to kamenje, i
vi ste savršeni, i protok se ostvaruje. Ovih
osam Patanjđalijevih  koraka, ashtanga,
nisu ništa drugo do metodološki način
uklanjanja stena.

Inače, zašto su ljudi postali tako
opsednuti spoljašnjim disciplinama? Mora
postojati uzrok za to, razlog za to. Razlog
postoji. Razlog je što prinuda spolja izgleda
lakša, jeftina, bez gubitaka. To je kao da
niste lepi, ali možete kupiti lepu masku u
prodavnici i staviti je na svoje lice. Jeftina,
nije skupa, i možete malo obmanuti druge.
Ne za dugo, jer maska je mrtva stvar; a
mrtva stvar može imati prividnu lepotu, ali
ne može biti zaista lepa. U stvari postajete



više ružni nego što ste bili ranije. Kakvo
god da je bilo vaše izvorno lice, bilo je
barem živo, zračilo je život, inteligenciju.
Sada imate mrtvu masku i skrivate se iza
nje.

Ljudi postaju zainteresovani da kul-
tivišu samyamu iz spoljašnjosti. Vi ste
čovek ljutnje; da biste dospeli do stanja bez
ljutnje mnogo napora će biti potrebno, i
dugo je putovanje; moraćete da platite za to.
Ali samo da prisilite sebe, sprečite sebe,
lakše je. U stvari možete koristiti energiju
svoje ljutnje da savladate ljutnju - odmah.
Nema problema, svaki čovek koji je ljut
može lako da nadvlada ljutnju. Jedina je
stvar da okrene energiju na sebe. Prvo je
bio ljut na druge; sada mora da bude ljut na
sebe i da suzbije ljutnju. Ali ako pogledate
u njegove oči, ljutnja će biti tamo ugnezdi-
vši se kao senka.

Ali zapamtite, nije loše ponekad biti
ljut, ali potiskivati ljutnju a stalno ostajati
ljut vrlo je opasno. To je razlika između
neprijateljstva i mržnje. Kada vi proredite
ljutnju postoji mržnja, ali je ona trenutna.
Dolazi i odlazi. Ne treba mnogo brinuti o
njoj. Kada potiskujete ljutnju, onda mržnja
nestaje i neprijateljstvo se javlja, koje pos-



taje trajno stanje vašeg života. Potisnuta
mržnja neprekidno deluje na vas - na vaše
ponašanje, vaše odnose. Sada ne postajete
ponekad ljuti, sada ste sve vreme ljuti. Vaša
ljutnja nije sada adresovana ni na koga; ona
je postala upravo kvalitet vašeg bića. Sada
ona prianja uz vas. Ne možete tačno reći na
koga ste ljuti, jer ste u prošlosti akumulirali
ljutnju. Sada je ona postala skladište. Vi ste
jednostavno besni.

Ovo je loše; to je hronično. Prvo je
ljutnja samo planula, nešto se dogodilo.
Ona je bila izazvala okolnostima. Bila je
kao kada se mala deca naljute; ona buknu
kao plamen, a onda se smire, i odmah oluja
odlazi, a tišina je tu i ona su puna ljubavi i
lepa su. Ali ubrzo, što više potiskujete bes,
ljutnja ulazi u vaše kosti, u vašu krv. Ona
cirkuliše u vama. Ona se kreće u vašem
disanju. Onda, šta god da radite, radite u
besu. Čak i kada volite neku osobu, volite
je na srdit način. Agresija postoji, destruk-
tivnost postoji. Možda je vi ne iznosite, ali
je uvek tu. I to postaje velika stena.

Prisiliti se na bilo šta spolja, izgleda
u početku vrlo jeftino, ali se na kraju poka-
zuje vrlo pogubno.

Ljudi nalaze to jeftinim zato što



postoje eksperti koji im stalno govore kako
to  da  rade.  Dete  se  rodi  i  roditelji  postaju
eksperti. Oni to nisu. Oni još nisu rešili ni
svoj vlastiti problem. Ako zaista vole dete,
neće ga prinuditi na isti obrazac, isti stil.

Ali ko voli? Niko ne zna šta je lju-
bav.

Oni počinju prisiljavati na svoj stil,
isti stari stil u kome su uhvaćeni. Nisu čak
ni  svesni  šta  rade.  Sami  su  uhvaćeni  tim
istim stilom, i čitav njihov život je bio život
bede, a sada oni daju isti stil svojoj deci.
Nevina deca, ne znajući šta je ispravno a šta
je pogrešno, postaće žrtve.

Ovi stručnjaci koji to nisu, jer ne
znaju ništa - nisu rešili sami nijedan prob-
lem - jednostavno uzimaju to kao odobreno,
samo zato što su rodili decu, na neki način
su postali autoritativni; i oni počinju da
oblikuju nežno dete u fiksirani stil ili obra-
zac. I dete mora da ih sledi; ono je bespo-
moćno. Vremenom dok ono postane sves-
no, već je uhvaćeno, ulovljeno u zamku.
Onda postoje škole, univerziteti, hiljadu i
jedan način da svuda okolo budu uslovljeni
u sve vrste eksperata i da se svako pretvara
da zna, ali izgleda da niko ne zna.

Čuvajte se eksperata i izbegavajte



ih. Uzmite svoj život u svoje ruke, ako želi-
te jednog dana da dosegnete unutarnju srž.
Ne slušajte eksperte; slušali ste ih dovoljno
dugo.

Čuo sam malu anegdotu:
Jedan ekspert za produktivnost koji

je proveravao vladin biro, došao je u kance-
lariju gde su dvojica mladih ljudi sedeli na
suprotnim stranama stola, ne zauzeti nikak-
vim poslom.

"Šta su vaše dužnosti?" ekspert je
pitao jednog od njih.

"Ovde sam šest meseci i nije mi još
data nijedna dužnost," odgovorio je čovek.

"A koja je vaša dužnost," ekspert za
produktivnost je pitao drugu osobu.

"Ja sam ovde takođe već šest mese-
ci, a nije mi još data nijedna dužnost,"
odgovorio je on.

"Dakle, jedan od vas mora otići,"
oštro je odbrusio ekspert. "Ovo je očigledan
primer dupliranja."

Dve osobe vrše istu dužnost - ne
radeći ništa.

Ekspert uvek misli u terminima
znanja. Idite kod mudrog čoveka. On ne
misli u terminima znanja. On gleda u vas
kroz svoje vlastite oči. Svetom previše vla-



daju stručnjaci, i svet je gotovo zaboravio
da ide kod mudrog čoveka. Razlika je u
tome što je stručnjak, ili ekspert isto tako
običan kao vi. Jedina razlika između vas i
eksperta je što je on akumulirao neke mrtve
informacije. On zna više nego što vi znate,
ali njegova informacija nije njegova vlastita
realizacija. On je upravo to sakupio spolja, i
nastavlja da vam daje savet.

Tragajte, tragajte za mudrim čove-
kom. To je traganje za guruom.  Na  Istoku
ljudi putuju hiljadama milja da tragaju i
traže nekoga ko je zaista došao do znanja,
da budu s njim, da budu sa čovekom u
samyami - čovekom koji se ostvario, koji
nije kultivisan, koji je izrastao, koji je pro-
cvetao u svom unutarnjem biću. Cvet nije
pozajmljen spolja. To je unutarnje cvetanje.

Zapamtite, Patanjđalijeva samyama
nije koncept običnog upražnjavanja. To je
koncept cvetanja, pomaganja i dozvoljava-
nja onoga što je skriveno u vama da bude
manifestovano. Vi već nosite seme. Semenu
samo treba prava zemlja. Malo brige, oda-
nog staranja i ono će proklijati, i jednog
dana doći će do cvetanja. Miris koji je nosi-
lo seme raširiće se na vetrovima, i vetrovi
će ga odneti u svim pravcima.



Čovek  u samyami ne može sakriti
sebe. On pokušava. On ne može sakriti
sebe, jer vetrovi će neprestano nositi njegov
miris. Može otići u planinsku pećinu i sede-
ti tamo, i ljudi će početi tamo da mu dolaze.
Nekako, na neki nepoznat način, oni koji
rastu, oni koji su inteligentni, oni će ga
naći. On ne treba da traži njih; oni će tražiti
njega.

Možete li videti nešto slično u
vašem vlastitom biću, jer onda će biti lako
razumeti sutre? Kada nekoga zaista volite, i
kada samo pokazujete nekome ljubav. Jeste
li videli razliku? Neko vam dođe, gost.
Dobrodošao je. Zaista vam je dobrodošao.
To je cvetanje: iz samog vašeg bića izraža-
vate mu dobrodošlicu. Nije samo dobro
došao u vašu kuću, dobrodošao je u vaše
srce. Onda neki drugi gost dođe. I vi mu
iskažete dobrodošlicu jer morate da mu je
iskažete. Jeste li uvideli razliku?

Kada zaista iskazujete dobrodošlicu,
vi ste jedan tok - dobrodošlica je totalna.
Kada vam zaista nije dobrodošao, vi jed-
nostavno sledite propisno pravilo ponaša-
nja, vi ne tečete; i ako gost ima moć opaža-
nja,  on  će  se  odmah  okrenuti  natrag.  On
neće ući u vašu kuću. Ako je zaista sposo-



ban da opaža i shvata, odmah će videti pro-
tivrečnost u vama. Vaša pružena ruka za
rukovanje, nije stvarno pružena. Energija se
ne kreće prema gostu; energija je obuzdana,
zadržana. Samo je mrtva ruka pružena.

Vi ste protivrečni kad god sledite
nešto spoljašnje. Samo sledite disciplinu.
Ako ona nije istinita, vi niste u tome.

Zapamtite, sve što radite - ako uopš-
te to radite - radite to totalno. Ako uopšte
ne želite to da radite, onda ne radite to -
onda totalno to ne radite. Totalnost mora da
bude zapamćena i morate je se držati, jer je
ta totalnost najvažnija stvar. Ako neprekid-
no nastavljate da radite stvari u kojima ste
kontradiktorni, nedosledni, u kojima se deo
vas pokreće a drugi deo ne kreće, uništavate
svoje unutrašnje cvetanje. Uskoro ćete pos-
tati plastičan cvet - bez mirisa, bez života.

To se dogodilo:
Mula Nasrudin je pri odlasku sa

zabave rekao domaćici: "Hvala vam mnogo
što ste me pozvali. To je bila najlepša zaba-
va na koju sam ikada bio pozvan u svom
mom životu." A zabava je bila sasvim obič-
na.

Prilično zapanjena domaćica je
uskliknula: "Oh, ne govorite tako."



Na šta je Mula odgovorio: "Ali ja ne
kažem to. Uvek govorim  tako."

Onda  je  to  besmisleno.  Onda  je  to
apsolutno bez značenja.

Ne živite samo život pukih manira;
ne živite život samo propisanog ponašanja.
Živite autentičan život.

Ja znam da je život propisanog
ponašanja udoban život, podesan i lak; ali
je otrovan. Ubija vas polako, lagano. Život
autentičnosti nije tako lagodan, podesan i
udoban. On je rizičan, on je opasan - ali je
realan, a opasnost je vredna. Nikada se
nećete pokajati zbog njega. Jednom kada
počnete uživati pravi život, pravo osećanje,
realan tok vaše energije, i niste podeljeni i
rascepljeni, onda ćete razumeti da ako sve
treba da bude stavljeno na kocku ili izgub-
ljeno za njega, vredno je toga. Za jedan
trenutak pravog života, čitav vaš nerealan
život može biti otkačen, i to je vredno - jer
u tom jednom jedinom trenutku vi biste
upoznali šta život jeste i njegovu sudbinu.
A čitav vaš dugi život od sto godina, jedno-
stavno ćete živeti na površini, uvek uplašeni
od dubine, i propustićete sve povoljne prili-
ke.

Beznadežnost smo kreirali svuda



oko sebe živeći i uopšte ne živeći, radeći
stvari koje nikada nismo nameravali da
činimo, bivajući u uzajamnim odnosima u
kojima uopšte nismo želeli da budemo, sle-
deći zanimanje koje nikada nije za vas bilo
poziv, bivajući lažni i neiskreni na hiljadu
načina. I kako očekujete da budete izvan te
dvoličnosti? Pored svih tih naslaga, možete
li znati šta je život? Vi ga propuštate zbog
vaše pritvornosti i neiskrenosti. Zbog vaše
nestalnosti i dvoličnosti ne možete načiniti
kontakt sa strujom života.

A ponekad kada postanete svesni
toga, drugi problem se javlja. Kad god ljudi
postaju svesni lažnosti života, odmah se
okreću suprotnom ekstremu. To je druga
zamka uma, jer ako se krećete od jedne
lažnosti do njene suprotnosti, kretaćete se
opet do druge lažnosti. Negde u sredini,
negde između te dve suprotnosti jeste ono
istinito.

Samyama znači ravnoteža. To znači,
apsolutna ravnoteža, koja se ne kreće do
ekstrema, ostajući tačno u sredini. Kada
niste ni desničar, ni levičar, kada niste ni
socijalista ni individualista, kada niste ni
ovo ni ono; iznenada u sredini - cvetanje,
cvetanje samyame.



Dogodilo se da je Mula Nasrudin
patio od vrlo duboko ukorenjenog straha.
To je postalo prava opsesija. Ja sam mu
savetovao da ide kod psihijatra. Onda jed-
nog dana, posle nekoliko sedmica, kada
sam ga video pitao sam: "Razumem da si
išao kod psihijatra, što sam ti predložio.
Misliš li da ti je to pomoglo?"

"Sigurno jeste. Samo, pre nekoliko
sedmica, kada je telefon zazvonio, smrtno
sam se uplašio da se javim."

To je uvek bio njegov strah. Zvo-
njenje telefona, i on bi počeo da drhti. Ko
zna kakva je poruka? Ko zna ko ga zove?
"Jedino sam pre nekoliko sedmica, bio smr-
tno uplašen da odgovorim na poziv."

"A sada?" Pitao sam ja.
On je  rekao:  "A sada?  Ja  se  odmah

javljam - bilo da on zvoni ili ne zvoni."
Možete se kretati od jednog ekstre-

ma do drugog, od jedne lažnosti do druge,
od jednog straha do drugog straha. Možete
se kretati od trga do manastira. To su polar-
nosti. Ljudi koji žive na trgu su neuravnote-
ženi, i ljudi koji žive u manastirima takođe
su u drugoj krajnosti neuravnoteženi, ali i
jedni i drugi su jednostrani.

Samyama označava ravnotežu. To je



ono šta ja podrazumevam pod samyamom,
da se bude uravnotežen, da se bude na trgu
a ipak a da se ne bude od trga, da se bude
na bazaru, ali  da se ne dozvoli bazaru da
bude u vama. Ako vaš um može ostati oslo-
bođen od tržnice, možete biti na tržnici i ne
postoji problem; možete se premestiti u
manastir i živeti sami, ali ako vas bazar
sledi unutar vas... koji je prinuđen da vas
sledi, jer bazar zaista nije izvan - on je u
unutarnjoj buci od misli. On će vas slediti.
Kako možete ostaviti sebe ovde i pobeći
negde drugde? Ići ćete sa sobom, i gde god
da odete vi ćete biti isti.

Stoga ne pokušavajte da pobegnete
iz određenih mesta i situacija. Pre pokušajte
da postanete sve više i više svesni. Prome-
nite unutrašnju klimu i nemojte biti zabri-
nuti oko spoljašnjih okolnosti. Čvrsto osta-
nite na tome, jer jeftinije je uvek primam-
ljivo. Ono kaže: "Zato što ste zabrinuti na
trgu, pobegnite u manastir i sve nevolje će
nestati; jer zabrinutosti postoje zbog posla,
zbog tržnice, zbog odnosa i veza." Ne, brige
nisu zbog tržišta, brige nisu zbog porodice,
brige nisu zbog odnosa: brige su zbog vas.
Ovo su samo opravdanja. Ako odete u
manastir, ove zabrinutosti će naći nove



objekte da se za njih okače, i brige će se
nastaviti.

Samo pogledajte u svoj um, u kak-
vom je on neredu. A taj nered nisu stvorile
okolnosti. Ovaj nered je u vama. Okolnosti,
u najboljem slučaju, deluju kao izgovori.

Uradite jedan eksperiment. Ako
mislite da vas ljudi čine ljutim, onda idite u
tišinu u trajanju od 21 dan. Ostanite u tišini
i jednog dana ćete iznenada postati svesni
da mnogo puta tokom dana, bez ikakvog
razloga - jer nema nikoga da vas naljuti - vi
postajete ljuti. Mislite da zato što ste naišli
na lepu ženu ili lepog čoveka, zbog toga ste
postali seksualni. Niste u pravu. Idite u tiši-
nu za 21 dan. Ostanite sami i mnogo puta
ćete naći da se bez ikakvog razloga seksu-
alnost budi. To je unutar vas.

Dve žene su razgovarale. Jednosta-
vno sam ih prisluškivao; izvinjavam se za
svoj prestup.

Gospođa Brown, vrlo ljutito: "Slu-
šajte, gospođo Green. Gospođa Graay mi je
rekla da ste joj vi kazali tajnu koju sam vam
rekla da joj ne kazujete."

Gospođa Green: "Oh! Podmuklo
stvorenje. Rekla sam joj da vam ne kaže da
sam joj to rekla."



Gospođa Brown: "Dobro. Vidite
sada, nemojte joj reći da sam vam rekla da
mi je ona rekla."

Ovo je prometna buka koja se nep-
rekidno zbiva u umu. Ovo treba da se umiri,
ne pomoću ikakve sile, nego uz pomoć
razumevanja.

Prva sutra:
Samyama treba da se primenjuje u

fazama ili etapama.

Patanjđali nije za iznenadno prosve-
tljenje; iznenadno prosvetljenje nije za sva-
koga. Ono je retko, ono je izuzetno, a Pata-
njđali ima vrlo naučno gledište, on ne mari
za izuzetnost. On otkriva pravilo, a izuzet-
nost jednostavno dokazuje pravilo, ništa
drugo. I izuzetno se može pobrinuti za sebe;
nije potrebno da se misli o tome. Obično,
prosečno ljudsko biće raste samo u fazama,
korak po korak, jer je za iznenadno prosvet-
ljenje nužna velika hrabrost, koja nije na
raspolaganju.

A u iznenadnom prosvetljenju pos-
toji i veliki rizik - čovek može ili da poludi
ili da postane prosvetljen. Obe mogućnosti
ostaju otvorene jer je to tako iznenadno, a



mehanizam vašeg tela i uma nije spreman
za to. Može potpuno da vas poljulja i čak
razbije.

Patanjđali ne govori o tome. U stva-
ri on zapravo insistira da samyama treba da
se postigne u fazama, tako da se pokrećete
malo  po  malo,  rastete  u  malim  dozama,  i
pre nego što preduzmete naredni korak pos-
tali ste spremni i pripremljeni za njega.

Prosvetljenje, po Patanjđaliju, ne
sme da vas obuzme nesvesne. Zato što je to
tako veliki događaj, možete biti tako potre-
seni - užasnuti do smrti ili šokirani do ludila
- on jednostavno isključuje svaki razgovor
o tome. Ne posvećuje nikakvu pažnju tome.

To je razlika između Patanjđalija i
zena. Zen je za izuzetne; Patanjđali je pro-
pis, pravilo. Ako zen iščezne iz sveta ništa
se neće izgubiti, jer takve izuzetnosti se
uvek mogu starati o sebi. Međutim, ako
Patanjđali iščezne iz sveta, mnogo će biti
izgubljeno jer je on propis, norma. On je
jednostavno za opšta, obična ljudska bića -
za svakoga. Tilopa može načiniti skok, ili
Bodhidharma može načiniti skok, i nestati.
Oni su avanturisti, ljudi koji uživaju u rizi-
ku, ali to nije put za svakoga. Vama su pot-
rebne stepenice da biste išli gore i silazili



dole; jednostavno ne skačete s balkona. A
nije ni potrebno izlagati se riziku kada se
čovek može kretati elegantno.

Zen je malo ekscentričan zato jer je
cela stvar u jedinstvenom iskustvu. Cela
stvar je izuzetna, retka; na neki način neo-
bična. Patanjđali se, na taj način, kreće na
ravnom tlu. Za obično čovečanstvo on je od
velike pomoći.

On kaže: "Samyamu treba koristiti u
etapama." Ne budite u žurbi, krećite se
polako, rastite lagano, tako sve pred vama
postaje čisto i čvrsto pre nego što načinite
naredni korak. Posle svakog rasta, pustite
da bude jedan interval. U tom intervalu, sve
što ste postigli biva apsorbovano, svareno,
postaje deo vašeg bića... onda krenite nap-
red. Nije nužno da trčite jer u trčanju može-
te doći do tačke za koju niste spremni, a ako
niste spremni, to je opasno.

Pohlepan um će želeti da postigne
sve odmah. Ljudi mi dolaze i kažu. "Zašto
nam ne daš nešto što nam može dati izne-
nadno prosvetljenje?" Ali ti ljudi zaista nisu
spremni. Da su bili spremni imali bi strplje-
nje. Da su spremni, rekli bi: "Svejedno kad
to dođe. Nismo u žurbi, možemo čekati."
Oni nisu pravi ljudi; oni su lakomi ljudi.



Zapravo, oni ne znaju šta traže. Prizivaju
nebo. Raspali bi se: ne bi bili u mogućnosti
da ga obuhvate.

Patanjđali kaže: "Samyama se koris-
ti u etapama," a tih osam etapa je on opisao.

Ove tri (etape)...
Tri (etape) koje smo ranije razmat-

rali...
... dharana, dhyana i samadhi - unu-

trašnji su u poređenju sa pet koje im pret-
hode.

Razmatrali smo ovih pet etapa.2 Ove
tri su unutarnje, dublje, suštastvenije u
poređenju sa pet koje su im prethodile....

Ali i ove tri (etape) su spoljašnje u
poređenju sa samadhijem bez semena.

Ako ih uporedite sa yama, niyama,
asana, pranayama, pratyahara; onda su
one unutrašnje; ali ako ih uporedite sa isku-
stvom, krajnjim iskustvom Bude ili Patanj-
đalija, one su spoljašnje. One su tačno
između. Prvo transcendirate telo, to su spo-

2 Prvih pet koraka joge: yama, niyama, pranayama,
asana, pratyahara.



ljašnji koraci; onda transcendirate um, to su
unutrašnji koraci; ali kada dosegnete do
svog bića, čak i ono što je bilo unutrašnje
sada će postati spoljašnje. Čak ni to nije
bilo dovoljno unutrašnje. Vaš um nije dovo-
ljno unutrašnji. On je više unutrašnji nego
telo. Ali i on je spoljašnji ako postanete
svedok; onda možete posmatrati svoje vlas-
tite misli. Kada možete posmatrati svoje
vlastite misli, vaše misli postaju spoljašnje.
One postaju objekti; vi ste posmatrač.

Samadhi bez semena ili bez klice
označava da neće uopšte biti rađanja, da
neće više biti vraćanja natrag u svet, neće
opet biti ulaženja u vreme. Bez semena
znači: seme želje je potpuno spaljeno.

Kada se krećete, čak i prema jogi,
kada započnete putovanje unutra, to je
takođe još želja - želja da se ostvari Sebe,
Sopstvo; želja da se postigne mir, blažens-
tvo, želja da se ostvari istina. To je još
želja. Kada postignete prvi samadhi... Posle
dharane, koncentracije; dhyana, kontem-
placija; kada dođete do samadhija, gde sub-
jekat i objekat postaju jedno, čak i tamo,
slaba senka želje je prisutna - želja da se
zna istina, želja da se postane neko jedins-
tven, želja da se zna Bog - ili kako god da



to imenujete. Ta želja, vrlo suptilna, gotovo
nevidljiva, gotovo kao da nije; još je uvek
tu. Ona mora da bude tu jer ste je koristili
od početka do kraja na putu. Sada ta želja
takođe mora da bude ostavljena.

Samadhi takođe mora da bude osta-
vljen. Meditacija postaje okončana kada
meditacija mora da se ostavi... kada medita-
cija može biti odbačena. Kada zaboravite
sve o meditaciji i ostavite je, kada nema
potrebe da meditirate, kada nema potrebe
da idete nigde - niti spolja niti unutra - kada
se sva putovanja zaustave, onda želja nesta-
je.

Želja je seme. Prvo vas pokreće
prema van; onda, ako ste dovoljno inteli-
gentni da razumete da se krećete u pogreš-
nom pravcu, ona započinje da vas pokreće
prema unutra; ali je želja još prisutna. Ista
želja, osećanje osujećeno spolja, započinje
da traga unutra. Ta želja mora da bude
ostavljena.

Posle samadhija, čak i samadhi tre-
ba da se ostavi. Onda se javlja samadhi bez
klice. To je najviše. Nastaje ne zato što ste
vi želeli, jer ako želite onda neće biti bez
klice. To mora da se razume. To je javlja
samo zbog razumevanja uzaludnosti želje



same po sebi - kada se savršeno razume
uzaludnost same želje, želja nestaje. Ne
možete želeti samadhi bez semena ili klice.
Kada želja iščezne, iznenada tu je samadhi
bez semena. To nema nikakve veze s vašim
naporom. To je neposredno događanje.

Sve do sada, sve do samadhija, pos-
toji napor; jer naporu treba želja, motivaci-
ja. Kada želja iščezne, napor takođe iščeza-
va. Kada želja iščezne, nema motivacije
ništa da se čini - niti ima ikakve motivacije
da se išta čini, niti postoji neka motivacija
da se išta bude. Sama od sebe javlja se
totalna praznina, ništavilo, ono što Buda
zove shunya. A to je čista lepota netaknuta
vašom željom, nepokvarena vašom motiva-
cijom, čistota sama po sebi, nevinost sama
po sebi. To je samadhi bez klice.

Sada više neće biti nikakvog rađa-
nja. Buda je obično govorio svojim učeni-
cima: "Kada dođete do samadhija budite
pažljivi. Prionite uz samadhi tako da može-
te biti od pomoći ljudima." Jer ako se čvrsto
ne držite samadhija sa  klicom,  a samadhi
bez klice se pojavi, vi odlazite, odlazite
zauvek.3 Onda ne možete pomoći. Mora da

3 Gate, gate, para gate - budistička izreka za onoga
ko odlazi u trajnu nirvanu.



ste čuli reč "bodhisattva." Ja sam dao tu reč
mnogim sannyasinima. Boddhisattva ozna-
čava čoveka koji je došao do samadhija, a
odriče se samadhija bez klice, on prianja uz
samadhi jer dok se on vezuje uz samadhi
može pomagati ljudima, još može biti tu,
barem postoji još neka vezanost za svet.

Postoji priča da je Buda došao do
najvišeg neba, vrata su se otvorila, pozvan
je, ali je ostao spolja. Deve4 su mu rekle:
"Uđi unutra. Dugo smo čekali na tebe." On
je međutim rekao: "Kako sada mogu odmah
da uđem? Ima mnogih kojima sam potre-
ban. Stajaću kod vrata i pomagaću pokazu-
jući ljudima vrata. Biću poslednji koji će
ući. Kada svi uđu kroz vrata, kada niko ne
ostane van, onda ću ja ući. Ako uđem
odmah sada, s mojim ulaskom vrata će opet
biti izgubljena; a ima miliona koji se muče.
Oni upravo dolaze sve bliže i bliže. Ja ću
stajati spolja, neću ući, jer dok stojim ovde
morate držati vrata otvorena. Morate me
čekati, a dok čekate vrata će biti tu, otvore-
na, a ja mogu pokazivati ljudima da je ovo
ulaz."

To je stanje bodhisattve. Bodhisat-
tva označava nekoga ko je već došao do

4 Bogovi.



ulaza da bude Buda. U suštini on je spre-
man da nestane u celini, ali se opire iz sau-
češća. On se drži toga. Poslednja želja, da
pomaže ljudima - to je takođe želja - održa-
va ga u egzistenciji. To je vrlo teško, goto-
vo je nemoguće, kada su svi lanci prekinuti
sa svetom, da se zavisi samo od vrlo lomlji-
vog odnosa saučešća - gotovo je nemoguće.
Ali tu ima nekoliko trenutaka - kada neko
uđe u stanje bodhisattve i stane tamo, tih
nekoliko trenutaka vrata su otvorena tako
da čitavo čovečanstvo može da pogleda na
vrata, shvati ulaz, prepozna ga i uđe kroz
njega.

Ovih tri - dharana, dhyana, samadhi
- unutrašnji su u poređenju sa pet koji im
prethode, ali su to troje spoljašnji u poređe-
nju sa samadhijem bez klice.

Nirodha parinama je transformacija
uma u kojoj um postaje prožet stanjem
nirodha, koje posreduje trenutno između
jedne impresije koja iščezava i impresije
koja nastaje.

Ova sutra je vrlo, vrlo značajna za
vas jer odmah možete da je koristite. Pata-



njđali to zove nirodha. Nirodha znači trenu-
tno obustavljanje uma, trenutno stanje
nemanja uma, ili ne-uma. To se svima vama
događa, ali je to vrlo suptilno i trenutak je
vrlo kratak. Dok niste malo više svesni,
nećete moći da vidite to. Prvo mi dopustite
da opišem šta je to.

Kad god se misao pojavi u umu, um
je pokriven s njom kao oblak kada se pojavi
na nebu. Inače nijedna misao ne može biti
trajna. Sama priroda uma je da ne bude
trajna: jedna misao dođe, pa odlazi. Druga
misao dođe i zamenjuje je. Između ove dve
misli postoji vrlo suptilan interval. Jedna
misao odlazi, druga još nije došla i to je
trenutak nirodhe - to je suptilni interval
kada ste bez misli. Jedan oblak je prošao,
drugi još nije došao, a nebo je otvoreno.
Možete gledati u njega.

Sedeći samo smireno posmatrajte.
Misli nastavljaju da dolaze kao promet na
putu. Jedna kola su prošla, druga dolaze -
ali između to dvoje postoji procep i put je
prazan. Ubrzo - druga će doći i put će opet
biti pun i neće biti prazan. Ako pogledate
između, u procepu koji postoji između dve
misli, za trenutak ste u istom stanju kao kad
neko dođe do stanja samadhija - trenutnog



samadhija, upravo letimično viđenje.
Odmah će on biti ispunjen od druge misli
koja je već na putu.

Posmatrajte. Posmatrajte pažljivo.
Jedna misao ide, druga dolazi, a procep je
između; u tom procesu vi ste tačno u istom
stanju kao čovek koji je postigao samadhi.
Ali vaše stanje je samo prolazna pojava.
Patanjđali to zove nirodha. To je kratkot-
rajno, dinamično, to se menja sve vreme.
To je slično bujici, stanje odlaska jednog
talasa i dolaska drugog; a između njih dva...
nema talasa. Samo pokušajte da posmatrate
to. To je jedna od najznačajnijih meditacija.
Nije potrebno da radite ništa drugo. Možete
samo sedeti smireno i nastaviti da posmat-
rate. Samo posmatrajte tu prazninu, procep.
U početku će to biti teško. Uskoro ćete pos-
tati više pažljivi i budni i nećete propustiti
prazninu. Ne obraćajte nikakvu pažnju na
misli. Usredsredite sebe na prazninu, ne na
misli. Fokusirajte sebe kada je put prazan i
niko ne prolazi. Promenite svoj geštalt.5
Obično se fokusiramo na misli a ne usred-
sređujemo se između njih.

5 Forma konfiguracije koja ima osobine koje ne
mogu da se izvedu iz sumiranja njenih komponena-
ta, nego zavise od primene konteksta.



Jednom se dogodilo da je veliki
majstor joge podučavao svoje učenike
nirodhi. Imao je školsku tablu. Na tabli je
kredom nacrtao vrlo malu tačku, jedva vid-
ljivu, a onda je pitao svoje učenike: "Šta
vidite?" Svi su rekli: "Malu belu tačku."
Majstor se nasmejao. Rekao je: "Niko ne
vidi ovu tablu? Da li svi vide samo malu
belu tačku?"

Niko nije video tablu. Tabla je bila
tu, i bela tačka je bila tu, ali oni su gledali
samo u belu tačku.

Promenite geštalt.
Jeste li posmatrali dečje knjige?

Imaju slike, slike koje su vrlo, vrlo svrsis-
hodne i značajne da se razumeju. Na jednoj
slici je mlada žena, možete je videti, ali na
istoj slici skriva se stara žena. Ako nastavite
da posmatrate, odjednom mlada žena išče-
zava i vi vidite lice stare žene. Onda kada
nastavite da gledate u lice stare žene - izne-
nada ono iščezava i opet se pojavljuje lice
mlade žene. Ne možete videti obe zajedno;
to je nemoguće. Možete videti samo jedno
lice u jedno vreme, a drugo lice u drugo
vreme. Jednom kada vidite oba lica, znate
vrlo dobro da je drugo lice takođe tu, ali još
ih ne možete videti zajedno. A um se stalno



menja, tako da jednom vidite mlado lice,
drugi put možete videti staro lice.

Geštalt se menja od mladog do sta-
rog, od starog do mladog, ali se ne možete
usredsrediti na oba. Dakle, kada se usred-
sredite na misli, ne možete se usredsrediti
na praznine, na procepe. Procepi su uvek
prisutni. Usredsredite se na praznine, i
odjednom ćete postati svesni da procepi
postoje i misli iščezavaju; u tim procepima
prva letimična sagledavanja samadhija će
biti postignuta.

Taj ukus je potreban da bi se nasta-
vilo, jer šta god da ja kažem, šta god da
Patanjđali kaže, može vam postati značajno
samo kada ste okusili malo toga. Jednom
kada saznate da je praznina blažena, ogro-
mno blaženstvo se spušta - samo za trenu-
tak, a onda iščezava - onda znate da ovaj
procep može postati trajan, ako ta praznina
može postati vaša priroda, onda će ovo bla-
ženstvo postati dostupno neprekidno. Onda
započinjete marljivo raditi.

Ovo je nirodha parinama: "Nirodha
parinama je transformacija uma u kojoj um
postaje prožet stanjem nirodha, koje posre-
duje trenutno između jedne impresije koja
iščezava i impresije koja nastaje."



Baš je pre deset godina načinjen
jedan izum u Imperial Japanese Jewels.
Kraljevsko blago je držano i čuvano u zgra-
di zvanoj Soshuen.  Tokom  devet  stotina
godina dragulji su počivali u toj palati.
Kada je konac od ćilibarskih brojanica bio
ispitan, jedna perla u središtu konca izgle-
dala je drugačije od drugih. Akumulirana
vekovima prašina je s velikom pažnjom bila
oprana sa perli. Istraživači su našli blago
unutar blaga. Specijalna perla nije bila
načinjena od običnog ćilibara kao što su
druge. Bila je to perla visokog kvaliteta
ružičasto zelene boje. Stotinama godina,
jedinstven biser je bio smatran komadom
ćilibara, ali više ne.

Nije važno koliko smo dugo živeli u
pogrešnom identitetu, samoispitivanje može
otkriti našu istinsku i smirenu prirodu.

Jednom kada ste sagledali realnost
koja vi jeste, onda svi lažni identiteti koji su
postojali vekovima odjednom iščezavaju.
Dakle, sada više ne možete biti obmanjivani
ovim identitetima. Ova nirodha parinama
vam daje prvo viđenje vaše prave prirode.
To vam daje letimično sagledavanje pravog
bisera iza slojeva prašine. Slojevi prašine
nisu ništa drugo do slojevi misli, impresija,



imaginacija, snova, želja - svih misli.
Jednom kada možete imati jednu

viziju, već ste preobraćeni. To ja nazivam
duhovnim buđenjem, preobraćenjem. Ne
kada hindu postane hrišćanin, ne kada
hrišćanin postane hindu, to nije preobraće-
nje. To je seoba iz jednog zatvora u drugi.
Preobraćenje je kada se premestite od misli
do nemanja misli, kada se maknete od uma
do nemanja uma. Preobražaj je kada gledate
u nirodha parinama, kada gledate između
dve misli i odjednom se otkrije realnost -
gotovo kao munja. Onda opet postoji tama,
ali vi niste isti. Videli ste nešto što sada ne
možete zaboraviti. Sada ćete često tragati.

To je ono što kaže sledeća sutra:
Ovaj tok postaje smiren sa ponav-

ljanim impresijama.
Ako često upadnete u procep, ako

često okusite iskustvo, ako često gledate
kroz nirodha - kroz obustavu uma, bez miš-
ljenja - vi gledate u svoje vlastito biće; ovaj
tok postaje smiren, ovaj tok postaje priro-
dan, ovaj tok postaje spontan. Vi postižete,
počinjete da dostižete, svoje vlastito blago.
Prvo letimično, male procepe; onda veće
procepe, a onda još veće. Onda se jednog
dana događa da poslednja misao odlazi i



nijedna  druga  misao  ne  dolazi.  Vi  ste  u
dubokoj tišini, u večnoj tišini. To je cilj.

To je teško, ali dostižno.
Tradicija kaže da kada je Isus bio

raspet, baš pred smrt, vojnik je probio kop-
ljem njegovu slabinu, samo da vidi da li je
mrtav ili još živ. Bio je još živ. Otvorio je
oči. Pogledao vojnika i rekao: "Prijatelju,
postoji kraći put do mog srca od tog." On je
probio njegovo srce kopljem, a Isus je
rekao: "Prijatelju, postoji kraći put do mog
srca nego što je taj."

Vekovima su se ljudi pitali šta je on
zaista mislio? Hiljadu i jedno objašnjenje je
moguće, jer rečenica je vrlo zagonetna, ali
način na koji ja gledam u nju i značenje
koje mislim da ima je: ako uđete u svoje
vlastito srce, to je najkraći, najkraći mogući
način da dosegnete Isusovo srce. Ako uđete
u svoje vlastito srce, ako se povučete nazad,
unutra, doći ćete bliže Isusu.

I  bilo  da  je  Isus  živ  ili  ne,  treba  da
gledate prema unutra, morate tražiti izvor
svog vlastitog života; onda ćete znati da
Isus nikada ne može biti mrtav. On je večni
život. On može da iščezne iz ovog tela na
krstu; pojaviće se negde drugde. On može
da se ne pokaže nigde drugde, ali onda će



takođe ostati za večnost u srcu celine.
Kada je Isus rekao: "Prijatelju, pos-

toji  kraći  put  do  mog  srca  nego  što  je  taj"
on je mislio: "Idi prema unutra. Pogledaj u
svoju vlastitu prirodu, i naći ćeš me tamo.
Carstvo nebesko je u tebi." I to je večno. To
je beskrajan život; to je besmrtan život.

Ako gledate u nirodha, gledaćete u
besmrtan život, život koji nema početak i
nema kraj.

Kada ste jednom okusili tu ambrozi-
ju, taj eliksir, onda ništa drugo ne može
postati predmet vaše želje - ništa drugo.
Onda to postaje objekat želje. Želja može
da vas vodi do samadhija, a onda i ta želja
treba da bude ostavljena, i ta želja treba da
bude odbačena. Ona je obavila svoj posao.
Ona vam je dala pokretnu snagu, dovela vas
je do samih vrata vašeg bića; onda i to mora
da se odbaci.

Jednom kada je odbacite, vas tu više
nema... samo Bog postoji. Ovo je samadhi
bez semena.



Poglavlje 4

BUDITE SEME
4. januar 1976. pre podne

u Buddha dvorani

Pitanje prvo:
Osho, čuo sam da su Patanjđali i

Lao Ce došli do potoka. Patanjđali je počeo
da prelazi potok hodajući na površini vode.
Lao Ce je stajao na obali i zvao ga da se
vrati natrag.

"Šta je, u čemu je stvar?" Pitao je
Patanjđali.

"To nije način da se prelazi potok,"
rekao je Lao Ce, i odveo ga do mesta gde je
voda bila plitka, i pregazili su preko zajed-
no.

Ovo je od Yatri-a. Priča je istinita,
ali Yatri, ti si propustio najvažniju stvar u
njoj. Dopustite mi da opet ispričam celu
priču.

Čuo sam da su Patanjđali i Lao Ce
došli na potok. Patanjđali je počeo da prela-
zi reku hodajući na površini vode. Lao Ce
je stajao na obali i pozvao ga da se vrati
natrag.



"U čemu je stvar?" Pitao je Patanj-
đali.

Lao Ce je rekao: "Nema potrebe da
prelaziš potok, jer ova obala je druga oba-
la."

To je sav naglasak Lao Ce-a. Nije
potrebno da ideš nigde: druga obala je
ovde. Nije potrebno da radiš ništa. Jedino je
potrebno da budeš. Nastojanje je beznačaj-
no, ti si već ono što uvek možeš biti. Ne idi
nigde. Ne sledi nijednu stazu. Ne traži ništa.
Budući da, gde god da ideš, sam odlazak je
propuštanje stvari jer sve je već dostupno
ovde.

Ispričaću vam drugu priču, jednu od
najvažnijih priča u svetu ljudske svesti.
Priča se bavi Zaratustrom, drugim Lao Ce-
om, koji je verovao u prirodno bivanje, koji
je verovao u bivanje opušteno i praktično,
koji je verovao u bivanje samo da se bude.

Jednom se Vishtaspa, kralj Persije,
vraćao iz pobedničkog pohoda i došao je
blizu mesta gde je živeo Zaratustra. Odlučio
je da poseti mistika. Kralj je rekao Zaratus-
tri: "Došao sam da bi mi objasnio zakone
prirode i univerzuma. Ne mogu ostati dugo
pošto se vraćam kući iz rata i važne državne
stvari me očekuju u palati."



Pogledavši u kralja, Zaratustra se
nasmejao i uzeo zrno pšenice sa zemlje i
pružio mu. "U ovom malom zrnu pšenice,"
izjavio je, "sadržani su svi zakoni univer-
zuma i sile prirode."

Kralj je bio jako iznenađen ovim
odgovorom, koji nije razumeo, i kada je
video osmehe na licima onih koji su ga
okruživali, naljutio se i bacio zrno na zem-
lju misleći da mu se podsmevaju. Rekao je
Zaratustri: "Bio sam nepromišljen i smešan
što gubim svoje vreme dolazeći ovde da te
vidim."

Prošle su godine. Kralj je bio uspe-
šan kao vladar i ratnik, i vodio je život luk-
suza i očevidnog zadovoljstva, ali noću
kada bi otišao u krevet, neobične misli su
mu dolazile u um i uznemiravale ga: "Živim
u luksuzu i izobilju u ovoj divnoj palati, ali
koliko ću dugo u ovome uživati - ovo izobi-
lje, ova moć, ovo bogatstvo - šta će se desiti
sa mnom kada umrem? Mogu li me moja
snaga i moja bogatstva spasiti od bolesti i
smrti? Da li se sve gubi sa dolaskom smrti?

Niko u palati nije mogao odgovoriti
na ova pitanja, ali u međuvremenu je slava
Zaratustre porasla. Stoga je on odložio na
stranu  svoj  ponos,  pa  je  odaslao  veliki



karavan blaga Zaratustri, a s njim poziv i
molbu. "Izvinjavam se, žao mi je," pisao je
on, "što sam bio nestrpljiv i lakomislen u
svojoj mladosti, tražio sam od tebe da mi
objasniš veliki problem egzistencije u neko-
liko minuta. Promenio sam se i sada ne
želim nemoguće, ali sam još uvek veoma
zainteresovan da znam zakone univerzuma i
sile prirode, stoga mi pošalji najboljeg od
tvojih učenika da bi me podučio svemu što
može o ovim pitanjima."

Posle nekog vremena karavan se
vratio s glasnicima. Rekli su kralju da su
našli Zaratustru, koji mu je poslao pozdra-
ve, ali je vratio ponuđeno blago. Blago nije
njemu ni od kakve koristi, kazao je Zaratus-
tra, jer je on dosegao do najvišeg blaga.
Štaviše, Zaratustra je poslao kralju dar zavi-
jen u list i zatražio od glasnika da mu kaže
da je to bio učitelj koji će ga naučiti svemu.

Kralj je otvorio list i našao opet isto
zrno - isto zrno pšenice koje mu je ranije
Zaratustra dao. Mislio je da mora biti nešto
magično u tome, stoga ga je stavio u zlatnu
kutiju i sakrio među svojim blagom. Goto-
vo svakog dana bi ga pogledao očekujući da
se dogodi neko čudo, takvo kao što je preo-
bražaj zrna pšenice u nešto ili nekoga koji



će ga podučiti svemu što je želeo da zna.
Meseci su prošli, a onda godine, ali

se ništa nije dogodilo. Na kraju je kralj
izgubio strpljenje i rekao: "Izgleda da me je
Zaratustra ponovo obmanuo. Ili mi se ruga,
ili još uvek ne zna da odgovori na moja
pitanja, ali ću mu pokazati da mogu naći
odgovor bez njegove pomoći." Stoga je
kralj poslao karavan velikom indijskom
mistiku Tshengregachi, kome su dolazili
učenici iz celog sveta, a sa karavanom su
pošli isti glasnici i isto blago koje je on slao
Zaratustri.

Posle mnogo meseci glasnici su se
vratili iz Indije sa filozofom, ali filozof mu
je rekao: "Ja sam počastvovan da budem
vaš učitelj, međutim iskreno vam moram
reći da sam uglavnom došao u vašu zemlju
da bih mogao sresti velikog Zaratustru."

Onda je kralj uzeo zlatnu kutiju u
kojoj je bilo zrno pšenice i odgovorio:
"Tražio sam od Zaratustre da me poduči.
Vidi šta mi je poslao. Ovo je učitelj koji će
me naučiti zakonima univerzuma i silama
prirode. Zar nije to smešno?"

Filozof je dugo gledao u zrno pšeni-
ce, tišina se spustila nad palatom dok je on
meditirao. Najzad je rekao: "Ne kajem se za



mnoge mesece putovanja, jer sada znam da
je Zaratustra zaista veliki učitelj, što sam i
dugo verovao da jeste. Ovo sićušno zrno
pšenice zaista nas može naučiti zakonima
univerzuma i silama prirode, jer ih ono sada
direktno sadrži u sebi. Ne smete držati zrno
pšenice u zlatnoj kutiji. Propustili ste celu
stvar. Ako zasadite malo zrno u zemlju, gde
ono pripada, u kontaktu sa zemljom, kišom,
vazduhom, suncem i svetlošću meseca i
zvezda, onda će ono kao sam univerzum
početi u sebi da raste sve veće i veće. Na
isti način vi, ako biste želeli da rastete u
znanju i razumevanju, morate ostaviti svoj
veštački život i otići gde ćete biti blizu svih
sila prirode i univerzuma, do ukupnog jez-
gra stvari. Baš kao što neiscrpni izvori
energije teku prema zrnu zasađenom u zem-
lji, isto će se tako bezbrojni izvori znanja
otvoriti i poteći prema vama dok ne posta-
nete jedno sa misterioznom silom u njemu -
jedno  sa  snagom  života.  Zrno  nestaje,  a  u
tom nestajanju je pobeda nad smrću."

"Sve što kažete istina je," odgovorio
je kralj, "ipak će se na kraju biljka osušiti i
uvenuti, rastvoriće se u zemlji."

"Ali ne," rekao je filozof, "dok ne
bude obavila čin stvaranja i pretvorila se u



stotine zrna, svako nalik prvom. Malo zrno
je nestalo kada je izraslo u biljku, i vi tako-
đe kada izrastete morate preobraziti sebe u
nešto drugo, i opet u nešto drugo. Život
uvek stvara više života, istina stvara obilje
istine, seme stvara izobilje semena. Jedinu
umetnost koju čovek treba da zna je umet-
nost kako da umre. Onda se on preporađa.
Predlažem da zajedno otputujemo kod
Zaratustre da bi nas on sam mogao podučiti
više o ovim stvarima."

Za nekoliko dana su došli u Zaratus-
trin vrt. Jedina njegova knjiga je bila velika
knjiga prirode, a on je učio svoje učenike da
je čitaju. Dva posetioca su naučila drugu
veliku istinu u Zaratustrinom vrtu, istinu o
životu i radu. Slobodno vreme i izučavanje
su jedno te isto: pravi put za življenje je
jednostavan, naučiti čitati zakone egzisten-
cije i života iz ogromne knjige prirode. Na
kraju tog vremena kralj se vratio u svoj
grad i zatražio od Zaratustre da izloži sis-
tematično suštinu ovog velikog učenja.
Zaratustra je to uradio, a rezultat je izvanre-
dna  knjiga Zend Avesta, važna knjiga Par-
sia.6

6 Parsi: Indijski zaratustrianaci čiji su preci pobegli
od muslimanskog progona u Persiji u VII i VIII



Ova duga priča je čitava priča kako
čovek postaje Bog, kako ono što skrivate u
sebi može postati otkriveno.

Budite seme. Vi to jeste, ali možda
ste još u zlatnoj kutiji, utamničeni. Padnite
u zemlju, gde pripadate, i budite spremni da
umrete u zemlji. Ne plašite se da umrete, jer
svi oni koji se plaše smrti odvraćaju sebe od
života.  Smrt  nije  ništa  do  vrata  za  život.
Prvo upoznavanje sa životom je smrt, stoga
oni koji se boje smrti odeljuju sebe protiv
života. U stvari, njihov život u zlatnoj kutiji
neće biti praktično ništa drugo do smrt.

Smrt u blatu, u zemlji, samo je
početak, nije kraj, ali ostajanje u zlatnoj
kutiji je apsolutni kraj. U tome nema počet-
ka.

Vi ste seme. Nije potrebno da idete
nigde. Sve što vam treba spremno je da vam
dođe, ali ljuska semena mora da se slomi.
Ego treba da se rastvori u zemlji; ego treba
da umre u zemlji. I odmah zatim čitav uni-
verzum započinje da se sažima u vama.
Iznenada vidite ono što ste uvek bili name-
njeni da budete. Vaša prava sudbina zapo-
činje da raste u vama.

U stvari, ova obala je druga obala.

veku.



Nije potrebno da idete nigde. Sve što treba
je da odete unutra. Sve što treba je da pre-
duzmete skok u svoje vlastito biće, da
budete usaglašeni sa samim sobom. Lao Ce
ne pokazuje put kako da se ide do druge
obale.

Moramo sprovesti priču na drugačiji
način. Dozvolite da budu tri osobe: Patanj-
đali, Buda, Lao Ce. Patanjđali će pokušati
da hoda po površini vode - on to može. On
je veliki naučnik u unutrašnjem svetu sves-
ti. On zna kako da pobedi gravitaciju. Buda
će reći: "Ovo nije način, ni put da se pređe
potok. Dođite, ja ću vam pokazati mesto
gde nije potrebno da vršite tako naporan
rad. Lak je put - potok je plitak; samo treba
da hodamo nekoliko stotina metara i može-
te preći kroz plićak potoka. Nije nužno da
naučite ovu sjajnu veštinu. Sve to može biti
izvedeno mnogo lakše." Buda će reći ova-
ko, a Lao Ce? On će se smejati, reći će Budi
i Patanjđaliju: "Šta to radite? Ako napustite
ovu obalu otići ćete pogrešnim putem, jer je
to druga obala. Ovde, baš ovog trenutka,
sve jeste kako treba da bude. Nema nigde
da se ide. Tragalac za istinom ne sledi nije-
dnu stazu, sve staze vode negde, a istina je
ovde."



Lao Ce jednostavno kaže opustite se
u sebi. To nije putovanje, to je jednostavno
prepuštanje. Nikakva priprema nije potreb-
na, jer to nije putovanje. Kakvi jeste, baš
takvi kakvi jeste, opustite se. Opustite se u
svojoj prirodi. Ostavite sve besmislice o
zlatnim kutijama - zatvorima moralnosti,
zatvorima koncepata, filozofija, religija.
Odbacite svo smeće. Ne plašite se zemlje, i
ne pitajte za nebo. Bacite se na zemlju. Ne
plašite se da će vam ruke postati zaprljane.
Prepustite se prirodi, jer zapravo jedino njoj
vi pripadate, sveukupnosti svih stvari.

Zaratustra je uradio dobro. On se
nije podsmevao kralju. Bio je jednostavan
čovek,  i  zato  što  je  kralj  sam  rekao  da  ne
može gubiti mnogo vremena i da ga čekaju
važni poslovi u palati, i da ubrzo mora da
krene, zbog toga mu je Zaratustra dao sim-
boličan znak, seme. Ali je on promašio
čitavu stvar. Nije mogao da razume koja je
to vrsta poruke. Zaratustra mu je dao celu
Zend Avesu u tom semenu; ništa nije preos-
talo. To je cela poruka prave religije. Sve
drugo je samo komentar.

Tog dana Zaratustra je dao seme;
uradio je isto što i Buda kada je dao cvet
Mahakašjapi. S tim semenom, Zaratustra je



dao nešto više od cveta. Pokušajte da razu-
mete ove simbole.

Buda je dao cvet. Cvet je kraj, cilj.
Može biti predat samo Mahakašjapi, koji je
došao do samog cilja. Zaratustra je dao
seme. Seme je početak. Ono se može dati
nekome koji upravo započinje da traga, koji
samo istražuje, koji baš pokušava da nađe
put, koji pipa u mraku. Budin cvet ne može
biti dat svakome i bilo kome; potreban je
Mahakašjapa. U stvari on samo može biti
dat nekome kome ne treba. Mahakašjapa je
neko kome on ne treba. Može biti samo dat
onome kome ne treba. Zaratustrino seme
može da bude dato onima kojima treba. A
šta je on rekao; on je jednostavno rekao:
"Postani seme. Ti si seme. Bog je skriven u
tebi. Ali ne idi nigde drugde."

Zaratustrina religija je jedna od naj-
prirodnijih religija, prihvata život kakav
jeste, živi život kakav jeste. Ne tražite
nemoguće. Uzmite to lako. Pogledajte svu-
da okolo. Istina je prisutna; samo ste vi
odsutni. Ova obala je druga obala; ne posto-
ji druga obala. Ovaj život je život; ne posto-
ji drugi život.

Međutim, vi možete živeti ovaj
život na dva načina: ili minimalno, ili mak-



simalno. Ako živite na minimumu, živite
kao seme. Ako živite kao cvet vi živite
maksimalno. Dozvolite da vaše seme pos-
tane cvet. Sámo to seme će postati cvet. Vi
ćete postati druga obala. Vi ćete postati
istina.

Zapamtite ovo. Ako možete zapam-
titi ovo, samo da budete prirodni, razumeli
ste sve što je osnovno, sve što je temeljno,
sve što je bitno da se razume.

Drugo pitanje:
Kakva je razlika između zazena7 i

Patanjđalijeve dhyane?

Patanjđalijeva dhyana  je samo
korak; u njegovih osam koraka, dhyana je
samo jedan korak. U zazenu, dhyana je
jedini korak; nema drugih koraka. Patanjđa-
li veruje u postepeni rast. Zen je iznenadno
prosvetljenje. Dakle ono što je samo korak
kod Patanjđalija u zenu je  sve  -  samo
dhyana je dovoljna, meditacija je dovoljna.
Ništa drugo nije potrebno. Sve drugo može
biti odbačeno. Sve drugo može biti korisno

7 Zazen je praksa meditativnog mirovanja u zen
budizmu, doslovno znači "samo sedeti" kao svedok
tela i uma, celog bića.



ali nije bitno - u zazenu, samo meditacija.
Patanjđali vam daje potpun sistem

svega što vam je potrebno, od svih postav-
ljenih uslova, od same pripreme pa do kra-
ja. On vam daje čitavo učenje. To nije izne-
nadna pojava; čovek mora postepeno u to
da izraste, lagano. Kako nastavljate da ras-
tete i apsorbujete svoj rast, postajete sposo-
bni za dalje korake. Zen je za vrlo retke
izuzetke, za one malobrojne hrabre duše
koje mogu rizikovati sve za ništa, koje
mogu rizikovati sve bez ikakvih očekivanja.

Ovo nije moguće za sve. Vi se kre-
ćete oprezno - i ništa nije pogrešno u oprez-
nom kretanju. Ako vam dođe prirodno da se
krećete oprezno, vi se morate kretati oprez-
no. Ne budite onda budala i ne pokušavajte
da skočite. Slušajte svoju prirodu. Ako ose-
ćate da je biti oprezan vaša priroda, onda se
krećite oprezno. Ako osećate da je vaša
priroda da rizikujete, da se kockate, onda ne
marite za opreznost, ne marite za postepene
korake. Možete sići dole stepenicama, ili
možete skočiti sa terase. To zavisi od vas.
Slušajte svoju prirodu.

Ima nekoliko osoba koje neće brinu-
ti da dođu stepenicama, koje nisu spremne
da čekaju čak ni za to. Jednom kada čuju



zov one skoče. Jednom kada se čuo poziv,
ne mogu čekati ni jedan trenutak. Ali to su
retki ljudi.

Kada kažem "retki" ne mislim na
neki ocenjujući, vrednujući način. Ja ne
ocenjujem. Ja ne kažem "viši". Kada kažem
"retki," to samo potvrđuje činjenicu da tak-
vih ljudi nema mnogo. Ja ne kažem -
nemojte pogrešno shvatiti moju poentu - ne
kažem da su oni viši nego obični ljudi. Niko
nije viši i niko nije niži - ali ljudi su različi-
ti. Ima ljudi koji bi voleli da skoče. Oni
treba da izaberu zen. Ima ljudi koji bi želeli
da dospu do cilja sa lakoćom, sa oprez-
nošću, s postepenim koracima. Savršeno
dobro. Idite lagano ako je to vaš put.

Uvek zapamtite da vi sami, vaš tip,
vaša priroda, treba da bude odlučujući fak-
tor. Ne sledite Patanjđalija ili zen. Uvek
slušajte svoje biće. Patanjđali i zen postoje
za vas, a vi ne postojite za njih. Sabat8 je za
čoveka - ne obrnuto. Sve religije postoje za
vas, ne obrnuto. Na kraju, vi ste najviši cilj.

8 Praznik  Jevreja,  subota.  Ovde Osho koristi  ironiju
jer je u praksi obrnuto: vernik služi sabatu i religi-
jama.



Treće pitanje:
Kada slušam moja osećanja, moj

unutrašnji glas, oni mi govore da ne radim
ništa, samo da spavam, jedem, da se igram
na plaži, a ja se plašim da sledim ova ose-
ćanja jer mislim da ću postati previše slab
da preživim u ovom svetu.

Hoće li me egzistencija zaštititi kada
dozvolim sebi da se predam?

Prva stvar:
Nije  potrebno  da  preživite  u  ovom

svetu. Ovaj svet je ludnica. Nije potrebno
da preživite u njemu. Nije potrebno da pre-
živite u svetu ambicije, politike, ega. To je
bolest. Ali postoji drugi način da se bude, i
čitavo religijsko gledište jeste: da možete
biti u svetu ali ne od njega.

"Kada slušam moja osećanja, moj
unutrašnji glas, oni mi govore da ne radim
ništa...." Onda ne radite ništa. Nema nikog
višeg nego što ste vi, i Bog vam govori
direktno. Počnite da verujete svojim unutra-
šnjim osećanjima. Onda ne radite ništa.
Ako osećate da samo treba da spavate, jede-
te  i  igrate  na  plaži,  savršeno.  Pustite  da  to
bude vaša religija. Ne plašite se onda.

Moraćete da odbacite strah. A ako je



pitanje izbora između unutrašnjeg osećanja
i straha, izaberite unutrašnje osećanje. Ne
birajte strah. Tako su mnogi ljudi izabrali
svoju religiju iz straha, stoga oni žive u
čistilištu. Oni nisu ni religiozni ni svetovni.
Oni žive u neodlučnosti.

Strah neće pomoći. Strah uvek
označava strah od nepoznatog. Strah uvek
znači  strah  od  smrti.  Strah  uvek  označava
strah da se bude izgubljen, ali ako zaista
želite biti živi, morate prihvatiti mogućnost
da budete izgubljeni. Morate prihvatiti
nesigurnost nepoznatog, neudobnost i neu-
godnost nepoznatog, stranog. To je cena
koju čovek mora da plati za blagoslov koji
to sledi, i ništa se ne može postići bez pla-
ćanja za to. Morate platiti za to; inače ćete
ostati paralisani strahom. Čitav vaš život će
biti izgubljen.

Uživajte kakvo god da je vaše unut-
rašnje osećanje.

"Ja mislim da ću postati previše
slab da preživim u ovom svetu." Nema pot-
rebe. Ovaj strah govori u vama, strah stvara
više straha. Iz straha se rađa još više straha.

"Hoće li me egzistencija zaštititi?"
Opet strah traži garancije, traži obećanja.
Ko je tu da vam dâ garanciju? Ko može biti



jemac za vaš život? Tražite neku vrstu osi-
guranja. Ne, ne postoji mogućnost. U egzis-
tenciji ništa nije osigurano - ništa ne može
biti. A to je dobro. Inače, da je egzistencija
osigurana, bili biste potpuno mrtvi. Onda bi
se potpuno izgubilo uzbuđenje postojanja,
ushićenje da se bude živ kao mladi list na
jakom vetru.

Život je lep zbog svoje nesigurnosti.
Život je lep jer postoji smrt. Život je lep jer
se može izgubiti. Ako ga ne možete izgubi-
ti, na sve ste prinuđeni, onda čak i život
postaje tamnica. Nećete moći da uživate u
njemu. Čak i ako vam je naređeno da bude-
te blaženi, naređeno vam je da budete slo-
bodni, onda će i blaženstvo i sloboda nesta-
ti.

"Hoće li egzistencija zaštititi mene
kada sebi dozvolim da se predam?" Poku-
šajte. Samo jedno vam mogu reći... Ja ne
govorim vašem strahu, zapamtite. Samo
jednu stvar vam svima mogu reći: oni koji
su pokušali našli su da ona štiti. Ali ja ne
govorim vašem strahu. Ja jednostavno
ohrabrujem vašu avanturu, to je sve. Nago-
varam vas, zavodim vas prema avanturi. Ne
govorim vašem strahu. Svi koji su pokušali
našli su da je beskonačnost zaštita.



Ali ja ne znam da li možete razume-
ti zaštitu koju vam univerzum daje. Zaštitu
koju vi tražite, ne može vam dati univer-
zum, jer ne znate šta tražite. Vi tražite smrt.
Samo mrtvo telo je apsolutno zaštićeno na
način koji vi tražite. Nešto živo je uvek u
opasnosti. Da se bude živ jeste opasnost.
Više živosti - više avanture, više rizika, više
opasnosti. Niče je obično na svom zidu
imao moto: Živi opasno. Neko ga je pitao:
"Zašto ste ovo napisali?" On je odgovorio:
"Samo da me podseća, jer je moj strah
ogroman."

Živite opasno jer je to jedini način
da živite. Ne postoji drugi. Uvek slušajte
zov nepoznatog i budite u pokretu. Nikada
ne pokušavajte negde da se ustalite, nastani-
te. Nastaniti se znači umreti; to je prerana
smrt.

Posetio sam rođendansku žurku,
rođendan male devojčice, i mnogo igračaka
je bilo tu i mnogo poklona, a devojčica je
zaista bila srećna, sve njene prijateljice su
bile tu i plesale su. Iznenada je pitala maj-
ku: "Mama, da li je bilo tako lepih dana u
prošlosti, kada si bila živa?"

Ljudi umiru pre svoje smrti. Ljudi
se nastanjuju u sigurnosti, udobnosti, kom-



foru. Ljudi nalaze sigurnost u egzistenciji
sličnoj grobu.

Ja ne govorim vašem strahu.
"Hoće li me egzistencija zaštititi

kada sebi dozvolim da se predam?" Ona je
uvek štitila, i ne mogu zamisliti da će ona
biti drugačija samo prema tebi. Ne mogu
verovati da će to biti jedan izuzetak. Uvek
je to bilo tako. Ona je štitila one koji su joj
se prepustili, koji su odbacili sebe pred
njom, koji su joj se predali.

Sledite prirodu. Sledite svoju unut-
rašnju prirodu.

Čitao sam jednu anegdotu i veoma
sam je zavoleo.

Bilo je proleće u kampu Kolumbija
univerziteta, i znakovi s natpisom "Ne gazi
travu" su postavljeni na sveže zasađenoj
travi. Studenti su ignorisali opomene, koji-
ma su sledili specijalni zahtevi, i nastavljali
su da prelaze prečicom preko trave. To
pitanje je bilo prilično podgrejano, dok na
kraju nisu službenici izneli problem genera-
lu Ajzenhaueru, u to vreme predsedniku
univerziteta.

"Jeste li primetili," pitao je Ajzen-
hauer, "koliko se brže prolazi tamo gde ste
vi to postavili? Zašto ne nađete pravac koji



će studenti svakako da koriste i tamo izgra-
dite stazu?"

Takav život treba da bude. Putevi,
šetališta, principi, ne treba da budu fiksirani
unapred.

Dozvolite sebi da se prepustite.
Tecite prirodno i dopustite da to bude vaš
put, vaš način. Hodajte i hodajući pravite
svoj put. Ne sledite prvorazredne autopute-
ve. Oni su mrtvi, i ništa nećete naći na nji-
ma. Sve je već bilo uklonjeno. Ako sledite
prvorazredni autoput, krećete se daleko od
prirode. Priroda ne zna za puteve, ne zna za
fiksirane obrasce. Ona teče na bezbroj nači-
na, ali uvek spontano. Idite i posmatrajte...
sednite na obalu i posmatrajte more. Milio-
ni talasa se uzdižu, ali je svaki jedinstven i
različit. Ne možete naći dva slična talasa.
Oni ne slede isti obrazac.

Nijedan čovek vredan ugleda neće
slediti nikakav obrazac.

Ljudi dođu kod mene i kažu: "Poka-
ži mi put." Ja im kažem: "Ne tražite to."
Mogu vam reči samo kako da hodate, ne
mogu vam pokazati put. Molim vas poku-
šajte da uvidite razliku, ja vam samo mogu
reći kako da hodate, i kako da hodate hrab-
ro. Ja vam ne mogu pokazati put, jer put je



za kukavice. Oni koji ne znaju da hodaju, za
paralisane, za njih put postoji. A oni koji
znaju kako da hodaju, oni odlaze u divljinu,
i samim hodanjem oni kreiraju svoj put.

Svaki čovek dostiže Boga na druga-
čiji način. Ne možete ga dostići kao masa i
ne možete ga dosegnuti kao gomila. Bogu
stižete sami, apsolutno sami.

Bog je divalj. On nije još civilizo-
van - i ja se nadam da nikada neće biti civi-
lizovan. On je još spontan, i voli sponta-
nost. Stoga ako vaša unutrašnja priroda
kaže da idete na plažu i da se opustite, ura-
dite to. To je način na koji vas Bog poziva.
Učim vas baš da budete vi sami, ništa dru-
go.  Vrlo  je  teško  razumeti  me  jer  iz  svog
straha vi biste želeli da vam ja dam obrazac
života, disciplinu, stil, način života.

Ljude kao ja su uvek pogrešno
razumeli. Lao Ce, Zaratustra, Epikur, uvek
su bili pogrešno shvaćeni. Mislilo se da su
ti najreligiozniji ljudi nereligiozni jer ako je
neko zaista religiozan, on će vas učiti slo-
bodi, učiće vas ljubavi. Neće vas naučiti
mrtvom obrascu življenja. Naučiće vas hao-
su, anarhiji, jer su zvezde rođene samo iz
haosa. Naučiće vas da budete totalno slobo-
dni.



Ja znam da postoji strah, postoji
strah od slobode; inače zašto bi bilo tako
mnogo zatvora svuda u svetu? Zašto bi ljudi
nosili tamnice oko svojih života neprekidno
- nevidljive zatvore? Postoje samo dva tipa
zatvorenika na koje sam naišao: nekolicina
koji žive u vidljivom zatvoru, i ostali koji
žive u nevidljivom zatvoru. Oni nose svoj
zatvor svuda oko sebe - u ime savesti, u ime
moralnosti, u ime tradicije, u ime ovoga i
onoga.

Hiljade imena imaju stege i robova-
nja. Sloboda nema ime. Nema mnogo vrsta
slobode; sloboda je jedna. Jeste li to ikada
posmatrali? Istina je jedna. Laži može biti
milion. Možete lagati na milion načina; ne
možete reći istinu na milion načina. Istina je
jednostavna; jedan put ili način je dovoljan.
Ljubav je jedna; a ima miliona zakona. Slo-
boda je jedna; zatvora ima mnogo.

A dok niste vrlo budni, nikada neće-
te moći da se krećete slobodno. Najviše što
možete je da promenite zatvor. Iz jednog
zatvora možete otići u drugi zatvor, i može-
te uživati u hodanju između njih. To se
dešava u svetu. Katolik postaje komunista,
hindus postaje hrišćanin, musliman postaje
hindus, i oni uživaju - da, osetili su malo



slobode dok su menjali zatvore; od jednog
zatvora do drugog - u hodu između. Tako se
osećaju dobro.

Opet su u istoj zamki sa drugačijim
imenom.

Sve ideologije su zatvori. Ja vas
učim da se čuvate njih - uključujući i moju
ideologiju.

Četvrto pitanje:
Nekoliko puta sam nedavno osetio

da mogu leteti, osetio sam se čudno, neobi-
čno oslobođen od gravitacije i pogledao
sam s dosadom na realnost mog tela od 70
kilograma. Da li je to samo ludost...?

Ne. Vi ste tačka susretanja dve
dimenzije. Jedna dimenzija pripada zemlji,
dimenzija gravitacije koja vas vuče dole - to
je tih 70 kilograma vašeg tela. Druga
dimenzija pripada milosti Božanske dimen-
zije, dimenzija slobode, u kojoj možete nas-
taviti da se uzdižete visoko, visoko i visoko
i u tome nema težine.

Meditirajući, to će se dogoditi.
Mnogo puta u dubokoj meditaciji vi ćete
iznenada postati svesni kao da je gravitacija
iščezla, da vas sada ništa ne drži dole, da je



sada na vama da odlučite da li ćete poleteti
ili ne, da sada zavisi od vas - ako želite,
možete jednostavno poleteti u nebo... i čita-
vo nebo je vaše. Ali kada otvorite oči, izne-
nada, telo je  tu, zemlja je tu, gravitacija je
tu. Kada ste meditirali sa zatvorenim očima,
zaboravili ste svoje telo. Kretali ste se u
drugačijoj dimenziji, u dimenziji milosti,
lepote.

Ove dve stvari treba da razumete:
gravitacija je zakon koji vas vuče nadole,
milost je zakon koji vas vuče nagore. Nau-
ka još nije otkrila drugi zakon, možda nika-
da to neće otkriti. Ona je otkrila jedan
zakon. Čuli ste priču - ona se dogodila ili ne
- da je Njutn sedeo u vrtu, i jedna jabuka je
pala, a on je počeo da razmišlja: "Zašto
jabuka pada prema zemlji? Zašto direktno
prema zemlji? Zašto ne na stranu? Zašto ne
počne da leti naviše?" Zakon gravitacije je
otkriven, da zemlja ima privlačenje i vuče
sve prema sebi.

Inače Njutn je video da voće pada,
on nije video da drvo izrasta nagore. Na
tom mestu sam ja uvek... kad god sam čitao
priču, uvek sam osećao da je video mali
plod kako pada prema zemlji, a nije video
da se drvo uzdiže i izrasta naviše. Vi bacite



kamen. On pada natrag, istina, ali drvo nas-
tavlja da raste sve više i više. Nešto vuče
drvo naviše. Kamen je mrtav; a drvo je
živo. Život ide nagore, sve više i više.

Čovek je u svojoj svesnosti dospeo
do najviše tačke na zemlji. Kada zatvorite
svoje oči prema svetu, kada ste u dubokom
meditativnom raspoloženju, molitvenom,
blaženom, ekstatičnom - iznenada, telo nije
tu. Postali ste svesni unutrašnjeg drveta
života, a ono ide sve više i više, i odjednom
osećate da možete leteti.

Ništa nije ludo u tome, ali molim
vas ne pokušavajte to. Nemojte skočiti kroz
prozor i pokušavati da letite. Onda će to biti
ludo. Nekoliko ljudi je pod dejstvom LSD
ili marihuane uradilo to. Niko to nije učinio
na osnovu meditacije. To je lepota medita-
cije, a ono je opasnost od droga. Nekoliko
ljudi je pod dejstvom, pod jakim hipnotič-
kim dejstvom neke hemijske droge, postalo
svesno ove milosti i lepote, da mogu leteti.
Telo je zaboravljeno - i oni su pokušali.
Jedna devojka u Njujorku je zaista to uradi-
la. Sa četrnaestog sprata je jednostavno
izletela  kroz  prozor  -  i  Njutn  je  počeo  da
deluje. Onda više niste drvo; postali ste
plod. Onda padate na tlo i lomite se.



Ovo je jedna od opasnosti droga, jer
vam mogu otkriti izvesne istine - ali vi niste
svesni. Možete počiniti nešto, možete uradi-
ti  nešto  što  može  biti  opasno.  Ali  se  to
nikada nije dogodilo u meditaciji, jer medi-
tacija vam daje dve stvari zajedno: daje
vam novu dimenziju i daje vam više sves-
nosti,  tako  da  znate  da  je  to  tu,  da  postoji,
ali ste takođe svesni i da je telo tu. Ostajete
rašireni u obe dimenzije.

Jednog dana je vrlo debeo, snažan
gospodin diskutovao o svojoj tehnici igra-
nja tenisa. "Moj mozak mi kaže da brzo
potrčim napred, da odmah počnem, da uda-
rim lopticu graciozno preko mreže."

Ja sam ga pitao: "Šta se onda doga-
đa?"

On  je  pitao.  "A  onda?"  Postao  je
vrlo tužan i rekao: "Moje telo pita: ’Ko, jel'
ja’?"

Zapamtite, vi ste oboje: telo i svest.
Vi ste rašireni u obe dimenzije. Vi ste tačka
susretanja zemlje i neba, milosti i gravitaci-
je. Ništa nije ludo u tome. To je jednostav-
no istina.

Ponekad je to moguće, jer se to
dogodilo, i bolje je da vas učinim svesnim
da je ponekad moguće stvarno da se vaše



telo uzdigne malo više. Postoji žena u
Bavarskoj koja se uzdiže 120 centimetara
uvis dok meditira. Bila je izložena naučnom
posmatranju i otkriveno je da ne vara ni na
koji način. Ona ostaje za nekoliko minuta,
četiri, pet minuta, viseći na 120 centimetara
visoko u vazduhu. To je jedno od najstarijih
iskustava jogina. Retko se to dešava, ali se
nekada dešavalo u prošlosti. Ponekad se to
takođe događa i sada. Ponekad se to može
desiti nekima od vas.

Ako privlačnost milosti postane
prevelika i ravnoteža se izgubi, onda se to
događa. To nije baš dobra stvar. Nemojte to
pokušavati, i nemojte to tražiti. To je jedna
neravnoteža, i to je opasno za život. Kada
privlačna snaga milosti postane prevelika, a
privlačnost gravitacije je manja, događa se
da se telo može uzdići. Čak i onda, ne mis-
lite da ste ludi, nemojte misliti da vam se
događa nešto nalik ludilu.

Njutn nije u svemu pouzdan. Posto-
je veće istine nego što su Njutnove. Gravi-
tacija nije jedina dimenzija; ima mnogo
više dimenzija.

Čovek je beskonačan, a mi smo
počeli da verujemo samo u deo toga. Stoga
kad god nešto od drugih dimenzija uđe,



počinjemo osećati da nešto ide loše. U stva-
ri, na Zapadu, mnogi ljudi za koje se mislilo
da su ludi, neurotični, psihotični, i koji su u
zavodima za lude, u bolnicama, zaista nisu
ludi. Mnogi od njih su imali nešto viđenja
nepoznatog, ali društvo ne prihvata to
nepoznato, ne priznaje to. Odmah, kad god
neko ima letimično viđenje nepoznatog,
misle da je lud, jer je postao drugačiji. Ne
mogu mu verovati.

Ima knjiga napisanih o Isusu u
kojima se kaže da je on bio neurotičan, jer
je imao običaj da sluša Boga i njegov glas.
Postoje knjige napisane o Muhamedu da je
bio lud i mora da je čuo Kuran u delirijumu
-  jer  ko  je  tu  da  bi  vam  govorio?  A  on  je
čuo Boga da govori, i Bog je rekao: "Piši!"
I on je počeo da piše. Zato što to nije vaše
iskustvo, prirodna je tendencija uma da
kaže da mora da je on ušao u neku ludost,
mora da je bio u delirijumu, mora da je bio
u velikoj groznici, jer se takve stvari doga-
đaju kada vi niste u svojim čulima.

Da, ove stvari se događaju u ludosti
takođe, a ove stvari se događaju i u zdrav-
lju, u nadsvesti. Zato što luda osoba pada
ispod normalnog nivoa svesnosti, ona gubi
kontrolu svog uma. Gubljenjem kontrole



nad svojim umom, čovek postaje dostupan
nepoznatim silama. Jogin, mistik, postiže
samyamu,  kontrolu  ove  svesnosti.  On  se
uzdiže visoko i ide izvan normalnog - opet,
nepoznato njemu postaje dostupno. Ali raz-
lika je da je lud čovek žrtva nepoznatog, a
mistik je gospodar nad nepoznatim. Oboje
počinju govoriti na isti način, a vi ih možete
pogrešno razumeti. Možete postati zbunje-
ni.

Ne mislite da ste ludi. To je savrše-
no u redu. Ali ne pokušavajte to. Uživajte u
tome, dozvolite to; jer jednom kada počnete
misliti da je to ludost, zaustavićete to; a to
zaustavljanje će ometati vašu meditaciju.
Uživajte u tome, kao u snu da letite. Zatvo-
rite  svoje  oči:  u  meditaciji  idite  gde  god
želite. Uzdignete se sve više i više u nebo, i
mnogo više stvari ubrzo će vam postati dos-
tupne - i ne plašite se. To je velika avantura
- veća nego odlazak na Mesec. Postati
astronaut unutrašnjeg  prostora najveća je
avantura.

Peto pitanje:
Rekli  ste  mi  da  budem  ja  sam.  Ne

razumem. Kako mogu biti ja sam ako ne
znam sebe?



Bilo da znate sebe ili ne, vi ne
možete biti niko drugo do vi sami. Da bude-
te vi sami, znanje nije potrebno. Ružin grm
je ružin grm. Kamen je kamen. Nije potreb-
no da kamen zna da je kamen. Znanje nije
potrebno. U stvari, zapravo zbog znanja vi
propuštate da budete vi sami.

Pitate:  "Rekli ste mi da budem ja
sam. Ja ne razumem. Kako mogu biti ja
sam, ako ne znam sebe?" Znanje je stvara-
nje problema. Pogledajte ružu. Ona nije
zbunjena. Ona ne započinje jednog jutra da
raste kao neven; uvek je ruža. Uopšte nije
zbunjena oko toga.

Znanje nije potrebno za bivanje. U
stvari vi propuštate svoje bivanje zbog zna-
nja. Znanje nepotrebno stvara problem.

Čitao sam o izvesnom čoveku po
imenu Dudley.

Da bi se proslavio sedamdeset peti
rođendan ujaka Dadlija, jedan vazduhoplo-
vni entuzijasta je ponudio da ga uzme u
avion i preleti preko malog grada zapadne
Virdžinije,  gde  je  on  proveo  čitav  svoj
život. Ujak Dadli je prihvatio ponudu.

Vrativši se na zemlju, posle 20
minuta kruženja nad gradom, njegov prija-
telj je pitao: "Da li ste se uplašili letenja



ujače Dadli?"
"Ne," odgovori on kolebljivo,

"nisam bio previše težak."
Avion nosi svu vašu težinu, ma

kolika da je.
Bilo da vi znate sebe ili ne, nije u

tome stvar. Znanje vam smeta. Samo
zamislite da je sa ujakom Dadlijem bio
kamen u tom avionu, kamen bi uneo svu
svoju težinu u avion. Mislite li da ujak Dad-
li može uraditi nešto, može izmeniti to na
neki način? Postoji li ikakva mogućnost da
on ne spusti čitavu svoju težinu u avion?
On takođe stavlja celu svoju težinu, ali je
nepotrebno zabrinut. Njemu treba odmor,
treba da bude opušten kao kamen, ali
kamen nema znanje, a ujak Dadli ima zna-
nje.

Sav problem čovečanstva je da
čovečanstvo zna, a zbog znanja, bivanje je
nepotrebno zaboravljeno.

Meditacija je način kako da se osta-
vi znanje. Meditacija je sredstvo kako da se
opet postane bezazlen. Meditacija je način
kako opet da se postane dete, ružin grm,
stena. Meditacija je put kako da se bude, a
ne da se misli.9

9 Mislima samo osmišljavamo bivanje, ali u tome se



Kada vam kažem da budete vi sami,
ja mislim da meditirate. Ne pokušavajte da
budete neko drugi. Ne možete biti. Možete
pokušati, možete obmanuti sebe i možete
obećavati sebi i nadati se da ćete jednog
dana postati neko drugi, ali ne možete pos-
tati. Ovo su samo iluzije koje možete nasta-
vljati da imate. Ovo su snovi. Oni neće
nikada postati realnost. Ostaćete vi sami šta
god da činite.

Zašto se ne opustite? Ujače Dadli,
stavite čitavu svoju težinu u avion. Opustite
se.

U opuštenosti, iznenada ćete zapo-
četi da uživate u samom postojanju vašeg
bića, a nastojanje da budete neko drugi će
se zaustaviti. To je vaša briga kako da pos-
tanete neko drugi, kako da budete slični
nekome drugom, kako da postanete slični
Budi, kako da postanete nalik Patanjđaliju.
Možete samo biti vi sami. Prihvatite to,
veselite se tome, uživajte u tome. Opustite

toliko zanesemo da zaboravimo na samo bivanje,
izgleda nam da samim mišljenjem bivamo, da je opis
ono opisivano, toliko smo opsednuti umom da nam
izgleda da bez misli ne možemo da bivamo. Tako
bivamo kao u snu, spavamo za života. Meditacijom
se budimo.



se.
Zen majstori kažu svojim učenici-

ma: "Čuvajte se Bude. Ako ga sretnete na
putu, odmah ga ubijte." Šta oni pod time
misle? Oni misle da postoji ljudska tenden-
cija da se postane imitator. Na engleskom
jeziku postoji knjiga "Imitation of Christ."10

Nikada ranije, i nikada docnije nije bilo
tako ružnog naslova datog nekoj knjizi.
Imitacija? Međutim, na neki način, taj nas-
lov je vrlo simboličan. To pokazuje čitav
um čovečanstva. Ljudi pokušavaju da imiti-
raju, da postanu neko drugi.

Niko ne može postati Hrist, a u stva-
ri nema ni potrebe - Bog će se dosađivati
ako vi postanete Hrist. On želi nekog
novog, nešto originalno. On želi vas, i on
želi da vi budete svoji sopstveni.

Šesto pitanje:
Kada govorite o preduzimanju sko-

ka, osećam da želim da načinim skok, ali
takođe osećam da nisam na ivici s koje se
skok vrši. Vidim da nas podstičete, ali ne
mogu osetiti to. Kako da dođem do ivice?
Kako da vam dopustim da me podučite?

10 Toma Kempijski: O ugledanju na Hrista



Svako je na ivici svakog trenutka,
ako se usudite, skok je uvek moguć. Svaki
trenutak vam daje ivicu, a kada pitate kako
da dođete do ivice, vi pokušavate da budete
domišljati. Vaše pitanje je trik tako da
možete utešiti sebe da niste kukavica jer
ivica nije tu, stoga, ne možete da skočite.
Prvo ivica treba da se pronađe - a ona se
nikada neće naći, jer ona je upravo pred
vama. Gde god da stojite, uvek ste na oštroj
ivici odakle možete načiniti skok. A vi pos-
tavljate vrlo promućurno pitanje: prvo me
nauči kako da nađem ivicu.

Upravo pogledajte ispred sebe.
Samo pogledajte. Gde god da ste, to nije
važno.

A vi kažete: "Vidim i znam da nas
podstičete, ali ja to ne mogu osetiti." Nije
problem da ste vi uspavani. Ako ste uspa-
vani, lako je prodrmati vas iz vaših snova.
Pretvarate se da ste uspavani; onda to posta-
je nemoguće. Možete videti da vas ja
drmam, ali ništa se ne događa. Kako možete
videti ako ste uspavani?

Dopustite mi da vam ispričam jednu
anegdotu: To se dogodilo jednog letnjeg
popodneva. Otac je obećao deci da idu u
šetnju, a nije to želeo. Mesecima je čekao



ovaj dan da se odmori, stoga je izigravao,
pretvarao se da je čvrsto uspavan.

Radije se pretvarao da spava za
vreme dok je njegova mladež činila sve da
ga probudi iz popodnevnog nedeljnog dre-
meža da ih povede u obećanu šetnju, ali
uzalud. Činili su razne stvari da ga probude.
Drmali su ga, vikali i zvali ga, ali bez koris-
ti. Svi napori su bili bezuspešni. Čak su se i
uplašili, pitajući se šta se dogodilo s njim.
Otac se pravio da spava. Na kraju, njegova
četvorogodišnja kćer je otvorila njegove
očne kapke, pogledala pažljivo, i rekla: "On
je još tu."

I ja znam da ste vi ovde.
I vi takođe znate da se pretvarate.
To je do vas. Možete produžiti igru

dokle god želite, jer je to na vaš račun.
Mene to ne brine. Ako želite da se pretvara-
te, u redu. Činite to. Inače ja mogu videti...
mogu videti sve vas da se pretvarate da ste
uspavani - uplašeni od uzdizanja, uplašeni
od ostvarenja vašeg bića, plašite se da se
krećete.

Samo sagledajte istinu toga. Ne
pitajte za načine kako da nađete ivicu. Vi
stojite na njoj.

Ne pokušavajte da budete površno



domišljati, jer u unutrašnjem svetu biti tako
domišljat znači biti glup. U unutrašnjem
svetu biti glup jeste biti domišljat. U unut-
rašnjem svetu, oni koji su neznalice postižu
brže on onih koji su znalci. U unutrašnjem
svetu oni koji su nevini - a neznanje je
nevinost... Neznanje je lepo; neznanje je
veoma lepo i nevino.

Samo budite svesni šta vam govo-
rim! Ja znam da vi slušate. Mogu se zagle-
dati  u  vaše  oči;  mogu  otvoriti  vaše  očne
kapke. Ja sam radio tako svakog dana, a
vidim da ste još uvek na toj tački. Niste
mrtvi, niste uspavani. Pretvarate se da ste
uspavani.

I kad god - to je na vama - kad god
odlučite da se ne pretvarate, ja sam ovde da
vam pomognem. Ne mogu vas gurati protiv
vas  samih.  To  nije  dozvoljeno.  Bog  to  ne
dozvoljava, jer vam to daje totalnu slobodu;
a totalna sloboda uključuje sve - da se ide
pogrešnim putem, da se uspava, da se poči-
ni greh, da se poriče Bog, da se počini
samoubistvo, da se sam uništi. Totalna slo-
boda uključuje sve. A Bog voli slobodu, jer
Bog je sloboda.



Sedmo pitanje:
Osho, kompjuter je sakupio mnogo

tvojih reči, ali tvoj osmeh - on ne može to
da obuhvati.

Ovo je polovina pitanja. Drugu
polovinu ću pročitati kasnije. Prvo, treba da
odgovorim na prvu polovinu.

Nekadašnjeg francuskog predsedni-
ka Renee Coty-a pitali su prilikom posete
jedne apstraktne umetničke izložbe u Parizu
da li je razumeo slike. Rekao je sa uzda-
hom: "Oduzelo bi mi ceo život da bih
razumeo da nije potrebno sve razumeti."

Druga polovina:
Hoćete li biti samo tihi s nama i

smešiti se?
Nećete moći da vidite to. Osmeh

koji ćete videti neće biti moj osmeh. A
osmeh koji je moj nećete moći da vidite.
Tišina koju budete mogli razumeti neće biti
moja tišina, a tišinu koja je moja, nećete
moći da razumete, jer možete razumeti
samo ono što ste već okusili.

Ja se mogu smešiti, zapravo ja se
smešim sve vreme - ali ako je to moj osmeh
vi ga ne možete videti. Kada se ja smejem
na vaš način, onda vi razumete; ali onda



nema poente.
Ja sam tih celim putem, sve vreme.

Čak i dok govorim, ja sam tih jer govorenje
ne remeti moju tišinu. Ako je govorenjem
tišina ometena, ona nije vredna. Moja tišina
je dovoljno velika. Ona može sadržati reči,
može sadržati govorenje. Moja tišina je
dovoljno velika; ništa je ne uznemirava.
Moja tišina se ne plaši reči.

Videli ste ljude koji su tihi, koji ne
govore. Njihova tišina izgleda da je protiv
govora - tišina koja je protiv govora još je
deo govora. Ona je odsustvo; ona nije pri-
sustvo.

Odsustvo govora nije moja tišina!
Moja tišina je prisustvo. Ona vam može
govoriti, može vam pevati. Moja tišina ima
ogromnu energiju. To nije vakuum; to je
ispunjenje.



Poglavlje 5

POBIJANJE STUBOVA
NULTOG POSTOJANJA

5. januar 1976. pre podne
u Buddha dvorani

III,11: sarvarthataikagratayah kšayodayau
cittasya samadhiparinamah.

[Kada pak dođe do potpunog]
ukidanja (kšaya) »na-mnogo-predmeta-
usmerene« (sarvarthata) »s-vesti« i [javi
se] uspostavljenost (udaya) koncentrisa-
nosti (ekagrata) - [to se naziva) »perio-
dom [uspostavljene] usredsređenosti«
(samadhi-parinama).11

11 Prethodni stadijum u kome su tendencije ka miru
izbile na površinu predstavljao je izvesnu zamrlost
umorne duše koja u opštem obustavljanju (nirodha)
aktivnosti nalazi željeno utočište (nirodhaparina-
ma).

Stadijum o kome je ovde reč razlikuje se od
prethodnog utoliko ukoliko je aktivnost »s-vesti«
uspostavljena ponovo. Međutim, u ovom slučaju ne
na način koji karakteriše uobičajeno stanje »razbu-
đene svesti«, naime, kao simultanu »usmerenost-na-
mnoge-sadržaje« (savrarthata) koja vodi zamoru i
neplodnoj rasutosti energije - nego na koncentrisano
i stabilno očitavanje smisla (ekagrata). Naravno,



III,12: tatah punah šantoditau
tulyapratyayau cittasyaikagrataparinamah.

Budući, ipak, da su duhovni poti-
caj (pratyaya) koji vodi miru (santa) i
onaj koji vodi [aktivnosti kakva je
pomenuto] uspostavljanje (udita) [stabil-
nosti u očitavanju] - srodni [po cilju, pos-
toji i stanje koje ih objedinjuje i koje se
naziva] - »periodom stabilno-usmerene-s-
vesti«.

III, 13: etena bhutendriyešu dharmalakša-
navasthaparinama vyakhyatah.

Ovim [modifikacijama ili »perio-
dima« u svesti razjašnjava se] i promen-
ljivost elemenata (bhuta) i organskih
sklopova (indriya) u smislu forme (dhar-
ma), temporalnih karakteristika (lakša-
na) i relacija (arastha).

III,14: šantoditavyapadešyadharmanupati
dharmi.

Formama (dharma) [bilo da su
ove] prestale da postoje (santa) [doslov-
no: »u miru počivajuće«], potpuno ispo-

predmet čiji smisao i značaj ispitujemo jeste predmet
koji nas se najviše tiče, koji nas (najbolnije) dotiče.
(Komentar Z. Z)



ljene (udita) ili »još ne ispoljene«
(avyapadešya) pripada [obavezno jedan
određeni] nosilac forme (dharmin).

Ovu priču je ispričao Lav Tolstoj,
veliki ruski romanopisac, da je hodao
šumom jednog dana kada je naišao na pro-
planak i video guštera kao sedi na steni i
sunča se. Tolstoj je počeo da govori gušte-
ru: "Tvoje srce kuca," rekao je on. "Sunce
sija; ti si srećan." A posle pauze, on je
dodao: "Ali ja nisam."

Zašto je gušter srećan, a čovek nije?
Zašto je čitava kreacija u slavlju a čovek
nije? Zašto je osim čoveka sve lepo usagla-
šeno u sebi i usklađeno sa celinom? Zašto
je čovek izuzetak? Šta se dogodilo čoveku?
Koja mu je nesreća pripala? Ovo treba
razumeti što je dublje moguće jer iz samog
tog razumevanja započinje staza, iz samog
tog razumevanja vi postajete tragalac, iz
samog tog razumevanja više niste deo ljud-
ske bolesti. Započinjete da je transcendira-
te, prevazilazite.

Gušter postoji u sadašnjosti. Gušter
nema ideju o prošlosti, nema zamisao o
budućnosti. Gušter je samo ovde - sunča se.



Ovaj trenutak je dovoljan gušteru, ali ovaj
trenutak nije dovoljan čoveku i nastaje
bolest, jer svejedno je kad da ga dobijete,
dobićete samo trenutak. Nikada nećete
dobiti, niti imati dva trenutka zajedno. I gde
god da ste uvek ćete biti ovde; a kad god
postanete svesni, postaćete svesni u tadaš-
njem trenutku. Nema više prošlosti, buduć-
nosti nema još - a i dalje nam nedostaje ono
iz budućnosti što još nije, i ono iz prošlosti
koje više nema.

Biti kao gušter koji se sunča na ste-
ni, jeste biti meditant. Odbacite prošlost,
ostavite budućnost. Šta to znači? To znači
da ostavite razmišljanje, jer sve misli ili
pripadaju prošlosti ili pripadaju budućnosti.
Nema misli ovde-sada. Mišljenje nema
sadašnje  vreme  -  ili  je  ono  mrtvo  ili  nero-
đeno. Ono je uvek nerealno: ili je deo seća-
nja ili je deo imaginacije. Stvarnost nikada
nije u mislima: stvarnost je iskustvo. Stvar-
nost je neposredno egzistencijalno iskustvo.

Možete plesati u stvarnosti, možete
se sunčati u stvarnosti, možete pevati u
stvarnosti, možete voleti u stvarnosti, ali ne
možete misliti to - jer mišljenje je uvek o
nečemu, a u tom "o" skrivena je sva patnja.
U tome "o" nastavljate da se krećete - okolo



i okolo stvari - a nikada ne dolazite do same
stvari koja je bila oduvek dostupna.

Čitava stvar svake meditacije je da
se bude kao gušter, koji se sunča na steni,
da se bude ovde-sada, da se bude deo celi-
ne, ne pokušavajući da se skoči napred u
budućnost, ne pokušavajući da se nosi ono
čega više nama. Neopterećeni prošlošću,
nezainteresovani za budućnost, kako može-
te biti jadni? Kako Lav Tolstoj može biti
jadan neopterećen od prošlosti, nezaintere-
sovan za budućnost? Gde patnja može da
postoji? Gde se patnja skriva? Iznenada vi
se rasprsnete u totalno različitoj dimenziji,
odlazite izvan vremena i postajete deo več-
nosti.

Ali mi nastavljamo neprekidno da se
ponavljamo, kao pokvarena gramofonska
ploča.

Čuo sam ovo:
Dve devojke su razgovarale u parku;

jedna je izgledala tako mrzovoljna, tako
tužna, a druga bila vrlo saosećajna. Obavila
je svojim rukama bundu od lisičijeg krzna
druge divne devojke poput lutke i rekla:
"Angelina, šta te muči?"

Angelina je slegla ramenima i rekla:
"Oh, pretpostavljam da nije to ništa, ali pre



dve nedelje je stari g. Short pao mrtav.
Sećaš se njega? Uvek je bio tako dobar
prema meni. U svakom slučaju, pao je
mrtav i ostavio mi pedeset hiljada dolara.
Onda je prošle nedelje siroti stari g. Pilkin-
house imao srčani udar i ostavio mi šezde-
set hiljada dolara. A ove nedelje ništa."

Nevolja je uvek očekivati, uvek tra-
žiti više, više. I nema kraja ovom traženju
sve više i više. Šta god dobijete uvek može-
te zamišljati više i uvek možete postati
žalosni.

Siromašni ljudi su jadni, možete to
razumeti, ali bogati ljudi su takođe jadni.
Oni koji imaju isto su toliko nesrećni kao
oni koji nemaju. Bolesni ljudi su nesrećni,
ali zdravi su takođe nesrećni. Nesreća
izgleda da je odnekud drugde. Beda ne
iščezava sa bogatstvom, zdravljem, ili
nečim takve vrste. Ona se nastavlja kao
struja ispod površine.

Patnja postoji u zahtevu za više, a
ljudski um može uvek maštati za više.
Možete li zamisliti situaciju u kojoj ne
možete maštati za više? Nemoguće. Čak i
raj može da se popravlja. Niko ne može
zamisliti situaciju u kojoj mašta može da se
zaustavi i da ne možete maštati višu i bolju



situaciju. To znači da ćete biti jadni, šta god
da ste. Čak ni raj neće biti dovoljno dobar,
stoga ne čekajte raj. Ako sada odete u raj, to
neće biti dovoljno. Bićete isto tako jadni
kao ovde, možda čak i više, jer ovde se
barem možete nadati - da raj postoji i da
ćete jednog dana ući u njega. Ako uđete u
raj, čak i ta nada se gubi.

Kakvi jeste, vi jedino možete biti u
paklu, jer pakao i raj su načini gledanja na
stvari. Oni nisu fizički prostori: oni su sta-
novišta kako vi gledate na stvari.

Gušter  je  u  raju,  a  Lav  Tolstoj  je  u
paklu. Čak i čovek kao što je Lav Tolstoj.
On je bio najugledniji u svetu, više slavan
nego što možete zamisliti. Njegovo ime će
biti u knjigama istorije. Njegove knjige će
se čitati zauvek i za sva vremena. Bio je
genije. Ali ne možete zamisliti jadnijeg
čoveka. Bio je bogat, jedan od najbogatijih
ljudi u Rusiji. Pripadao je carskoj porodici;
bio je princ, oženjen vrlo lepom princezom;
ali ne možete zamisliti jadnijeg čoveka,
neprekidno je mislio o samoubistvu. Počeo
je da misli da je možda tako očajan zato što
je tako bogat, pa je počeo da živi kao siro-
mašan čovek, kao seljak; ali jad se i dalje
nastavio.



Šta ga je uznemiravalo? Bio je
čovek sjajne imaginacije - romanopisac to
mora da bude. Bio je čovek strahovite maš-
te, tako da sve što mu je bilo dostupno, bilo
je uvek nedovoljno. Više je mogao da
zamisli, bolje je mogao da zamisli. To je
postalo njegova nevolja.

Zapamtite ovo: ako očekujete išta
od života, nećete dobiti ništa. Ne očekujte i
to je tu u svom njegovom sjaju. Ne očekuj-
te, ne tražite, i to će vas zapljusnuti u svoj
svojoj čudesnosti. Sva njegova magija je tu.
Samo sačekajte neko vreme bez misli... ali
to izgleda da nije moguće.

Ne da nema trenutaka kada ste vi
bez misli. Patanjđali kaže ima ih. Svi oni
koji su ušli u unutrašnji prostor, oni znaju
da ima procepa praznine. Ali vi ih na neki
način propuštate, jer te praznine su u sadaš-
njosti. Vi skačete od jedne misli na drugu, a
između je bio jaz. Između je bilo nebo - a vi
skačete iz jednog pakla u drugi.

Između je nebo, ali vi niste između.
Vi živite skačući od jedne misli do druge.
Svaka misao hrani vaš ego, pomaže vam da
budete, definiše vas, daje vam granicu,
oblik, formu, izvestan identitet. Vi ne gle-
date u procep između dve misli, jer gledati



u taj jaz znači gledati u vaše izvorno lice,
koje nema identitet. Gledati u taj jaz znači
gledati u večnost, gde ćete biti izgubljeni.

Postali ste tako uplašeni gledanja u
procepe da ste gotovo uspeli da ih zaboravi-
te.

Između dve misli postoji jaz, ali ga
vi ne vidite. Vidite jednu misao, onda vidite
drugu misao, onda još jednu... Samo malo
posmatrajte. Misli se ne preklapaju. Svaka
misao je izdvojena. Između njih dve mora
biti procep. Postoji procep, a taj interval je
kapija, ulaz. Kroz tu kapiju vi ćete opet ući
u egzistenciju. Kroz ta vrata vi ćete biti
izbačeni iz Rajskog vrta. Kroz ta vrata ući
ćete opet u Rajski vrt, opet ćete postati kao
gušter koji se sunča na steni.

Jednom sam čuo ovo:
Jedna porodica se preselila iz sela u

grad, i majka je pažljivo dala uputstva
malom Bobiju o gradskom saobraćaju, kada
je on polazio da poseti svog malog prijate-
lja. "Nikada ne prolazi ulicu dok kola ne
prođu." Sat docnije on se vratio, oči su mu
se napunile suzama. "Šta se dogodilo"?
pitala je njegova majka preko interfona.

"Nisam mogao da odem," rekao je
Bobi. "Čekao sam i čekao, ali kola nikada



nisu prošla."
Rečeno mu je da čeka dok kola ne

prođu, ali nikakva vozila nisu prošla. Put je
bio prazan, a on je čekao kola.

Ovo je situacija u vama. Put je uvek
prazan - dostupan ali vi tražite kola, misli, a
onda postajete mnogo zabrinuti. Tako mno-
go misli. One postaju umnožene, one odje-
kuju i odzvanjaju u vama, a vi nastavljate
da bivate predusretljivi prema njima. Vaš
geštalt je pogrešan.

Promenite geštalt. Ako gledate u
misli, stvarate um u sebi. Ako gledate u
praznine, stvarate meditaciju u sebi. Aku-
mulacija praznina ili procepa, jeste medita-
cija; akumulacija misli je um. Ovo su dva
geštalta, dve mogućnosti za vaše biće, ili
bivate kroz um, ili bivate kroz meditaciju.

Tražite procepe praznine. Oni su već
tu, prirodno dostupni. Meditacija nije nešto
što treba da se proizvede trudom, nastoja-
njem, niti naporom. Ona je tu isto toliko
mnogo kao i um. U stvari, zapravo više
nego um, jer um je samo na površini, kao
talasi, a meditacija je stalna dubina okeana.

Svakog trenutka Bog traži vas isto
onoliko koliko vi tražite njega. Vi ga možda
ne tražite svesno. Možda ga tražite pod raz-



ličitim imenima. Možda ga tražite kao bla-
ženstvo. Možda tražite njega kao sreću i
radost. Možda ga tražite kao zaboravnost,
asimilaciju, udubljenost. Možda ga tražite
kao muziku, kao ljubav. Možda ga tražite
na različitim putevima, pod različitim ime-
nima. Nevažno je pod kojim ga imenima
tražite, svesno ili nesvesno. Jednu stvar
treba da razumete, a to je da on takođe traži
vas. Jer dok traganja ne bude sa obe strane,
susretanje nije moguće.

Celina traži deo isto toliko koliko
deo traži celinu. Cvet traži sunce isto toliko
koliko sunce traži cvet. Kada se gušter izla-
že suncu, i sunce se izlaže gušteru. To je
povezana celina. To mora da bude tako,
inače stvari bi se raspale ponaosob. To je
jedan komad, to je jedna harmonija, to je
jedan ples. Svi gestovi, svi pokreti, poveza-
ni su zajedno. Moraju biti, inače bi se ras-
pali odvojeno i egzistencija više ne bi bila
egzistencija - ona bi iščezla.

Dopustite mi da vam ispričam jednu
alegoriju. Zamislite sledeće:

Čovek se, recimo, penje na planinu -
jer u dolini je živeo i u dolini je sanjao, u
dolini je razmišljao i maštao, ali tamo su
bile samo smetnje, frustracije. U dolini je



ostajao prazan, neispunjen, stoga misli da je
na  vrhu  planine  Bog.  U  dolini  je  živeo,  a
vrh je uvek bio dalek; blistajući na suncu
ostaje kao jedna atrakcija, zanimljivost.
Udaljeno vas uvek zove, poziva vas. Gleda-
ti na blisko je vrlo teško; ne gledati na uda-
ljeno takođe je vrlo teško. Biti zaintereso-
van za ono što je blizu vrlo je teško; ne biti
zainteresovan za ono što je vrlo daleko
takođe je vrlo teško. Udaljeno ima ogromnu
privlačnost, i vrh planine nastavlja da vas
doziva.

Međutim, kada započnete da se ose-
ćate prazno u dolini, naravno, logično je da
mislite da onaj koga tražite ne živi u dolini.
Mora da živi na vrhu. Prirodno je za um da
se kreće od jednog ekstrema do drugog, od
doline do vrha.

Čovek misli da je Bog na vrhu pla-
nine, a da su dole u dolini brige i zanimanja
ljudskog života, sve nevolje ljubavi i suko-
ba. U dolini vi nastavljate da sakupljate
brige, u dolini stalno sakupljate prašinu, u
dolini ubrzo postajete tupi i mrtvi. Dolina
izgleda kao groblje. Čovek želi da izađe iz
nje. Počinje da razmišlja o slobodi, o moks-
hi, kako da izađe iz tamnice koja je postala
dolina - kako da izađe iz vezanosti, ljubavi;



kako da se ispetlja iz ambicije, nasilja, rata;
kako da se skloni od društva, društva koje
vas stavlja u situacije da budete zabrinuti, u
stvari prisiljava vas na brigu i muku.

Čovek započinje da razmišlja, inače
to je bekstvo. U stvari vi ne odlazite na vrh;
vi odlazite od doline. Nije je vas vrh zvao.
Zapravo dolina je ta koja vas gura. Ne idete
sami, vi ste isterani. Dolina stvara situaciju
u  kojoj  više  tamo  ne  možete  živeti.  Života
je previše. Dolazi trenutak u svačijem živo-
tu kada je njega previše, sveta je previše, i
čovek započinje da beži.

Čovek započinje da beži prema
vrhu. Sada dolazi najvažniji deo alegorije:
Bog, s druge strane, silazi niz planinu. Jer
je, da tako kažemo, on zasićen svojom čis-
totom i usamljenošću.

Čoveku je dosadila gužva, nečisto-
ća; Bogu je dosadila osamljenost i čistota.

Jeste li ikada posmatrali? Sami
možete vrlo lako biti srećni. Da budete sre-
ćni s nekim drugim postaje vrlo teško. Jed-
na osoba može biti vrlo lako srećna, vrlo
jeftino, to ništa ne košta. Dve osobe kada su
zajedno, vrlo je teško da budu srećne. Lako
im je tada da budu nesrećne - bez ikakvog
troška,  vrlo  jeftino.  A  ako  su  zajedno  tri



osobe, nemoguće je biti srećan - ni po kojoj
ceni sreća nije moguća.

Čovek je zasićen gomilom, nikuda
da se pomerite, nigde gde možete naći vlas-
titi prostor za sebe, uvek ste posmatrači i
svedoci - uvek ste na pozornici, uvek izvo-
dite predstavu - a oči gomile vas posmatra-
ju. Nema privatnosti. Ubrzo, postajete zasi-
ćeni, dosadno vam je.

Ali i Bogu je takođe dosadno. On je
sam, čist, ali sama čistota postaje dosadna
kada traje i traje.

Bog silazi dole u dolinu; njegova je
želja da uroni u svet. Čovek želi da se izba-
vi  iz  sveta;  Bog  želi  da  se  utopi  u  svet.
Čovekova želja je da bude Bog, a božja
želja je da bude čovek.

Postoji istina istupanja, a postoji i
istina povratka. Čovek uvek istupa, a Bog
se uvek vraća. Inače kreacija bi se davno
zaustavila, ako se Bog ne bi neprekidno
vraćao. To mora da bude krug. Gang nasta-
vlja da se uliva u okean, a okean produžava
da se diže u oblake i ide da padne na Hima-
laje - natrag u Gangu, i ona nastavlja da
teče. Gang neprekidno odlazi, a okean se
uvek vraća. Čovek uvek traži Boga. Bog
uvek traži čoveka; to je ceo kompletan



krug. Ako bi samo čovek išao prema Bogu,
a Bog ne bi dolazio, svet bi se davno zaus-
tavio. On bi se bilo kada zaustavio, jer jed-
nog dana čovek bi se vratio a Bog ne bi
dolazio natrag, svet bi iščezao.

Inače vrh ne može postojati bez
doline; i Bog ne može postojati bez sveta,
dan ne može postojati bez noći; a život je
nemoguće shvatiti bez smrti.

Vrlo je teško razumeti ovo, da se
Bog konstantno vraća, čovek se stalno pov-
lači; čovek je stalno odricanje - sannyas,  a
Bog stalno dolazi natrag u svet - slavlje.

Postoji istina odlaženja i postoji
istina vraćanja. Odvojeni oba su polutke i
delimični su; zajedno postaju istina, cela
istina.

Religija je povlačenje, ali onda je to
polovina. Religija treba takođe da bude
povratak, onda je ona cela. Religija treba da
vas uči kako da uđete u sebe, i takođe treba
da vas nauči kako da se vratite natrag jer
negde između doline i vrha, Bog i čovek se
susreću. Ako mimoiđete Boga... A postoji
takva mogućnost, jer ako se penjete naviše
na brdo, a on silazi dole s brda, nećete ga
čak ni pogledati. U vašim očima može biti
čak osuda i neodobravanje. Kako ovo može



biti Bog, koji se vraća u dolinu? Možete čak
gledati na njega s očima koje govore "sveti-
ji sam nego ti."

Zapamtite da kad god vas Bog sret-
ne, videćete ga da se vraća natrag u svet; a
vi napuštate svet. Zbog toga vaše takozvane
mahatme, vaši takozvani sveci, nikada ne
dolaze do razumevanja šta je Bog. Nastav-
ljaju da razmišljaju o mrtvom konceptu
Boga, ali nikada ne znaju šta je Bog. Uvek
ćete propustiti negde na stazi da ga sretnete,
jer s vašim razumevanjem nećete čak ni
pogledati u njega. On će izgledati kao greš-
nik; vraća se natrag u svet.

Međutim, ako oni dospu do vrha
naći će da je prazan. Svet je previše pun;
vrh je previše prazan. Neće tamo naći čak
ni Boga, jer se on uvek vraća. On uvek
dolazi, on uvek stvara. Nikada ne završava.
Kreacija je beskrajan proces. Bog nije jedan
entitet. On je proces, proces vraćanja.

Ako ga možete sresti na putu i
možete ga prepoznati, samo onda postoji
mogućnost. Onda ćete ostaviti ideju odlaska
na vrh... počećete da se vraćate. Svi veliki
ljudi  koji  su  razumeli,  prvo  su  odlazili  u
povučenost, a onda su se vratili u svet, nat-
rag na trg sa svom svojom meditacijom i



ogromnim cvetanjem. Ali su se vratili nat-
rag u svet. Razumeli su stvar. Razumeli su
stvar celovitosti, svetosti. Razumeli su stvar
da spoljašnje i unutrašnje nisu dvoje, da
tvorac i sve stvoreno nisu dvoje, da materija
i um nisu dvoje - da sveto i profano nisu
dvoje. Oni su jedno. Sva dualnost nestaje za
njih.  To  je  ono  šta  ja  nazivam advaita,
nedualnost - prava poruka vedante, prava
poruka joge.

Vrlo je prirodno biti zasićen sa sve-
tom. Vrlo je prirodno tražiti slobodu, ničega
nema posebnog u tome.

Dogodilo se:
Mula Nasrudin je slavio dvadeset

petu godišnjicu braka, i priredio je veliku
zabavu za sve prijatelje. Pozvao je takođe i
mene. Ali domaćina nije bilo nigde da se
vidi.  Konačno,  našao  sam  ga  u  biblioteci
kako pije viski i zuri u vatru.

"Mula," rekao sam ja, "treba da sla-
viš sa svojim gostima. Zašto si tužan i šta
radiš ovde!"

"Zašto sam tužan?" objasnio je.
"Kada sam bio oženjen pet godina, odlučio
sam da ubijem svoju ženu. Otišao sam kod
advokata i rekao sam šta ću uraditi. Rekao
mi je ako to uradim dobiću dvadeset godina



zatvora. Samo zamisli," rekao je Mula,
"danas bih bio slobodan čovek."

To je vrlo prirodno. Svet je previše
težak i problematičan. Stvara previše briga i
nemira; stvara toliko mnogo utamničenja.
Da se traži sloboda, da se ona istražuje,
prirodno je - ništa posebnog nema u tome.
Postaje izuzetno kada ste razumeli, kada se
vratite s vrha natrag u dolinu s novim ple-
som u svojim koracima, s novom pesmom
na svojim usnama, s totalno novim bićem -
kada dođete apsolutno čisti u svet nečistoće,
neuplašeni jer sada ste neiskvareni.

Kada dođete natrag u tamnicu sami
saglasni s tim, dobrovoljno, kada dođete u
zatvor kao slobodan čovek, prihvatajući
zatvor, nazad u ćeliju, to sada više nije zat-
vor jer sloboda se ne može ograničiti. Samo
rob može biti zarobljen. Slobodan čovek ne
može biti zarobljen - on može živeti u zat-
voru,  a  biti  slobodan.  A  dok  vaša  sloboda
ne bude tako snažna, ona nije vredna.

Sada sutre.
Samadhi je reč koju je vrlo teško

prevesti na engleski; ne postoji ništa podu-
darno. Međutim, u grčkom postoji reč koja
je slična; ta reč je ataraxia. Ta grčka reč



znači biti tih, smiren, u stanju dubokog
zadovoljstva zbog unutarnje ravnoteže i
usklađenosti. To je značenje samadhija, biti
tako zadovoljan, tako duboko zadovoljan,
da vas ništa ne uznemirava niti vam smeta,
ništa vas ne odvraća niti vam skreće pažnju.
Tako duboko usklađeni sa egzistencijom, u
takvom izmirenju i sjedinjenju da sada
nema problema. Nema drugog koji vam
može smetati; drugi je nestao. Drugi je nes-
tao s vašim mislima. Samo u mislima su
postojali drugi. Između misli, u procepima,
ili praznini je samadhi, ataraxia. U proce-
pima je mir, tišina i spokojstvo.

To ne znači da nećete moći da misli-
te kada dospete do toga. Ne znači da će
vaša sposobnost mišljenja nestati. Upravo
suprotno: kada živite u toj praznini po prvi
put postajete sposobni da mislite. Pre toga
bili ste samo žrtve, žrtve društvene atmosfe-
re, žrtve hiljade i jedne misli koje vas okru-
žuju - ne jedne jedine vaše vlastite misli.
Bilo je puno misli ali vi niste bili sposobni
da mislite. Te misli su se nastanile u vama
kao  ptice  što  se  uveče  smeste  na  drvetu.
One su ušle u vas. One nisu bile vaše,
izvorne; sve su bile pozajmljene.12

12 Ne dolaze sve misli spolja. Ima u nama i stečenih i



Živeli ste život koji je bio pozajm-
ljen.  Zbog  toga  ste  bili  tužni.  Zbog  toga  u
vama nije bilo života. Zbog toga ste izgle-
dali mrtvi, nije bilo vibracija. Zbog toga
nije bilo radosti, nije bilo ushićenja. Sve je
bilo blokirano od pozajmljenih misli. Čitav
vaš tok je bio blokiran. Niste mogli teći
zbog pozajmljenih misli. Kada postanete
deo samadhija, ataraxie, duboke unutrašnje
smirenosti praznine, intervala; postajete po
prvi put sposobni da vidite, razmišljate - ali
sada će te misli biti vaše vlastite. Sada ćete
moći da stvarate izvornu, osobenu misao.
Bićete sposobni da živite izvorni, originalni
život, nov, svež kao jutro, svež kao jutarnji
povetarac. Postaćete kreativni.

U samadhiju vi postajete stvaralac,
jer u samadhiju ste postali deo Boga.

sačuvanih misli koje sami ponavljamo, po mehanič-
koj navici ili zato što smo nesvesni da to nisu naše
misli. Mislimo da su naše i zato ih čuvamo kao svo-
je. I tako ih vrtimo u unutarnjem monologu. Misli
nisu naše jer su misli zapravo osmišljavanje zbivanja
same prirode, prakrti. Misli su najfinije zbivanje
prirode ili prakrti, zbivaju se u najfinijem organu
prirode, mozgu. One su planiranje i osmišljavanje
zbivanja, isto kao instinkti kod životinja, samo su na
višem nivou jer mogu da se pamte i da se bave aps-
traktnim sadržajima.



Postoji Paskalova izreka da većina
čovekovih problema dolaze iz toga što nije
sposoban da sedi smireno u svom domu.
Da, to je istina. Ako možete sedeti mirno u
svojoj unutarnjoj odaji, gotovo sve nevolje
će iščeznuti. Vi ih stvarate jureći tamo-amo.
Stvarate ih nepotrebnim vezivanjem za mis-
li - koje nisu vaše. Vi stvarate nevolje jer ne
možete biti u stanju mirovanja.

Samadhi parinama, unutrašnji pre-
obražaj, je postepeno uređivanje rasejanos-
ti i istovremeni rast jednousmerenosti ili
usredsređenosti.

Prvo je Patanjđali govorio o nirodha
parinama, da se gleda u procep između dve
misli. Ako nastavljate da posmatrate, pola-
ko se misli smiruju, rasejanost se sleže -
lagano, kao kada volovska kola pređu preko
planinskog potoka, a zbog prolaska točkova
i ljudi mnogo mulja se podigne u dotle čis-
toj vodi. Čitav potok koji je do pre nekoliko
minuta bio kristalno čist sada je prljav,
mutan. A onda zaprežna kola i ljudi odu i
struja potoka nastavlja da teče; ubrzo, kako
vreme prolazi, opet se mulj slegne na dno
korita, tok opet postaje kristalno čist.

Kada gledate u procepe ili prazninu,
zaprežna kola, gomile vaših misli koje vas



ometaju da budete tako potpuni, ubrzo
odlaze daleko, vaš unutrašnji tok svesti
počinje  da  se  smiruje,  sleže.  To  je  ono  što
Patanjđali zove samadhi parinama, unutar-
nji preobražaj ... je postepeno uređivanje
poremećaja i istovremeni rast jednousme-
renosti ili usredsređenosti.  To  sadrži  dva
dela. S jedne strane, poremećenost se smi-
ruje, a s druge strane jednousmerenost nas-
taje.

Kada ste previše puni misli, niste
jedan čovek. Niste jedna svest; gotovo ste
gomila, mnoštvo. Kada ima misli a vaš geš-
talt je da gledate u misli, vi ste podeljeni;
podeljeni ste u onoliko delova koliko ima
misli u vašem umu. Svaka misao postaje
podela vašeg bića. Postajete višestruka lič-
nost, niste jedno Ja. Niste jedan, postali ste
mnogi,  jer  svaka  misao  nosi  deo  vas  i  deli
vas - a ove misli jure u svim pravcima.
Gotovo ste ludi.

Čuo sam:
Jedan stari škotski vodič se vratio sa

vođenja novog ministra na izlet u lov jare-
bica preko baruština i utonuo je iznuren u
svoju fotelju ispred vatre.

"Evo izvoli šolju toplog čaja,
Agnus,"  rekla  je  njegova  žena.  "Da  li  novi



ministar dobro puca?" Stari vodič je povu-
kao  iz  svoje  lule,  onda  je  odgovorio:  "Ah,
dobro on puca, ali čudesno je zaista kako
gospod štiti ptice kada on puca."

Vi ste gubili sve svoje ciljeve zato
što niste jednousmereni. Niste postigli ništa
što ste želeli samo zato što niste usredsre-
đeni. Sva nevolja čovekova je što on juri u
mnogim pravcima istovremeno - potpuno
nesiguran, neodlučan ne znajući gde ide, ne
znajući šta radi.

Čuo sam da su se dva političara sre-
la na psihoanalitičarevim vratima. Jedan je
izlazio napolje, a drugi koji je ulazio, pitao
je: "Da li ulazite unutra ili izlazite van?"
Onaj koji je izlazio van je rekao: "Dakle,
ako bih znao da li izlazim van ili ulazim
unutra, ne bih bio ovde."

Niko ne zna da li izlazi van ili ulazi
unutra. Kuda idete? Šta tražite?

Stalno promašujete zato što se vaš
cilj stalno menja. To je bujica, kretanje.
Oko vas ima hiljade ciljeva, i vi ste hiljadu-
struki, jedna gomila - gomila koja puca u
gomilu meta. Pokazuje se da je čitav život
prazan.

Samadhi parinama, unutrašnji pre-
obražaj, je postepeno uređivanje rastroje-



nosti i istovremeni rast jednousmerenosti ili
usredsređenosti. Sve misli iščezavaju - mis-
li su skretanje, poremećaj - javlja se jednou-
smerenost. Vi postajete jedno, jedinstvo.
Struja svesti teče u jednom pravcu, ona pos-
taje usmerena. Sada ima smer. Ona može
doseći; može postati ispunjenje.13

Ekagrata parinama, jednousmereni
preobražaj, stanje je uma u kome se objekat
uma koji se stišava zamenjuje sledećeg tre-
nutka jednim sasvim sličnim objektom.

Obično, kada jedna misao ode, dru-
ga misao je totalno različitog karaktera.
Tuga odlazi, sreća dolazi. Sreća odlazi, fru-
stracija dolazi. Frustracija odlazi, ljutnja
dolazi. Ljutnja odlazi, tuga dolazi. Klima
oko vas nastavlja da se menja, a sa klimom
i vi. Svakog trenutka imate drugačiju boju
vašeg bića. Otuda, nije čudno da ne znate
ko ste - jer ujutru ste vrlo ljuti, do ručka ste
bili srećni, popodne ste bili tužni, do večeri
ste frustrirani. Vi ne znate ko ste. Menjate
se tako mnogo, jer svaka boja koja prolazi
pored vas postaje vaš identitet za nekoliko
trenutaka. Ekagrata parinama je stanje vaše

13 Sve  detalje  o  prevazilaženju  mnoštva  i  sticanju
jednog Ja i jednog cilja sa kojim se radi ("magnetski
centar") videti u radovima Gurđijeva i Uspenskog.



svesti gde se ta stihijska promena zaustav-
lja. Vi postajete jednousmereni, usredsre-
đeni. I ne samo to, ako želite da se vratite u
stanje doživljaja ili delovanja postajete spo-
sobni da zadržite to. Ako želite da ostanete
srećni, sreća se zamenjuje srećom, opet
srećom i opet srećom. Ako želite ostati sre-
ćni vi ostajete srećni. Ako želite da ostanete
tužni, to je na vama. Ali onda ste gospodar.
Inače, sve nastavlja da se menja.

Ja vas stalno posmatram. Gotovo je
neverovatno kako se vi upravljate. Jednog
dana dolazi par kod mene i kaže: "Mi smo u
jakoj ljubavi, blagoslovite nas." Sledećeg
dana se vraćaju natrag i kažu: "Tukli smo
se, i rastavili se." Šta je istinito. Ljubav ili
tuča? Ništa ne izgleda da je istinito kod vas.
Sve izgleda da je bujica, kretanje. Izgleda
da se ništa ne zadržava niti ostaje. Ništa ne
izgleda da je deo vašeg postojanja, bivanja.
Sve izgleda da je samo deo vašeg procesa
mišljenja - s jednom mišlju, jedna boja; s
drugom mišlju, druga boja.

Dogodilo se:
Kratkovida devojka previše sujetna

da nosi naočare rešila je da se uda. Na kraju
je našla muža za sebe i otišla s njim na
medeni mesec na Nijagarine vodopade.



Kada se vratila, njena majka je nadala dre-
ku, pojurila na telefon i pozvala  jednog
očnog lekara.

"Doktore," zadihala se ona, "morate
odmah doći ovde. Hitno je. Moja kći je
uvek odbijala da nosi naočare, a sada se
vratila s medenog meseca i ...."

"Gospođo," prekinuo je lekar,
"molim vas kontrolišite se. Vaša kći mora
doći u moju ordinaciju. Bez obzira koliko
su loše njene oči, nije moguće da je toliko
hitan slučaj."

"Kako nije?" Rekla je majka. "Pa,
ovaj momak koji se vratio s njom, nije onaj
isti s kojim je otišla na Nijagarine vodopa-
de."

Inače ovakva je situacija sa svakim.
Čoveka koga volite ujutru, mrzite ga uveče.
U čoveka, koga mrzite ujutru, zaljubite se
do uveče. Čovek ili žena koji su izgledali
divno jednog dana, danas su postali jadni.

I to su sve hitni slučajevi.
Na taj način vi nastavljate, kao drvo

koje nosi bujica, baš prepušteni milosti vet-
rova. Vetar menja smer, i vaš smer se
menja. Vi još nemate nikakvu dušu.

Gurđijev je obično govorio svojim
učenicima. "Prvo budite, jer sada vi niste.



Neka  to  bude  vaš  jedini  cilj  u  životu  -  da
budete, da postojite." Neko će ga pitati:
"Kako možemo voleti?" On će reći: "Ne
pitaj besmislice. Prvo budi,  jer  dok  nisi
kako možeš voleti?"

Dok nisi, naime dok ne budeš, kako
možeš biti srećan? Dok nisi, kako nešto
možeš činiti? Bivanje, naime postojanje je
potrebno na prvom mestu, onda sve postaje
moguće.14

Isus kaže: "Prvo traži carstvo nebes-
ko, a onda će ti se sve dodati." Želeo bih to
malo da promenim: traži prvo svoje biće,
carstvo bivanja, a onda će ti se sve dodati.
Na to je Isus mislio. Carstvo nebesko je
jedan stari izraz za carstvo bivanja, postoja-
nja. Prvo budite, onda je sve moguće, ali
upravo sada kada pogledam u vas, vi niste

14 Ishod  bivanja  je  svest,  tako  da  ovaj  savet  znači:
uvek budi svestan sebe koji biva. Mi uvek postoji-
mo, ali nismo uvek svesni toga, ne učestvujemo
svesno u svom postojanju, već se prepuštamo priro-
dnoj stihiji zbivanja da nas nosi. Problem je što
možemo da postojimo na dva načina: svesni i nesve-
sni.  Svesni  nas  budi  i  oslobađa  u  našoj  večnoj  i
Božanskoj autentičnosti, a nesvesni nas drži zarob-
ljene održavajući nas u životu na istom ontološkom
statusu kao životinje, uz ropski rad, dodatnu upotre-
bu alata i zabave u dokolici.



ovde. Mnogo gostiju je tu, ali domaćin
nedostaje.

Ekagrata parinama, jednousmere-
nost u svesti, nužno je potrebna tako da
biće, bivanje može da se pojavi. U vrtlož-
nom i nepostojanom kretanju svesti bivanje
neće biti moguće. U najboljem slučaju, naj-
više možete povremeno biti ovo ili ono, ali
nikada nećete biti sámo bivanje ili Bitak.

Onim što je rečeno u prethodne dve
sutre, osobina, karakter i stanje preobraža-
ja u elementima i čulnim organima takođe
su objašnjeni.

Patanjđali kaže da je ovakva situaci-
ja: svet se menja oko vas, telo se menja,
čula se menjaju - sve se menja - ali ako se i
vi takođe menjate, onda nema mogućnosti
nalaženja večnog, onog nepromenljivog.
Ovi se menjaju, to je istina. Svet se menja
neprekidno. To je proces; tu nema bivstva
po sebi. To je bujica. Pustite da to tako
bude. Postoji samo jedna trajna stvar u sve-
tu, a to je promena. Sve se menja osim
same promene. Jedino promena ima trajan
karakter.

Telo se menja stalno, svakog trenut-



ka. Svaki pojedini trenutak u njemu je tok i
promena; inače kako biste postali stari,
kako biste postali mladić, kako će dete pos-
tati mladić? Možete li reći kog dana dete
postaje mladić? Možete li reći kog datuma
mladić postaje  star?  Teško.  U  stvari,  ako
pitate psihologe ni njima nije jasno u kom
trenutku se za čoveka može reći da je bio
živ a kada je mrtav. Nemoguće je odlučiti.
Definicija je još nejasna jer život je proces.
U stvari kada ste umrli, većim delom, i vaši
prijatelji su vas napustili, nekoliko procesa
se još nastavlja u vašem telu - nokti nastav-
ljaju da rastu, kosa nastavlja da raste. Izgle-
da da je deo vas živ i funkcioniše.

Kada tačno čovek umire, još nije
definisano. U svari život i smrt ne mogu biti
definisani, to je fenomen bujice, neprekid-
nog kretanja. Telo nastavlja da se menja,
um nastavlja da se menja - svakog trenutka
se um menja.

Ako posmatrate ovaj promenljivi
svet i nepostojanost svoga bića, i tu tražite
istinu, Boga, blaženstvo, onda ćete biti frus-
trirani. Okrenite se unutra. Uđite u procepe
praznine gde nijedan svet ne postoji, ni telo
niti um. Tu ćete, po prvi put, doći licem u
lice sa večnim, koje nema početak i nema



kraj, koje nema promene u sebi.
Bilo da su forme latentne, ispoljene,

ili još neispoljene, sva svojstva su im sasta-
vni deo praosnove.

Patanjđali kaže bilo da je cvet uve-
nuo, ili je u cvetanju, nema razlike. Kada je
cvet u cvetanju on umire, a kada cvet uvene
on opet pokušava da se vrati natrag. Kreaci-
ja se nastavlja kroz proces rastvaranja i
stvaranja, rastvaranja i stvaranja. To je ono
što Patanjđali zove prakrti. Prakrti je, opet,
reč koja se ne može prevesti. Nije to samo
kreacija; to je sam proces stvaranja i rastva-
ranja.15

Sve postaje manifestovano, nestaje,
postaje nemanifestovano, ali ostaje u praos-
novi, u prakrti. Opet će se to vratiti natrag.
Leto dođe a onda odlazi; opet se leto vraća
natrag. Zima je tu, odlazi; opet će ona doći.
Nastavlja da se kreće. Cveće se pojavljuje,
iščezava. Oblaci dolaze, iščezavaju. Svet
nastavlja da se kreće u krug.

15 Prakrti je temeljan pojam u Sankhyi. Prakrti ozna-
čava univerzalno nemanifestovano polje bića, izvan
vremena i prostora, iz koga se ispoljava sve što pos-
toji u vremenu i prostoru na bilo koji način, u svim
dimenzijama, ne samo fizičkim. Naziva se praosno-
va, pratvar, ili pradatost.



Stvari imaju dva stanja: manifesto-
vano i nemanifestovano. Vi ste izvan njih.
Vi niste ni manifestovano niti nemanifesto-
vano.  Vi  ste  svedok.  Kroz nirodha parina-
ma, kroz procep praznine između dve misli,
vi ćete imati prvo sagledavanje toga. Onda
nastavljate da sakupljate ove procepe praz-
nine, nastavljate da slažete i gomilate te
praznine. Uvek zapamtite, kad god su tu
dva procepa praznine, postaju jedno. Dva
procepa praznine ne mogu biti dva. Oni
nisu kao dve stvari; oni su dve praznine. Ne
mogu biti dve. Dovedete dve nule blizu,
one postaju jedna. One uskoče jedna u dru-
gu, jer dve nule ne mogu biti dve nule. Nula
je uvek jedna. Donesete hiljadu i jednu nulu
kući - skočiće jedna u drugu i postaće jed-
na.

Stoga nastavite da gomilate ove
procepe, nule bivanja, i ubrzo ono što Pata-
njđali zove nirodha postaje samadhi.  U
samadhiju nepostojanosti nestaju, udaljava-
ju se, udaljavaju... i onda nestaju; a jednou-
smerenost ili usredsređenost nastaje u
vašem biću. To je prvo viđenje onoga ko ste
vi izvan prakrti, izvan igre stvaranja i ras-
tvaranja, van igre talasanja i mirovanja,
cvetanja i uvenuća, promena, kretanja, tre-



nutačnosti. Vi postajete svedok.
Taj svedok je vaše biće.
I tada dostižete svrhu joge.
Joga znači, unio mystica. To ozna-

čava jedinstvo, mistično jedinstvo sa
sobom.  A  ako  ste  jedno  sa  samim  sobom,
iznenada shvatate da ste postali jedno sa
celinom, s Bogom, jer kada se premestite u
svoje vlastito biće, to je opet jedna prazni-
na, tišina, ogromna beskrajna tišina... a Bog
je takođe tišina. Dve tišine ne mogu biti dve
- one uskoče jedna u drugu i postaju jedna.

Vi odstupate i nadilazite sebe, a Bog
se vraća. Susrećete se na putu; postajete
jedno. Ovo jedinstvo je značenje reči
"joga." Joga znači da se postane jedno.



Poglavlje 6

NE MOŽETE STIĆI TAMO
ODAVDE

6. januar 1976. pre podne
u Buddha dvorani

Prvo pitanje:
Zašto skoro uvek stalno postavljam

ista pitanja?

Jer sam um jeste ponavljanje. Um
nikada nije originalan. Ne može biti; po
svojoj prirodi on je takav. Um je pozajm-
ljena stvar. Nikada nije nov; uvek je star.
Um označava prošlost - uvek je nesavre-
men, zastareo. Ubrzo um postaje obrazac,
navika, mehanizam. Onda postajete vrlo
efikasni u njemu. Onda nastavljate stalno da
se krećete istim kolosekom u istoj koloteči-
ni.

Nastavljate da postavljate ista pita-
nja, jer produžavate da se sećate istog uma.

Dok vi ne budete novi, vaša pitanja
neće biti nova. Dok potpuno ne ostavite
stari um, totalno, sasvim, novo pitanje neće
nastati  u vama. Novo pitanje ne može dos-
peti u vas jer nema prostora, već ste ispu-



njeni starim. Um ima istrajnu naviku da
ponavlja sebe; to je više efikasno. Um je
vrlo bandoglav, uporan. Iako se pretvara da
se menja, promena nije realna, samo pretva-
ranje, modifikovana forma starog. Možda
se jezik menja, forma se menja, ali u suštini
pitanje ostaje isto... a um nastavlja da bude
uporan.

Vi morate uvideti i znati to. Ovo
pitanje je dobro. U svakom slučaju, ovo
pitanje barem nije staro.

Ovo je od Saroje. Ona je postavljala
pitanja, a ja joj nisam nikada odgovarao, ali
danas sam odlučio da joj odgovorim jer je
ovo novo sagledavanje, zato što je razumela
jednu stvar: da je stalno pitala istu staru
stvar. Ovo razumevanje je novo. Novo jut-
ro, nova zora je svanula u njenom umu.
Njena svest je postala upozorena na izves-
tan stari obrazac.

Pomognite ovu svesnost, sarađujte s
njom. Ubrzo ćete započeti da vidite sebe u
dve dimenzije, dimenzije uma - starog, iz
prošlosti; i dimenzije svesnosti - uvek sveže
i uvek nove, uvek originalne. Ispričaću vam
jednu anegdotu:

Jedan čovek je na ulici uzbuđeno
prišao drugom čoveku, i srdačno ga pljes-



nuo po leđima. "Pole Porteru," pozdravio ga
je, "drago mi je da te vidim! Kaži mi, Pol,
šta ti se dogodilo u životu? Zadnji put kada
sam te video bio si nizak i debeo. Iznenada
si postao visok i mršav."

"Znate, gospodine," zbunjeni čovek
je odgovorio, "ja nisam Pol Porter."

"Ah," zabrujao je pozdravljač, prez-
rivo, "promenio si takođe i svoje ime, eh?"

Um ima istrajnu naviku da nastavlja
verovati u sebe - čak i protiv svih činjenica.
Čak i ako vaš stari um nastavlja da vam ne
pruža ništa osim patnje i pakla, nastavljate
da verujete u njega.

Ljudi kažu da je ovo doba nevero-
vanja.  Ja to ne vidim. Isto staro doba vero-
vanja u um se nastavlja. Neko je hindus; on
veruje u hinduizam jer je njegov um uslov-
ljen da bude hindus. Neko je hrišćanin; on
veruje u hrišćanstvo jer njegov um je bio
uslovljen da bude hrišćanin. Neko je komu-
nista; on veruje u komunizam jer je njegov
um uslovljen da bude komunista. Svi troje
su jedno. Oni nisu različiti ljudi. Možda
imaju različita imena i obeležja, ali svima
se ista stvar događa, svi su uslovljeni: vezu-
ju se za um i veruju u um.

Ja religioznim nazivam ljude koji su



ostavili um. Nazivam one ljude religioznim
koji su otklonili sva uslovljavanja, koji su
zaustavili vezivanja za um, koji su započeli
da se kreću u svesnosti, koji su postali sve
više i više svesni uslovljavanja. A u samoj
toj svesnosti čovek postaje odrešen od
uslovljavanja - a to je jedina sloboda koja
postoji. Sve drugo je samo smeće. Svi raz-
govori o slobodi - politički, ekonomski,
društveni - to je sve smeće. Postoji samo
jedna sloboda, a to je oslobođenost od uslo-
vljavanja, oslobođenost od uma, postati
budan, svestan, pažljiv i kretati se u novoj
dimenziji.

Dobro je, Saroj, da si postala svesna
da su tvoja pitanja ponavljanja istih pitanja.
Zbog toga nisam odgovarao na njih. Besko-
risno je, jer onda um nastavlja da istrajava
na starim navikama; on ne sluša.

Pokušaj da nađeš novo, sveže, mla-
do - ono što je upravo bilo rođeno. Uhvati
to pre nego što to postane staro, rastvori se
u tome pre nego što to postane šablon.
Nikada ne čini svoj život šablonom i struk-
turiranom stvari. Ostavi ga da teče, nezale-
đen, fluidan, krećući se uvek u nepoznato.

Um označava znano, poznato. A vi
ste nepoznati. Ako razumete ovo, koristiće-



te um a nikada nećete biti korišćeni od uma.

Drugo pitanje:
Ima mnogih koji mogu videti mnogo

protivrečnosti ili nedoslednosti u onome što
vi govorite, jednom ste objasnili zašto je to
tako. Ali do ovog trenutka ja nisam naišao
ni na jednu jedinu protivrečnost. Čak i kada
očevidno treba da bude neke protivrečnosti,
ja je jednostavno ne mogu videti, čak i kada
pokušam da je vidim. Da li nešto nije u
redu sa mnom? Molim vas objasnite.

Ne, ništa nije nepravilno s tobom.
Greška je kod drugih koji nastavljaju da
vide protivrečnosti, ali njih je većina. Vi
ćete biti sami. Stoga ne budite nadjačani od
većine. Ne budite upravljani od strane veći-
ne. Ostanite sami. Istina nikada nije u gomi-
li; ona je uvek u individui. Istina nikada nije
u mnoštvu, ona je uvek u manjini, kod ret-
kih. Ona nije za mnoštvo; ona je za jedins-
tvenog. Ovu razliku treba razumeti.

Naučna istina nije jedinstvena. Nau-
čna istina, u stvari, isključuje jedinstvenost.
Ona samo priznaje ponovljivo. Nauka sta-
lno kazuje da dok eksperiment ne bude
ponavljan, ne može se u to verovati. Kada



eksperiment može da bude ponavljan hilja-
du i jedan put i uvek daje isti rezultat, onda
je skupio dokaz da je istinit.

Religijska istina je jedinstvena.
Buda ne može biti ponovljen, Isus ne može
biti ponovljen. Oni jednom dođu i tada nes-
taju. Dolaze niotkuda, a onda iščeznu opet u
prazninu - i ne postoji način se ponove.
Zbog toga nauka nastavlja njih da poriče jer
nauka veruje samo u nešto što može postati
mehaničko ponavljanje. Ako bi se Buda
mogao serijski proizvesti po planu - ako bi
se Buda mogao proizvesti kao Fordov auto,
na jednoj montažnoj traci, onda bi nauka
mogla verovati. Ali to nije moguće.

Religija je oblast jedinstvenog, ret-
kog, onoga što ne može biti ponovljeno,
neponovljivog; a nauka je područje ponov-
ljivog. Zbog toga nauka ostaje deo uma a
religija ide izvan uma, jer sve što može biti
ponovljeno, um može da razume.

Ljudi vide protivrečnosti u meni jer
ja ne ponavljam. Oni vide protivrečnosti u
meni jer je njihov um bio treniran u izves-
noj Aristotelovoj logici. Aristotelova logika
kaže,  ili  je  ovo  belo  ili  crno.  Ako  je  belo
onda ne može biti crno; ako je crno onda ne
može biti belo. Aristotelova logika vas uči:



ili ovo ili ono. To je osnova naučnog uma.
Religijski um kaže da je to oboje; belo je
takođe crno, a crno je takođe belo. Ne može
biti drugačije jer religija vidi do dubine gde
suprotnosti postaju jedno.

Život takođe mora biti smrt, a smrt
takođe život, jer bilo gde da je religijski
um,  religijska  svest  dolazi  do  shvatanja  da
se oni susreću - već se susreću u vama. Neš-
to umire, nešto se rađa. Vidim da vi svakog
trenutka umirete, i da se svakog trenutka
preporađate. Vi niste kontinuitet. Svakog
trenutka nešto se rastvara, svakog trenutka
nešto novo nastaje. Ali vi niste svesni, tako
da ne možete videti procep. Zato što ne
možete videti procep, to vam izgleda kao
kontinuitet.

Religija veruje da nema protivreč-
nosti - ne može je biti - jer egzistencija je
jedna. Religija veruje i vidi da ne postoji
polarnost. Čak i ako ima polarnosti i supro-
tnosti, to je komplementarno, jer egzistenci-
ja je nedualna; ona je jedna. Život ne može
biti razdvojen od smrti i noć ne može biti
razdvojena od dana, a leto ne može biti
odvojeno od zime i starost ne može biti
odvojena od detinjstva.

Detinjstvo izrasta u starost, noć se



menja u dan, dan se menja u noć. 'Da' i 'ne'
nisu pitanje jednog ili drugog; oboje su
zajedno. Dve tačke na jednoj liniji - možda
su udaljene, ali linija je jedna. Stoga kad
god religiozna osoba postoji, ona ne može
biti dosledna niti održiva na isti način kao
što je naučnik. On ima snažniju doslednost.
To nije očevidno na površini; to je duboko
u biću.

Ja nisam filozof, i ne pokušavam da
vam dokažem nikakvu teoriju, i ne govorim
vam ovde da dokažem neke hipoteze. Niče-
ga nema da se dokaže. Istina je ovde, već
data. Religija nema ništa da dokaže; nema
teoriju o tome. Jednostavno vam daje put ili
način kako da vidite ono što je već tu. Nas-
tavljam da vam govorim bez teorija, da
imam teoriju bio bih dosledan. Uvek bih
gledao da li to odgovara mojoj teoriji ili ne;
ako odgovara u redu; ako ne odgovara
odbacio bih je. Ali ja nemam teoriju.

Sve mi odgovara. Ako bih imao
teoriju, onda bih morao da gledam u svoju
teoriju. Onda činjenica postaje sekundarna a
teorija postaje primarna. Ako činjenica
odgovara teoriji onda je u redu; ako ne
odgovara onda je moram zanemariti.

Ja nemam teoriju. Svaka činjenica,



samo zato što je činjenica, meni odgovara,
odgovara mi savršeno. Samo malo njih će
postati svesni toga. Stoga ne budite zabrinu-
ti. Ako drugi vide protivrečnosti, oni imaju
aristotelovsko uslovljavanje.

Sav moj napor je da vam pomog-
nem da istopite svoju strukturu razdvajanja
tako da ubrzo možete početi da vidite sup-
rotnosti kao komplementarnosti. Ako me
volite - ovo će se dogoditi odmah jer srce
ne zna za protivrečnosti. Čak i ako postoji
protivrečnost na površini, srce zna da negde
duboko dole mora biti doslednosti, ova
nedoslednost negde mora da se susretne.
Mora da se održi zajedno nečim što ide
izvan protivrečnosti.

Ja sam jedinstvo. Ako mene posma-
trate, ako me volite, vi ćete moći da vidite
jedinstvo. Jednom kada vidite moje jedins-
tvo, šta god ja kažem dolazi iz tog jedins-
tva. To mora da bude dosledno. Bilo da
racionalno možete razumeti ili ne, to nije
poenta. Srce ima svoje vlastito razumeva-
nje, a to razumevanje je dublje od razume-
vanja razuma.

Kada me ljudi slušaju, ljudi koji
nisu ni na koji način prepušteni meni, ljudi
koji nisu ni na koji način povezani sa



mnom, ljudi koji ne putuju sa mnom u
nepoznato, onda šta god da ja kažem, oni
razumeju  na  svoj  sopstveni  način  -  oni  to
tumače. Onda to nije stvar koju sam ja
rekao. Nešto drugo je ušlo u to; a to je nji-
hova interpretacija. Zbog njihove interpre-
tacije čitava boja se menja, čistota se gubi, a
onda postoje problemi. Ovi problemi su
njihova vlastita tvorevina.

Čuo sam priču:
Patrik je otišao na ispovest i rekao

svešteniku:
"Oče, ja volim svog bližnjeg."
Sveštenik je rekao: "To je divno.

Drago mi je da ti je prisustvo na službama u
crkvi koristilo i naučilo te putevima gospo-
dnjim. Nastavi tako da radiš. Čitava je
poruka Isusova: "voli svog bližnjeg kao
samog sebe."

Patrik je otišao kući, presvukao se
udobniju odeću i šmugnuo do susednih vra-
ta. Pozvonio je i rekao: "Jeli sve u redu?"

Dama je rekla: "Dobro, Albert je
izašao, ali sada je popodne i još je dan.
Neko te može videti da dolaziš ovde."

"To je u redu," rekao je Patrik.
"Dobio sam poseban božanski oprost od
oca O’Brien-a."



Voli svog bližnjeg kao samoga sebe.
Kada Isus to kaže misli na nešto totalno
različito. Kada Patrik to interpretira to pos-
taje sasvim drugačije. "Voli svog bližnjeg"
je molitva, to je meditacija, to je čitav način
bivanja, postojanja, ali kada običan um to
čuje, do zadobija drugačiju boju. Ljubav
postaje seks. Molitva postaje zaljubljenost.
Um je vrlo lukav, stalno sve koristi - sve što
je dostupno bilo gde - za svoje vlastite
ciljeve.

Kada slušate mene, budite na opre-
zu. Možda me interpretirate na svoj sops-
tveni način. Kada ja kažem "sloboda"
možete to interpretirati kao "neobuzdanost,
razularenost". Pazite. Kada ja kažem "lju-
bav" možete to interpretirati kao "seks".
Pazite. Pogledajte u vaše interpretacije jer
one su zamke - i onda ćete naći mnoge pro-
tivrečnosti u meni, jer ja tu nisam više, sada
to vi razmišljate. Imate mnoge protivrečno-
sti u sebi. Gotovo ste zbrka. Imate mnogo
umova u sebi, i nastavljate da interpretirate
na mnogo načina, a onda vidite protivreč-
nosti - u svojim vlastitim interpretacijama.

Slušajte mene. Čak i više nego samo
da slušate - budite sa snom. Onda sve proti-
vrečnosti nestaju.



Sledeće pitanje je lepo, dolazi od
Devatirte:

Treće pitanje:
Vaša priča Osho, o ujaku Dudley-u

podseća me na drugu priču iz Zapadne Vir-
džinije. Ona kazuje da je stranac u toj obla-
sti tražio određeno mesto. Izgubio se, pa se
stoga zaustavio da pita starog farmera za
pravac.

Stari čovek je odgovorio: "Idi tri
milje na sever, preko mosta skreni desno,
idi šest milja napred do srušene štale, okre-
ni na levo kod orahove ograde... ne. Time
nećeš ništa učiniti."

Opet je pokušao: "Sledi ovde ovaj
put za četiri milje, preko potoka oko zavoja
pored kestenovog drveta idi desno, sledi taj
put oko dve milje, okreni se nalevo kod zna-
ka stop... ne, opet pogrešno."

Pokušavši još jednom, starac je
rekao: "Napreduj zapadno dok ne dospeš
do Grubersovog glavnog magacina, nastavi
desno preko mosta za pet milja, okreni se
desno kod žute kuće."

Drži se desno... ne. To neće biti
dobro." "Stoga," rekao je stari farmer posle
ozbiljnog razmišljanja, "ne, odavde ne
možeš stići tamo."



Uvek sam voleo ovu priču. Ona ima
ogromnu važnost. Dopustite mi da ponovim
njen poslednji deo. On je rekao: "Žao mi je,
odavde ne možeš stići tamo."

U stvari odavde samo možeš stići
ovde. Odavde nema puta do tamo. Odavde
možete samo stići dovde - odavde dovde
jedina je mogućnost. Odavde nema načina
da se dođe tamo. Od sada vi samo dolazite
do sada - stalno - jer je to uvek prisutno. Od
danas nikada ne stižete do sutra. Zapamtite,
od danas vi se možete stalno vraćati natrag
do danas - jer ne postoji sutra. Danas ostaje;
to je večnost. Sada je večnost, i ovo je jedi-
no mesto.

Čovek je možda pijan, ali ponekad
pijanice izgovaraju veoma značajne istine.
Zašto? Jer pijanice nikada ne mogu ostati u
aristotelovskoj logici. To je možda privlač-
nost alkohola, droga; to vas opušta. Vaša
glava koju je Aristotel podelio - između
ovde i tamo, između sada i onda, između
danas i sutra - ta podela iščezava. Vi se
posadite duboko u sebi. Zadobijate svoje
izgubljeno detinjstvo kada je sve bilo sve
drugo i sve se spajalo i stapalo u sve drugo,
i nije bilo granica.

Posmatrajte dete. Kada ustane ujutru



ponekad će plakati jer je u snu izgubilo
igračku. U stvari nema granice između sna i
dana - ne postoji granica između sna i real-
nosti. Sve se spaja i stapa jedno u drugo.
Dete živi u potpuno drugačijem svetu - sve-
tu koji je jedinstven, svetu mistika, svetu
nedualista, advaitista, u svetu gde ne posto-
je razlike, gde stvari nisu podeljene jedna
protiv druge.

Stari čovek je možda tog dana bio
pijan. Inače, kada ste u svojim čulima, ne
možete  reći  takvu  stvar.  On  je  uporno
pokušavao. Pokušavao je s mukom da zadr-
ži svoj aristotelovski um. Pokušavao je
marljivo da uđe u stare kategorije, koje su
postale nejasne pod alkoholom i njegovim
uticajem. Snažno je pokušavao da opiše put
ali se stalno gubio. Na kraju je rekao da to
nije moguće: "Žao mi je, ne možeš stići
tamo odavde!" Ovaj zaključak anegdote bi
voleli zen majstori. Oni bi uvideli poentu,
jer su takođe pijanice - opijeni su Bogom.
Opet se događa isto, kategorije iščezavaju,
razlike iščezavaju. Lao Ce kaže: "Svima je
sve jasno, samo sam ja zbunjen." Lao Ce i
zbunjenost?  To  kaže  Lao  Ce:  "Svako  zna
šta je šta, samo ja ne znam. Svako je mudar,
samo sam ja neznalica." Sama reč "Lao Ce"



znači ili "stari mladić" ili "stari idiot".
Možda su ga neprijatelji zvali Lao Ce sa
značenjem "stari idiot," a prijatelji su ga
zvali Lao Ce sa značenjem "stari drugar",
inače on je bio i jedno i drugo.

Zapamtite, nema gde da se ide. Vi
nosite ovde i sada okolo sebe. Gde god da
odete to je uvek ovde; gde god da idete to je
sada. Ovde i sada su večnosti; i oni nisu
dvoje. U jeziku smo navikli da ih zovemo
dvoje, jer u jeziku tek treba da se pojavi
neki Ajnštajn da pokaže kao naučnu činje-
nicu da prostor i vreme nisu dvoje. On je
iskovao novu reč "prostor-vreme" da ih
učini jednim. Ako je to ispravno onda ovde
i sada ne mogu biti dvoje. "Ovde-sada" je
reč budućnosti. Pre ili kasnije, kada Ajn-
štajn bude apsorbovan u jezike, ove reči će
izgubiti razliku. Ovde-sada.

Priča je lepa. Ponekad u malim ane-
gdotama, u folkloru, u pričama ljudi, skri-
veno je mnogo mudrosti. Nemojte im se
samo smejati. Ponekad kroz svoje smejanje
možda pokušavate da pobegnete od nečega
što vam može pružiti neudobnost. Niko nije
izmislio i napisao te priče, one su izrasle
kao drveće. Vekovima su hiljade umova
radili na njima. One nastavljaju da se



menjaju i neprekidno profinjuju. One su
deo ljudskog nasleđa. Kad god se ispriča
šala, nemojte se samo smejati i zaboraviti
je.  Smejati  se,  savršeno  je  istinito  i  isprav-
no, apsolutno je u redu, ali ne propustite
suštinu šale u smehu. Može u njoj biti skri-
veno nešto od ogromne vrednosti. Ako to
možete videti, vaša vlastita svest će biti
obogaćena.

Četvrto pitanje:
Nedavno sam letimično sagledao

prazninu. U mom radu ja komuniciram kroz
slike ili likove, neobično ih smeštajući zaje-
dno, ili jednu pored druge, radi upoređenja
i kontrasta. Hoće li proces pročišćavanja
dozvoliti slici da se ponovo uzdigne, ili
kada ja iščeznem, hoće li rad iščeznuti?

To zavisi. Ako je vaš rad samo pro-
fesija, to može da iščezne kada vi iščeznete.
Kada vaš ego iščezne u dubokoj meditaciji
vaša profesija takođe može iščeznuti, ali
ako to nije profesija nego sklonost, ako to
nije samo posao već potreba, ako vam to
nije samo nametnuto od vas samih ili od
drugih, već ima dublje izvore u vama, dub-
lju pobudu da to napojite i prehranite, onda



kada ego iščezne vaš rad po prvi put postaje
vaša ljubav, onda postajete kreativniji.
Ogromna energija se oslobađa kada ego
iščezne, jer ego nosi mnogo vaše energije -
oduzima mnogo vaše energije. Samo pos-
matrajte za dvadeset četiri sata. Vaš ego
uzima tako mnogo energije - u ljutnji, u
ponosu, u fikcijama. Tako mnogo energije
se gubi. Kada ego nestane, sva ta energija
postaje dostupna za vaš rad, za vas.

Ona može postati kreativna, ali onda
kreativnost ima vrlo različit kvalitet, druga-
čiji ukus i miris. Onda kao da vi ne stvarate;
to je kao da ste postali vozilo, kao da ste
posednuti od nečega većeg nego što ste vi,
kao da vas je egzistencija načinila instru-
mentom, medijumom. Postali ste flauta i
sada Bog svira. Vi ste upravo praznina,
prolaz; dozvoljavate celini da teče kroz vas.
Ako postoji ikakva greška, ona je vaša. Ako
postoji ikakva lepota, ona je Božja. Ako
grešite, vi grešite. Ako je išta stvoreno kroz
vas, osećate se zahvalni. Onda su sve greš-
ke vaše, jer onda blokirate na neki način.
Blokirani, vi možda niste bili totalno praz-
ni. Prolaz nije bio čist za Boga da teče kroz
vas. Inače kad god se nešto lepo dogodi -
slika, poezija, ples, šta god - vi osećate



duboku zahvalnost. Molitva dolazi u vaše
srce, zahvalnost dolazi u vaše srce.

Onda vaša kreativnost ima u sebi
vrlo  smiren,  tih  kvalitet.  Upravo  sada,  s
egom, ima mnogo komešanja i nereda. S
egom kreativnost nije ništa više do buka
kada ste vi kreator. Poezija možda ne bude
vredna, međutim pesnik nastavlja da viče s
podijuma. Slika možda nije od neke vred-
nosti, možda kod nje nema ničega original-
nog, može da bude samo imitacija, krivot-
vorina; međutim slikar nastavlja da uzdiže
ponosno svoju glavu. Vrlo je bučno s egom.
Kada ego iščezne, vi tečete na mnogo nači-
na, ali sve postaje vrlo smireno i tiho.

Čuo sam:
Neko je pitao profesora Charles

Townsenda Copeland sa Harvarda zašto
živi na poslednjem spratu Hollis Halla u
svojim malim, prašnjavim i starim sobama.
"Uvek ću živeti ovde," odgovorio je on.
"Ovo je jedino mesto u Cambridge-u gde je
sam bog iznad mene." Onda je, posle pauze,
rekao: "On je zaposlen, ali je tih."

Da, Bog je zaposlen, veoma zapos-
len - raširen nad celom egzistencijom.
Samo pogledajte koliko stvari on radi zaje-
dno, istovremeno. Ovo beskonačno širenje



je njegovo. Možda ste videli slike hindu
bogova s hiljadu ruku. One su vrlo simboli-
čne. One pokazuju da on ne može raditi s
dve ruke. Dve ruke neće biti dovoljne. Rad
je tako obiman. Možda ste videli hindu
bogove s tri glave, koji gledaju u tri dimen-
zije - jer ako bi imao samo jednu glavu, šta
bi se onda dogodilo s njegovim leđima? On
mora da gleda u svim pravcima. Mora da
bude zaposlen svuda, s hiljadama ruku... ali
tako tih - čak i ne tvrdeći: "Tako sam mno-
go uradio."

A vi radite male stvari - samo sasta-
vljate nekoliko reči i mislite da je to poema
- i onda se pojavi ponos i vi poludite. Poči-
njete da tvrdite da ste uradili nešto. Zapam-
tite, samo osrednji se hvale i polažu pravo.
Pravi stvaraoci nikada ne polažu pravo, jer
pravi stvaraoci ostaju ponizni, oni razumeju
da ništa od toga nije njihovo. U stvari oni
su bili samo instrumenti.

Kada bi veliki pesnik Rabindranat
Tagore imao svoje raspoloženje, i bio pose-
dnut inspiracijom, otišao bi u sobu i zatvo-
rio vrata. Tokom nekoliko dana ne bi jeo,
ne  bi  izlazio  napolje.  Samo  bi  tiho  slušao
glas Božiji. On bi pročistio sebe tako da bi
mogao postati pravi instrument. Plakao bi i



plakao, jecao i nastavljao da piše. Kad god
bi ga neko upitao uvek bi odgovorio: "Sve
što je lepo nije moje, sve što je obično mora
biti moje. Mora da sam ja to dodao."

Kada je Coleridge umro, nađeno je
gotovo četrdeset hiljada nezavršenih dela
poezije i priča - četrdeset hiljada. Gotovo
celog života prijatelji su ga pitali: "Zašto ih
ne završiš?" On bi rekao: "Kako da ih zavr-
šim? On započinje; on mora  da  ih  završi  -
kad god želi. Ja sam bespomoćan. Jednog
dana me je on zaposeo i onda je došlo neko-
liko stihova - a samo jedan stih nedostaje,
ali ga ja neću dodavati jer će to biti pogub-
no za njih. Sedam stihova s neba a jedan
stih sa zemlje. Ne, to će iseći krila poeziji.
Čekaću. Ako on ne žuri, ko sam ja da bih se
brinuo o tome?" Ovo je pravi stvaralac.

Pravi stvaralac ne stvara sve. Pravi
stvaralac postaje sredstvo, on je zaposednut
od više sile. Divlje sile božije ga poseduju,
divlja mora i neba božija ga poseduju. On
postaje glasnik. On izgovara, ali reči nisu
njegove. On slika, ali boje nisu njegove. On
peva, ali zvuci nisu njegovi. On pleše, ali
pleše kao opsednut - neko drugi pleše kroz
njega.

Tako to zavisi. Pitanje je ako vaš



ego nestane u meditaciji šta će se desiti s
vašim radom. Ako je on vaša profesija on
će nestati, i dobro je da će nestati. Niko
neće biti profesionalan. Vaš rad treba da
bude vaša ljubav; inače rad postaje destruk-
tivan. Na neki način vi ga teglite, a čitav
vaš život postaje tup. Čitav vaš život posta-
je prazan u negativnom smislu, neispunjen.
Radite nešto što, na prvom mestu, nikada
niste želeli da radite. To je nasilno. To je
samoubistveno - vi ubijate sebe lagano,
trujući svoj sopstveni sistem. Niko ne treba
da bude profesionalan. Vaš rad treba da
bude vaša ljubav, to treba da bude vaša
molitva. To treba da bude religija, ne vaša
profesija.

Treba da bude strasti koja teče
između vas i vašeg rada. Kada ste zaista
našli svoje zanimanje, to je ljubavna stvar.
Vi ne morate da radite to. Ne prisiljavate
sebe da radite to. Iznenada vi radite to na
totalno drugačiji način koji ranije niste zna-
li. Vaši koraci imaju drugačiji ples, vaše
srce nastavlja da bruji. Čitav vaš sistem
funkcioniše po prvi put optimalno, ili naj-
bolje moguće. To je ispunjenje. Kroz takav
rad vi ćete naći svoje biće - on će postati
ogledalo; reflektovaće vas. Bilo šta da je to



- koliko god da je mala stvar.
Ne radi se o tome da samo velike

stvari postaju zanimanja, ne. Male stvari.
Možda izrađujete igračke za decu, ili pravi-
te cipele, tkate platno - ili bilo šta.

Nije važno šta je to, ali ako imate
ljubavi za to, ako ste se zaljubili u to, ako
plovite bez ograničenja, ako ne uskraćujete
sebi, ako ne teglite - plešući se krećete u
tome - to će vas isprati, to će vas očistiti.
Vaše misli će postepeno nestati. To će biti
tiha muzika, i ubrzo ćete osetiti da to nije
samo rad, to je vaše biće, vaše postojanje.
Svaki korak je ispunjen, nešto u vama cve-
ta.

Najbogatiji je onaj čovek koji je
pronašao svoje zanimanje. Najbogatiji je
čovek koji započinje da oseća ispunjenje
kroz  svoj  posao.  Onda  ceo  život  postaje
obožavanje.

Rad treba da bude obožavanje, ali to
je moguće samo kada vaše biće započne da
biva više meditativno. Kroz meditaciju vi
ćete sakupiti hrabrost. Kroz meditaciju vi
ćete sakupiti hrabrost da odbacite profesiju i
da se krećete prema zanimanju kome ste
skloni.

Možda biste kroz profesiju bili



bogati, ali bogatstvo bi bilo spoljašnje.
Kroz zanimanje iz svoje sklonosti

možete ostati siromašni; možda nećete biti
tako bogati. Društvo možda neće platiti za
to, jer društvo ima svoje sopstvene ciljeve.

Vi možda pišete poeziju i niko je
možda neće kupiti, jer društvo ne čita poe-
ziju.  Ono  sebi  to  može  priuštiti  -  dovoljno
je glupo - u stanju je da bude bez poezije.
To se isplati kada pripremate nešto za rat,
za nasilje. Ako radite nešto iz ljubavi - a
poezija je za ljubav, ljudi su puni ljubavi -
društvo za to ne mari. Društvu trebaju voj-
nici, društvu trebaju bombe, društvu treba
oružje, a ne obožavanje.

Društvo vas možda neće platiti,
možete ostati siromašni; ali kažem vam da
siromaštvo, taj rizik, vredno je preuzeti jer
unutrašnje bogatstvo će vas preplaviti.
Možda ćete umreti siromašni što se tiče
vaše spoljašnjosti, ali ćete umreti kao car
što  se  tiče  vašeg  unutrašnjeg  bića  -  a  to  je
na kraju od neke vrednosti.

Peto pitanje:
Moje telo je izuzetno bolesno - rogi.

Moj  um je prepušten nauci - bhogi. Moje
srce je otprilike jogi. Približavajući se deč-



joj totalnosti delovanja, nepolitičnosti,
nevinosti i istinoljubivosti, imam li ikakve
šanse za prosvetljenje u ovom životu? Vodi
me i pospeši moj slučaj za carstvo božje.
Pripremljen za najgore, nadam je najbo-
ljem.

Telo   je  korisno  ako  je  zdravo,  ali
ono nije jedan apsolutni uslov - korisno je,
ali nije apsolutno nužno. Ako možete odba-
citi identitet sa telom, ako započnete osećati
da niste telo, onda nije važno da li je telo
zdravo ili bolesno. Ako započnete odlaziti
izvan, transcendirajući ga, postajući njegov
svedok, onda je i u bolesnom telu moguće
prosvetljenje.

Ja ne kažem da treba da ostanete
bolesni. Ako ste bolesni onda ne osećajte
očajanje. Zdravo telo je korisno. Lakše je
otići izvan zdravog tela, nego izvan boles-
nog tela, jer bolesnom telu treba pažnja.
Teško je zaboraviti bolesno telo. Ono vas
konstantno podseća na jad, bol i bolest.
Konstantno vas zove natrag prema sebi.
Njemu treba briga, njemu treba pažnja.
Teško je zaboraviti ga - a ako ga ne možete
zaboraviti teško je otići izvan njega. Ali
teško ne znači da kažem da je nemoguće.



Stoga ne budite zabrinuti zbog toga.
Ako osećate da je bolesno, hronično boles-
no, i ne postoji način da se načini zdravim,
nemojte da ga naglašavate. Moraćete učiniti
malo više napora, malo ekstra napora, da
zadobijete svedočenje, ali to se može steći.

Muhamed nije bio sasvim zdrav.
Buda je stalno bio bolestan; uvek je morao
voditi  lekara  sa  sobom.  Đivak  je  bilo  ime
lekara koji je stalno morao da pazi Budu.
Šankara je umro u trideset trećoj godini; to
pokazuje da telo nije bilo u vrlo dobrom
stanju; inače bi on živeo malo duže. Tride-
set treća godina nije vreme za umiranje.
Stoga ne brinite; ne činite to preprekom.

Drugo, vi kažete: "Moj um je nauci
prepušten - bhogi." Ako je zaista predan
nauci, onda izađite iz njega. Samo nenaučan
um može nastavljati da ponavlja glupost o
predavanju i prepuštanju. Ako ste zaista
malo budni i pažljivi, naučni posmatrač, pre
ili kasnije izaći ćete iz toga - jer kako može-
te produžiti to ponavljanje?

Na primer, seks. Ništa nije loše u
njemu, ali nastavljati s ponavljanjem toga
čitavog života pokazuje da ste malo glupi.
Ja ne kažem da u tome ima neki greh - ne.
To jednostavno pokazuje da ste malo glupi.



Religiozni su vam govorili da je seks greh.
Ja tako ne kažem. To je jednostavno glu-
post. Dozvoljen je, ništa nije pogrešno u
tome, ali ako ste inteligentni izaći ćete iz
toga  -  jednog  dana,  pre  ili  kasnije.  Što  je
veća inteligencija, pre će doći dan kada ćete
razumeti: "Da, to je u redu. Seks ima svoje
vreme, ima značenje u određenom stadiju-
mu života, a onda čovek izlazi iz toga." Jer
to je malo detinjasto.

Dozvolite mi da vam ispričam priču:
Stariji ljudi su se pojavili na sudu

radi razvoda. Muškarac je imao devedeset
dve, a žena osamdeset četiri. Sudija je prvo
pitao muškarca:

"Koliko vam je godina?"
"Devedeset dve, poštovani sudijo."
Onda se obratio ženi.
"Ja imam osamdeset četiri", priznala

je stidljivo.
Sudija je pitao muškarca: "Koliko

dugo ste bili u braku?"
"Šezdeset sedam," iskreveljio se

starac.
"I vi mislite stvarno da prekinete

brak koji je trajao gotovo sedamdeset godi-
na?" Pitao je sudija ne verujući.

Starac je slegao ramenima i rekao:



"Vidite, poštovani sudijo, na koji god način
da gledate na to, što je dosta, dosta je."

Na koji god način da gledate na to...
Ako ste inteligentni nećete čekati do deve-
deset druge godine - ’što je dosta, dosta je’
doći će ranije. Što ste više inteligentni, pre
će to doći. Buda je napustio svet uživanja
kada je bio baš mlad. Njegovo prvo dete se
rodilo, i imalo je samo mesec dana kada je
on otišao.  "Što je dosta,  dosta je" njemu je
došlo prerano. On je zaista vrlo, vrlo inteli-
gentan čovek. Što više ima inteligencije,
ranije je tačka transcendencije.

Stoga ako mislite da ste zaista nauč-
ni, vreme je - starče - da razumete: "što je
dosta, dosta je".

A vi kažete: "Moje srce je skoro
jogi."  Skoro?  To  nije  jezik  srca.  Pomalo,
skoro, to je jezik uma. Srce zna samo total-
nost - ovaj način ili onaj. Ili sve ili ništa -
srce  ne  zna  ništa  skoro  ili  pomalo.  Samo
idite kod žene i kažite joj: "Ja te pomalo
volim." Onda ćete znati.

Kako možete voleti pomalo? Šta to
zapravo znači? Da ne volite.

Ne, izgleda da srce još ne funkcioni-
še. Možda ste čuli žamor srca, ali niste to
razumeli. Srce je uvek totalno. Za ili protiv



nije od važnosti, međutim ono je uvek
totalno. Srce ne zna za podelu; sve podele
su u umu.

Ako je telo bolesno, nema proble-
ma. Malo više napora, to je sve. Ako je um
u popuštanju, povlađivanju, to takođe nije
veliki problem. Pre ili kasnije vi ćete razu-
meti i izaći iz toga. Ali pravi problem dola-
zi sa trećim: skoro ili pomalo nećete ništa
uraditi. Stoga pogledajte ponovo duboko u
svoje srce. Koliko je dublje moguće, pos-
matrajte.

Dozvolite srcu da vam kaže i da
vam šapće. Ako srce zaista voli jogu - joga
znači traganje, napor da se otkrije šta je
istina u životu - ako se zaista srce kreće u
potrazi - onda ga ništa ne može sprečiti.

Niti će prepuštanje uživanju biti
prepreka, niti će bolest biti barijera. Srce
može prevazići svaku situaciju; srce je pravi
izvor vaše energije. Slušajte srce. Verujte
srcu. Krećite se sa srcem. Ne brinite oko
prosvetljenja, jer ta briga je takođe od uma.
Srce  ne  zna  ništa  o  budućnosti;  ono  živi
ovde sada. Istražujte, meditirajte, volite,
budite ovde i sada; i ne budite zabrinuti oko
prosvetljenja. Ono dolazi samo od sebe. Ko
da brine o tome?



Ako ste spremni, ono će doći. Ako
niste spremni, stalno razmišljanje o tome
neće vas učiniti spremnim. U stvari, to raz-
mišljanje će delovati kao prepreka. Stoga
zaboravite na prosvetljenje, i ne brinite da li
će se dogoditi ili neće u ovom životu.

Kad god ste spremni, to će se dogo-
diti. To se može dogoditi ovog trenutka. To
zavisi od vaše spremnosti. Kad god je plod
zreo on padne na zemlju. Zrelost je sve.
Stoga ne stvarajte nepotrebne probleme oko
sebe. Dovoljno ih je bilo. Vi ste bolesni, to
je problem. Prepuštanje uživanju to je prob-
lem. Skoro ili pomalo ljubavi prema jogi i
prosvetljenju, to je problem. Sada više
nema problema. Molim vas ne povezujte
ovo sa prosvetljenjem. Zaboravite o njemu.
Ono ne može ništa da učini sa vama i vašim
mislima, očekivanjima, sa vašim nadama i
željama. To ne može ništa da učini s njima.
Kad god ste bez želja i spremni a plod je
zreo, to se događa samo od sebe.

Šesto pitanje:
Kada ćete umreti? Možete li učiniti

da i ja tada umrem takođe?

Spreman sam baš sada da vam



pomognem. Zašto da čekate toliko dugo?
Zašto odlagati to?

Ako me ne dohvatite dok sam živ,
kako možete dospeti do mene kada sam
mrtav? Ako ne možete teći sa mnom dok
sam ovde s vama, postaće vrlo, vrlo teško
za vas kada odem. Zašto odlagati?

Vi ste žedni i ja sam spreman da
vam utolim žeđ baš sada, zašto onda reći
sutra?  Zašto  se  bojite?  A  ako  se  plašite
danas, plašićete se i sutra. Više ćete se pla-
šiti sutra, jer će se današnji strah sakupiti.
Svakog dana ćete produžavati da sakupljate
strah.  Odbacite  ga.  Sama  spremnost  da  se
umre je spremnost da se bude preprođen.

Sećam se vrlo lepe priče. Želeo bih
da je podelim s vama:

Tri kornjače starosti 201, 135 i 97
godina, odlučile su da odu u londonsku
krčmu puzavaca. Prvo su posetile Star i
Gartner. Posle petnaest dana dospele su u
drugu krčmu. Baš kada su ulazile, najstarija
kornjača je rekla: "Oh, draga. Ostavila sam
svoj novčanik u drugoj krčmi." Najmlađa
od tri je rekla: "Vi ste previše stare da bi se
vraćale natrag celim putem. Ja ću dobaviti
to za vas." I izašla je napolje. Posle deset
dana, upravo kada su dve stare kornjače



dospele do prečke od bara, jedna od njih je
rekla: "Mladi Arnold se šeta dugo vreme
donoseći tvoj novac." Stara kornjača odgo-
vori: "Baš ga volim. On je apsolutno nepo-
uzdan i užasno spor."

Glas s ulaznih vrata se iznenada
začuo: "Prokleti da ste vas dvoje! Samo za
to ja ne bih ni išao!"

Ne budite tako lenji, i ne nastavljajte
da odlažete.

Sedmo pitanje:
Kad god sam pored vas ja osećam

napetost, i očevidno vidim tri razloga za
isto. Prvo, osećam da sam testiran, pa sto-
ga moram ostati budan. Drugo, tako sam
mnogo primio od vas da bih i ja takođe
želeo dati nešto, a to izgleda nemoguće. I
treće, podjednako tako, osećam da treba još
nešto da primim od vas, a ja se plašim da to
ne propustim.

Ovo je od Ađit Sarasvatija, doktora
Phadnisa. Sva tri razloga su prava, a ja sam
srećan da je on pažljiv i svestan i da može
sagledati stvari. Da, sve stvari su istinite.

Kad god je on pored mene, ja tako-
đe osećam da je malo nervozan, malo drhti



iznutra.  A  ovo  su  razlozi.  I  to  je  dobro;  to
nije ništa pogrešno. Čovek mora biti takav.

Ako počnete da osećate moje prisus-
tvo, onda možete videti procep, prazninu.
Onda  mnogo  mora  da  se  premosti.  Čovek
započinje da oseća nervozu, da li će to biti
moguće ili ne. Mnogo vam dajem, a što
više primate postajete sposobni da primate
još više; a sama mogućnost da se više može
primiti stvara nervozu, jer to je odgovor-
nost.  Rast  je  odgovornost.  To  je  velika
odgovornost... a onda strah da će prilika
doći, a vi ćete je propustiti. I, ispravno,
kada vam ja dam, odmah vaše srce kaže, daj
nešto za uzvrat, a to je nemoguće. Tako ja
razumem. Šta vam ja mogu dati... izuzev
vas same?

Sva tri uzroka su prava i dobro je da
ih čovek postane svestan.

Osmo pitanje:
Toliko ste mnogo uradili za mene.

Ne tražite da ja budem bolji ili drugačiji.
Samo nastavljate da ublažujete bol i usme-
ravate me prema radosti. Šta mogu uraditi
za vas?

Ovo je od Amida. Isto pitanje će se



ubrzo javiti u mnogim srcima. Pitanje je
lepo, ali ne brinite o tome. Nije potrebno da
uradite ništa za mene. Upravo, samo budite,
ne mislite u terminima činjenja ičega. Nema
ništa da se čini, samo bivajući svoji sops-
tveni činite mi ogromnu sreću. Ne znači da
ja već nisam srećan, ali upravo kao što čini
baštovan kada novi ružin grm procveta i vrt
oseća sreću, kad god neko među vama pos-
tane biće i procveta, ja osećam ogromnu
sreću.

Baš kao kada slikar slika sliku. Ja
radim na vama. Pesnik radi na poeziji. Ja
radim na vama. Vi ste moja poezija, moje
ruže, moje slike. Dovoljno je da slika posto-
ji, ništa drugo nije potrebno.

Deveto pitanje:
Molim vas govorite o muzici i medi-

taciji.

Oni nisu dvoje. Muzika je meditaci-
ja - meditacija kristalisana u određenoj
dimenziji. Meditacija je muzika - muzika
koja se topi u bezdimenzionalnom. Oni nisu
dvoje.

Ako volite muziku, volite je samo
zato jer oko nje osećate da se na neki način



meditacija događa. Vi ste apsorbovani u
tome, postajete opijeni time. Nešto od
nepoznatog počinje da se spušta oko vas...
Bog započinje da šapće. Vaše srce kuca u
drugačijem ritmu, čovek je usaglašen sa
univerzumom. Iznenada ste u dubokom
orgazmu sa celinom. Suptilni ples ulazi u
vaše biće, a vrata koja su bila uvek zatvore-
na, započinju da se otvaraju. Novi poveta-
rac prolazi kroz vas, prašina vekova je nji-
me oduvana. Osećate kao da ste se okupali,
duhovno se okupali, bili ste ispod tuša -
čisti ste, sveži, devičanski.

Muzika je meditacija; meditacija je
muzika. Ovo su dvoja vrata za pristup istom
fenomenu.

Deseto pitanje:
Posmatrajući vas kako sedite u svo-

joj stolici, bivam sve više i više zbunjen.
Sedite tamo tako neverovatno udobno,
izgleda da ste bestežinski. Šta radite sa
zakonom gravitacije?

Nije potrebno raditi ništa sa zako-
nom gravitacije. Jednom kada postanete
meditativni, drugačiji zakon deluje na vas:
zakon milosti. Postajete dostupni drugači-



jem svetu; svetu milosti. Nešto nastavlja da
vas vuče naviše. Baš kao što gravitacija
vuče nadole, nešto nastavlja da vas vuče
naviše. Nije potrebno da radite ništa sa
zakonom gravitacije. Treba samo da otvori-
te nova vrata u vašem biću gde vam zakon
milosti postaje dostupan.



Poglavlje 7

U HLADNOM UNIVERZUMU
7. januara 1976. pre podne

u Buddha dvorani.

III, 15: kramanyatvam parinamanyatve
hetuh.

[Činjenica postojanja] mnoštve-
nosti sukcesivnih faza (kramanyatva)
[jednog istog procesa] je uzrok mnogos-
trukosti [samih] promenljivosti
(parinamanyatva).

III, 16: parinamatraya samyama datitana-
gatajnanam.

U potpunoj spregnutosti [s-vesti]
na trostruku promenljivost (parinama)
[javlja se] znanje i o onome što više nije
(atita) i onome što još nije (anagata).

III, 17: šabdartha pratya yana
mitaretaradhyasat samkaras tat pravibhaga
samyamat sarva bhutaruta jnanam.

Iz neodvajanja reči, stvari i zna-
čenjskih poticaja jednih od drugih rađa
se nedozvoljeno zamenjivanje [jednih
drugima]. U potpunoj spregnutosti



(samyama) [svesti] na njihovu različitost
[javlja se] razaznavanje (jnana) [onoga
što se nalazi i u] kriku svakog živog bića.

III, 18: samskara sakšatkaranat purva
jatijnanam.

Kroz jasno predočavanje (sakšat-
karana) [vlastitih] dubinskih predisponi-
ranosti (samskara) [postiže se] razume-
vanje življenja koje nam je prethodilo.

Postoji alegorija u Veseloj nauci
Fridriha Ničea.

Lud čovek ulazi u tržnicu, uzvikuju-
ći: "Ja vidim Boga! Ja vidim Boga!" Među-
tim zaposlena gomila nije usredsređena na
njegove nastupe i smeje se njegovim komi-
čnim gestovima. Okrenuvši se iznenada
prema njima on je pitao: "Gde je Bog? Ja ću
vam reći, ubili smo ga - vi i ja." Međutim,
pošto su ignorisali gnusnost njegove obja-
ve, on je na kraju zapalio svoju svetiljku na
tlu i zavapio: "Došao sam prerano. Još nije
došlo moje vreme. Ovaj silan događaj je još
na putu."

Ova parabola je veoma značajna.
Kako čovek raste, njegov Bog se menja.
Mora da bude tako, jer čovek kreira svog



vlastitog Boga po svom sopstvenom liku.
Nije vice versa.  Nije  kao  što  je  rečeno  u
Bibliji, da je Bog kreirao čoveka po svom
sopstvenom liku. Kada se čovekov lik
menja, njegov Bog se očevidno menja.
Dolazi se do tačke u čovekovom rastu kada
Bog potpuno nestaje. Bog kao personalni
Bog je nastao iz nezrelog uma čovečanstva.

Egzistencija kao Božanska totalno
je drugačiji koncept. Onda Bog nije perso-
nalno biće negde visoko na nebu koje vlada
svetom, manipulišući, kontrolišući, uprav-
ljajući. Ne, sve te besmislice nestaju kada
čovek postane zreo. To je detinjasti koncept
Boga, dečji koncept Boga. Ako malo dete
treba da razume Boga, ono mora da ga
razume kao personalno biće (kao "oca na
nebu"). Kada čovečanstvo poraste i postane
zrelo, takav Bog treba da umre. Onda nasta-
je totalno drugačija egzistencija. Sada je
cela  egzistencija  Božanska  -  nema  u  njoj
posebnog Boga.

Za Ničea samog, ova realizacija da
nema personalnog Boga bila je previše.
Nije mogao da podnese to; poludeo je. Nije
sam bio spreman da razume šta se dogodilo
u njemu. Sam je bio detinjast; potreban mu
je bio personalni Bog. Premišljao je o tome,



i pošto je mozgao, sve je više i više postao
svestan da taj Bog više nije tu na nebu. On
je mrtav. Takođe je postao svestan da smo
ga mi ubili.

Naravno, samo ako smo ga mi stvo-
rili, mogao je biti ubijen s naše strane. Kon-
cept je kreirao čovek u svom detinjstvu. U
njegovoj zrelosti koncept je otpao - kao
kada ste bili deca i igrali ste se svojim igra-
čkama, onda ste postali odrasli, i zaboravili
ste sve o svojim igračkama. Iznenada jed-
nog dana prođete kroz ugao sobe, i u smeću
su stare igračke. Onda se setite koliko ste ih
voleli, ali sada su beznačajne. Odbačene su;
vi ste se promenili.

Čovek je stvorio personalnog Boga,
onda ga je uništio. Ova realizacija je bila
previše za Ničea samog; postao je umobo-
lan. Njegova umobolnost je pokazatelj da
nije bio pripremljen za uvid koji mu se
dogodio.

Međutim na Istoku, Patanjđali je
apsolutni ateista. Ne možete naći većeg
ateistu od Patanjđalija, ali mu to ne smeta
jer je on zaista odrastao čovek, zaista odras-
tao u svesti, zreo, integrisan. Za Budu Bog
ne postoji...

Ako ima personalizovanog Boga, on



može oprostiti Fridrihu Ničeu jer će razu-
meti da će tom čoveku još trebati. Taj
čovek Niče je još podeljen, zbunjen - pola
njegovog bića govori da, a pola kazuje ne.
Ako ima personalnog Boga, on čak može
oprostiti Gautami Budi jer ga je barem
poricao.  Govorio  je:  "Ne  postoji  Bog."  To
je takođe ukazivanje pažnje. Ali neće moći
da oprosti Patanjđaliju. On ga je iskoristio.
Ne samo da ga je poricao, da njega nema,
on je koristio sam koncept kao sredstvo. On
je rekao: "Za najviši rast čoveka, čak i kon-
cept Boga može da se koristi kao hipoteza."
Patanjđali je potpuno hladan u pogledu
Boga, hladniji od Gautame Bude, jer kada
kažete ne, postoji određena strast, kada
kažete da, postoji izvesna strast - u ljubavi i
u mržnji, postoji strast. Patanjđali je potpu-
no ravnodušan. On kaže: "Da, koncept
Boga može da se iskoristi." On je najveći
ateista koga je svet ikada video.

Međutim, na Zapadu je koncept
ateiste potpuno drugačiji. On još nije sazre-
o. Na istoj je ravni kao teista. Teista govori
"postoji Bog" u dečjoj terminologiji, kao
otac, a ateista to poriče, da ne postoji takav
Bog. Oboje su na istoj ravni. Patanjđali je
pravi ateista, ali to ne znači da je nereligio-



zan. On je zaista religiozan čovek. Zaista
religiozan čovek ne može verovati u perso-
nalizovanog Boga. To će izgledati kao
paradoks.

Zaista religiozan čovek ne može
verovati u personalizovanog Boga jer da bi
verovao u takvog Boga on mora da podeli
egzistenciju u dvoje - Boga i sve što Bog
nije, Tvorca i sve stvoreno, ovaj svet i onaj,
materiju i um. On mora da podeli, a kako
religiozan čovek može deliti? On ne veruje
u posebnog Boga jer je došao do razumeva-
nja same Božanstvenosti egzistencije. Tada
je cela egzistencija Božanska; tada je sve
što postoji Božansko. Tada je svako mesto
hram, i gde god da se krećete i šta god da
radite vi se krećete u Bogu i radite za Boga.
Celina - uključujući i vas - postaje Božan-
ska. Ovo treba da se razume.

Joga je  savršena  nauka.  Ona  vas  ne
uči da verujete; uči vas da znate. Ne kaže
vam: "Postanite slepi sledbenici." Ona kaže:
"Otvorite svoje oči," i daje vam metod kako
da otvorite svoje oči. Ne kaže ništa o istini.
Ona jednostavno kazuje sve o vašem viđe-
nju, kako da postignete viđenje, o sposob-
nostima viđenja, očima, tako da vam se
otkrije  sve  što  postoji.  To  je  više  nego  što



možete da zamislite; to je više od svih vaših
Bogova stavljenih zajedno. To je beskonač-
na Božanstvenost.

Još jedna stvar u vezi sa ovom para-
bolom. Lud čovek kaže: "Došao sam pre-
rano, moje vreme još nije došlo." Patanjđali
je zaista došao prerano. Njegovo vreme još
nije došlo. On još čeka za svoje vreme. To
se uvek događa, ljudi koji realizuju istinu su
uvek ispred svog vremena - ponekad hiljade
godina ispred. Patanjđali je još ispred vre-
mena.  Pet  hiljada  godina  je  prošlo,  a  još
uvek njegovo vreme nije došlo. Unutarnji
svet čovekovog bivstva još uvek nije postao
nauka. Njemu su dati svi temelji; dato mu je
čitava struktura. Cela struktura unutarnjeg
bivstva čovekovog čeka na čovečanstvo da
se približi i razume je.

Naše religije, takozvane religije, su
detinjaste. Patanjđali je div, vrhunac čove-
ka. Njegova visina je tako velika da ne
možete videti vrh; skriven je negde u obla-
cima. Međutim, sve je oko njega jasno. Ako
ste spremni da se ne vezujete više uz svoje
zablude, ako ste spremni da sledite stazu
koju on pokazuje, sve je apsolutno jasno.
Oko Patanjđalija nema ničega nalik na mis-
ticizam. On je matematičar misterije; on je



logičar nelogičnog; on je naučnik nepozna-
tog. Teško je čak i zamisliti da je jedan
čovek spojio zajedno čitavu nauku. Ništa ne
nedostaje, ali ta nauka čeka na čovečanstvo
da joj se približi tako da je može razumeti.

Čovek razume samo ono što želi da
razume. Njegovim razumevanjem domini-
raju njegove želje. Zbog toga Patanjđali,
Buda, Zaratustra, Lao Ce uvek osećaju da
su došli prerano. Zato što čovek još traži
igračke da se igra s njima. On nije spreman
da raste. On ne želi da raste. Vezuje se za
gluposti. Previše je investirao u svoje
neznanje i nastavlja sebe da obmanjuje.

Samo posmatrajte sebe. Kada govo-
rite o Bogu - vi ne govorite o Bogu, govori-
te o svom Bogu. A koja vrsta Boga može
biti vaša? Ne može biti više nego što sve vi;
može biti samo manje nego što ste vi. Ne
može biti lepši nego što ste vi; može biti
samo ružniji od vas. To ne može biti jasno-
ća, prozračnost. Prinuđeno je da bude zabu-
na, jer u konceptu vašeg Boga vi ćete biti
upleteni. Ne može biti viši od vas. Vaša
visina - u najboljem slučaju - može biti
visina vašeg Boga.

Ljudi misle u skladu sa svojim
željama, ambicijama, u skladu s egom, i sve



postaje obojeno time.
Dogodilo se da je Mula Nasrudin

učestvovao na izborima:
Primio je samo tri glasa. Njegova

žena, kada je saznala, okrenula se prema
njemu i brecnula se: "Tri! Uvek sam znala
da si u vezi s drugom ženom!"

Jedan glas je Nasrudinov samom
sebi, jedan njegove žene, a odakle je došao
treći? Ljubomoran um misli u terminima
ljubomore. Posesivan um misli u terminima
posesivnosti. Ljut um misli u terminima
ljutnje.

Pogledajte samo jevrejskog Boga.
On je egoističan, kao što svaki čovek može
biti. On je tako osvetoljubiv, kao što svaki
čovek može biti. On uopšte ne izgleda
božanski. On više izgleda kao đavo, nego
kao Bog. Ceo mit o Adamu kada je izbačen
iz rajskog vrta ne pokazuje ništa toliko o
Adamu, koliko pokazuje o tom Bogu. "Jer
Adam nije poslušao" - koja vrsta Boga ne
može tolerisati takvu malu neposlušnost,
vrlo netolerantna vrsta, ko ne može tolerisa-
ti malo slobode? Taj Bog može biti robov-
lasnik, ali on nije Bog.

Koji je zapravo bio Adamov greh?
Radoznalost, ništa drugo. Zato što je Bog



rekao: "Ne jedi plod od ovog drveta. To je
drvo znanja," a Adam je postao radoznao.
Jednostavno, vrlo ljudski. Misliti drugačije
nije moguće. Za tako malu stvar - kako to
možete nazivati grehom? To je cela osnova
sve naučne radoznalosti i ispitivanja. Svi
naučnici su grešnici. Patanjđali, Buda, Zara-
tustra - svi su grešnici jer su veoma radoz-
nali da saznaju kakva je istina, šta je život?
Svi su oni Adami. Ali jevrejski Bog nije
mogao da toleriše; on je poludeo. Izbacio je
Adama iz vrta jer je načinio najveći greh. Je
li radoznalost greh? Je li greh nastojanje da
se upozna nepoznato? Onda je traganje za
istinom greh. Neposlušnost, biti buntovan,
je li greh? Onda su svi veliki religiozni ljudi
grešnici jer su svi bili buntovnici.

Ne, to nema ništa s Bogom. To ima
nešto sa jevrejskim umom, mali um misleći
o Bogu, stvara svog Boga kroz svoj sops-
tveni lik.

Mula Nasrudin se jednom isteturao
iz voza, njegov ten je bio vrlo bled. Ja sam
otišao na stanicu da ga dočekam.

"Vozeći se već deset sati," objasnio
je on, "nisam mogao da se pomerim."

"Zašto," raspitivao sam se ja, "zašto
nisi zatražio od osobe koja je sedela nas-



pram tebe da promeni sedište s tobom?"
"Nisam to mogao uraditi," rekao je

Mula. "Nikoga tamo nije bilo."
Nema nikoga na nebu da čuje vaše

molitve. Šta god da želite uraditi, uradite.
Nema nikoga ko će vam dati dozvolu to da
radite. Šta god da želite biti, budite. Nikoga
nema od koga biste tražili dozvolu. Egzis-
tencija  je  slobodna  i  dostupna.  Ovo  je
razumevanje joge: da je egzistencija na ras-
polaganju svima. Šta god da želite biti,
možete biti. Sve je spremno, pristupačno.
Ne očekujte ničiju dozvolu jer nikoga
nema. Suprotno sedište je prazno - ako želi-
te da sednete, možete sesti na njega.

Mula izgleda apsurdno, smešno, ali
to je celo čovečanstvo radilo vekovima gle-
dajući u nebo, tražeći dozvolu, moleći -
nekoga ko nije tu. Molitva nije prava stvar;
prava stvar je da se meditira. U čemu je
razlika? Kada se molite vi morate verovati
u nekoga ko sluša vašu molitvu. Kada
meditirate, vi meditirate sami. U molitvi
potreban je drugi, u meditaciji dovoljni ste
sami.

Joga je meditativna. U njoj nema
mesta za molitvu, jer nema mesta za perso-
nalizovanog Boga. Nema mesta ni za kakva



detinjasta gledišta o Bogu.
Neka ovo postane konstantno seća-

nje u vama ako zaista želite da budete reli-
giozni, morate proći kroz ovo stanje ateiz-
ma. Ako zaista želite da budete autentično
religiozni, onda ne započinjite time što ćete
biti teista. Započnite kao ateista, započnite
time što ćete biti Adam. Adam je početak
Hrista. Adam započinje ciklus a Hrist zavr-
šava ciklus. Započnite govoreći ne, tako da
vaše da može značiti nešto. Ne plašite se i
ne verujte iz straha. Ako morate verovati
jednog dana, samo verujte iz znanja i ljuba-
vi - nikada iz straha.

Zbog toga hrišćanstvo ne može raz-
viti jogu, judaizam ne može razviti jogu,
islam ne može razviti jogu. Jogu su razvili
ljudi koji su bili dovoljno hrabri da kažu ne
svim verovanjima, svim slepim verama,
koji su mogli da odbiju društveno prihvat-
ljive pogodnosti vere, i koji su bili spremni
da istražuju i uđu u divljinu svojih vlastitih
bića.

To je ogromna odgovornost. Da se
bude ateista je vrlo odgovorno jer kada
nema Boga, vi ste ostali sami u hladnom
svetu. Kada nema Boga vi ste ostavljeni
sami, ni sa čim da se zakačite, ni sa čim uz



šta biste prianjali i vezivali se. Velika hrab-
rost je potrebna, i morate stvoriti toplinu ili
revnost u svom vlastitom biću. To je celo
značenje joge: da stvori toplinu, srdačnost
ili oduševljenje iz vašeg sopstvenog bića.
Egzistencija je hladna. Hipotetički Bog vam
može dati oduševljenje, ali vi to jednostav-
no sanjate. To može biti ispunjenje želje, ali
nije istinito. I bolje je biti hladan, ali ostati
sa istinom, nego živeti okružen lažima a
osećati oduševljenje.

Joga kaže: spoznajte istinu da ste
sami. Vama je data egzistencija; sada vi
morate stvoriti smisao iz nje. Smisao nije
već dat.

Egzistencijalisti na Zapadu kažu
nešto s čim će se Patanjđali sasvim slagati.
Egzistencijalisti kažu da egzistenciji pret-
hodi suština. Dozvolite mi da vam to objas-
nim.

Postoji kamen. Data je suština,
esencija kamena; ona je već data čim
kamen postoji. Njegova egzistencija je
takođe i njegova esencija. Kamen neće ras-
ti; već je ono šta može da bude. Međutim,
čovek je drugačiji, čovek se rađa - on dono-
si svoju egzistenciju, ali suština, esencija
nije još data. On dolazi kao jedna praznina.



Sada on treba da ispuni prazninu svojim
sopstvenim naporom. On mora da stvori
značenje, mora da pipka u mraku, mora
delanjem da ispolji suštinu života. On mora
da otkrije; mora da bude kreativan. Egzis-
tencija je data, a suština, esencija, mora da
se stvori - i svakog trenutka načinom svog
života vi stvarate svoju suštinu. Ako je ne
stvorite nećete je imati.

Ljudi mi dolaze i pitaju: "Molim vas
kažite mi koje je značenje života." Kao da
je značenje negde dato. Značenje nije dato,
vi morate da ga stvorite.

To je lepo. Ako bi značenje već bilo
dato, čovek bi bio kao kamen. Onda nema
mogućnosti za rast, nema mogućnosti da se
otkriva, nema mogućnosti za avanturu -
nema mogućnosti. U stvari, sve je zatvore-
no - kamen je zatvoren prema svakoj
dimenziji. On je već ono što može biti, ali
čovek nije već... samo mogućnost, ustrepta-
la mogućnost, s beskonačnom budućnošću,
s hiljadu i jednom alternativom. Zavisi od
vas  ko  i  šta  ćete  postati.  Vi  ste  odgovorni.
Kada nema Boga, odgovornost je sasvim na
vama. Zbog toga slabi ljudi uvek veruju u
Boga. Samo vrlo jak čovek može stajati
sam. Inače ovo je osnovna nužnost - za jogu



je osnovni zahtev da stojite sami i da dođete
do realizacije da smisao nije dat; morate
tragati za tim. Morate kreirati to. Vi ćete
doći do smisla - život može dospeti do svr-
he - ali ta svrha će biti otkrivena vašim
vlastitim naporom. Šta god da činite nastav-
ljaće da vas otkriva. Svaki čin će činiti vaš
život, vašu egzistenciju, više i više sadržaj-
nim.

Samo ako je ovo istina joga je onda
moguća. Inače nastavite da se molite: nas-
tavite da klečite na zemlji, nastavite da
molite za svoje vlastite zamisli i nastavite
da tumačite svoje vlastite molitve, i živite u
halucinaciji, živite u iluziji.

Sigmund Frojd je napisao knjigu.
Ime knjige je The future of an illusion.16

Knjiga je o religiji. Nesreća je da nikada
nije postao svestan Patanjđalija; inače ne bi
pisao tu knjigu - jer religija može postojati
bez iluzije. Za Sigmunda Frojda religija
znači hrišćanstvo i judaizam. Nije bio sves-
tan dubine istočnih religija. Zapadne religije
su više ili manje političke. Mnoge od njih
uopšte nisu religije; one su površne i plitke.
Istočne religije su dospele do velike dubine,
a to je dubina gde se vi takođe odričete i

16 Budućnost iluzije.



Boga jer vidite da sada nema potrebe da
zavisite. Uvek kada razmišljate vama treba
neko da zavisite od njega, vi ćete stvoriti
iluziju.

Da bi to realizovao i shvatio čovek
treba da bude sam u hladnom univerzumu -
i nema nikoga kome bi se molio, nema
nikoga da mu se žali, nema nikoga ko će
vam pomoći  -  samo vi  -  to  je  velika  odgo-
vornost. Čovek se koleba, oseća se uplaše-
nim, započinje da drhti. Muka se javlja,
stvara se velika uznemirenost samom činje-
nicom da ste ostavljeni sami.

"Bog  je  mrtav"  rekao  je  Niče  pre
samo sto godina; Patanjđali je to znao pre
pet hiljada godina. Svi oni koji su se pribli-
žili istini saznali su da je Bog čovekova
imaginacija. To je čovekova interpretacija,
laž, da bi sebi pružili toplinu.

Ljudi stalno interpretiraju na svoje
sopstvene načine. Sva briga joge je da osta-
vite sve interpretacije, da pustite da vaše oči
ne budu naoblačene ni zasenjene nikakvim
pretpostavkama niti verom, da gledate
direktno, da gledate nezamagljeno, da gle-
date bez dima. Pustite da vaš plamen bude
bez dima i da vidite bilo šta da je tu.

Slučajno sam čuo u parku kako su



dvojica muškaraca opisivali jedan drugom
svoje žene:

"Moja je kao Miloska Venera."
"Misliš da ima oblikovanu figuru i

stoji skoro gola?" Pitao je drugi.
"Ne, ona je jedna stara relikvija i

nije čitava."
"Moja  me  navodi  da  mislim  na

Mona Lizu."
"Da li misliš da je francuskinja i ima

zagonetan osmeh?"
"Ne, ravna je kao slikarsko platno i

treba da bude u muzeju."

Ljudi stalno interpretiraju.
Uvek slušaj njihovo značenje, ne

njihove reči. Uvek slušaj njihovo unutarnje
biće, ne zvukove koje čine spolja. Šta kažu
to nije važno... već šta jesu.

Vaš Bog, vaša molitva, nisu važni.
Vaše crkve, vaši hramovi, nisu od značaja.
Samo vi. Kada molite, ja ne čujem vašu
molitvu. Ja slušam vas. Kada kleknete na
zemlju, ne gledam vaš gest, vidim vas. To
je iz straha - a religija iz straha je nemogu-
ća. Religija je moguća samo iz razumeva-
nja. To je napor Patanjđalija.

Ali i Patanjđalija ljudi takođe nasta-



vljaju da interpretiraju. Oni uvode svoje
umove i onda Patanjđalija tamo više nema.
Oni u njemu slušaju svoje vlastite otkucaje
srca.

U osnovnoj školi učitelj je pitao
zakasnelog učenika: "Zašto kasniš?"

"Pa, znak dole niz ulicu je govori-
o...."

Učitelj ga je prekinuo: "Šta znak
može, šta ima s tim?"

"Znak je kazivao," rekao je učenik,
"škola je ispred, idi lagano."

Od vas zavisi šta ćete razumeti kada
čitate Patanjđalija. Dok ne ostavite sebe,
pogrešno ćete razumeti. Razumevanje je
moguće samo kada ste apsolutno odsutni -
vi se ne uplićete, ne pravite prepreke, ne
dajete boje, obrasce i oblike. Jednostavno
vidite, bez ikakve ideje, bez predubeđenja.

Sada slede sutre:
Promena u preobražaju je prouzro-

kovana promenom u osnovnom procesu.
Vi ste slušali o mnogim čudima,

mnogim siddhi. Patanjđali kaže da nikakvo
čudo nije moguće, sva "čuda" slede određe-
ne zakone. Zakon možda nije bio poznat.
Kada zakon nije poznat, ljudi misle iz svog



neznanja da je to čudo. Patanjđali ne veruje
ni u kakva čuda. On je krajnje naučan u
svom razumevanju. On kaže ako se nešto
događa mora da postoji zakon. Zakon mož-
da nije poznat, možda ga ne znate, iako
neko ko čini čuda nije svestan zakonitosti
pod kojima se ona događaju, ona se doga-
đaju i razumevanje o njima postepeno dola-
zi.

Ovo je osnovna sutra za sva čuda:
"Promena u preobražaju je prouzrokova
promenom u osnovnom procesu." Ako
promenite osnovni proces, manifestacija se
menja. Možda niste svesni osnovnog, teme-
ljnog procesa; samo vidite manifestaciju.
Zato što samo vidite manifestaciju i ne
možete ići duboko, ne možete videti osnov-
ni proces, podzemnu, skrivenu struju ovog
osnovnog zakona, mislite da postoji čudo.
Nema čuda.

Na primer, alhemičari na Zapadu
vekovima s naporom pokušavaju da preob-
raze osnovne elemente u zlato. Ima izvešta-
ja da su malobrojni uspeli. Naučnici su
uvek poricali to, ali je sada nauka uspela u
tome. Sada to ne možete poricati - sada
znamo taj osnovni proces. Fizičari sada
kažu da se ceo svet sastoji od atoma, a ato-



mi se sastoje od elektrona. Kakva je onda
razlika između zlata i čelika? Razlika nije u
osnovnoj realnosti; oboje se sastoje od elek-
trona, električnih čestica. U čemu je onda
razlika? Zbog čega su onda oni različiti?
Zlato i gvožđe su različiti. U čemu je razli-
ka? Razlika je jedino u strukturi, ne u osno-
vnoj supstanciji.

Ponekad je elektrona više, ponekad
manje - to čini razliku. Kvantitet čini razli-
ku, ali supstanca je ista. Osnovna realnost je
ista. Ako želite, koliba može da se preobra-
zi u palatu a palata u kolibu.

Ovo je bazna sutra Patanjđalija:
"Varijacija u transformaciji prouzrokovana
je varijacijom u osnovnom procesu." Stoga
ako razumete proces koji leži ispod, posta-
jete sposobni za stvari koje obični ljudi nisu
sposobni da urade.

Izvodeći samyamu na tri vrste preo-
bražaja - nirodha, samadhi, i ekagrata -
sledi znanje o prošlom i budućem.

Ako se usredsredite na nirodha, na
procepe ili praznine između misli, i nastavi-
te da gomilate ove praznine, nastavljate da
akumulirate  ove  praznine  to  je  ono  što



Patanjđali zove samadhi -  i  onda  nastaje  u
vama situacija gde postajete usredsređeni
na jedno - ekagrata - ako se ovo dogodi
nastaje znanje o prošlosti i budućnosti.

To će se smatrati čudom ako možete
znati budućnost, ali to nije čudo.

Postoje naučni zapisi o vrlo retkom
čoveku na Zapadu, o Svedenborgu. On je
napisao pismo čuvenom svešteniku
Wesleyu i rekao mu: "U svetu duhova, čuo
sam glas da želite da me vidite."

 Wesley je bio zapanjen jer je želeo
da ga vidi, ali nikome to nije rekao. Nije
mogao da veruje u to. Napisao je pismo,
kazujući: "Jednostavno sam zapanjen. Ne
znam šta podrazumevate pod rečju duhovi,
ne znam šta mislite kada kažete da ste čuli
glas, ali sigurno je da sam razmišljao da vas
vidim - a to nikome nisam rekao. Doći ću
tog i tog datuma, jer ja odlazim na putova-
nje, a nakon tri, četiri meseca doći ću kod
vas." Svedenborg mu je pisao: "To nije
moguće,  jer  tačno tih dana, čuo sam glas u
svetu duhova da ću umreti." Baš tih dana je
i umro.

Svedenborg je boravio s nekoliko
prijatelja u odmaralištu, i iznenada je povi-
kao: "Vatra, vatra!" Nisu verovali šta to on



govori. Istrčali su van. Nije bilo vatre - niš-
ta se nije događalo u malom selu, selu
pored mora. Pitali su ga šta je mislio - a on
se znojio kao da je tu bila vatra, tako je drh-
tao. Onda je rekao. "U obližnjem gradu
samo na oko trista milja odavde bio je
požar." Odmah su poslali konjanika. Bio je
u pravu. Grad je bio u plamenu, i u tom
trenutku ljudi iz grada su postali svesni
toga, kada je on uzviknuo "vatra, vatra!"

Kraljica Švedske postala je zaintere-
sovana za tog čoveka. Rekla je: "Možeš li
mi reći nešto što mi može dati dokaz da se
krećeš u svetu duhova?" Zatvorio je svoje
oči i rekao: "U vašoj palati," gde on nikada
nije bio, jer nikada ranije nije bio pozivan u
palatu, a to nije ni bilo javno mesto gde
svako može da ode... on je rekao, "U odre-
đenoj sobi," rekao je broj sobe, "otvorite
određenu fijoku, koja je bila zaključana, a
ključ se nalazi u drugoj sobi, vaš muž je
tamo ostavio pismo za vas." Muž je bio
mrtav  skoro  dvanaest  godina.  "A  ovo  je
sadržaj pisma..." Napisao je ovu poruku.
Našli su sobu, tražili ključ i našli ga, otvori-
li su fijoku, i tamo se nalazilo pismo tačno s
rečima koje je Svedenborg napisao na
komadu papira.



Patanjđali kaže ako se ostvari
nirodha to postaje samadhi. Ako se samad-
hi postigne, čovek postaje jednousmeren,
svest postaje mač, oštra, usredsređena stvar,
i tu je znanje o prošlosti i budućnosti. Jer
onda za vas vreme iščezava i postajete deo
večnosti. Onda prošlost nije prošlost za vas,
a budućnost nije budućnost. Onda vam svo
troje postaju dostupni istovremeno.

Međutim, to nije čudo. Ovo je jed-
nostavno zakon, osnovni zakon. Čovek
mora da ga razume i koristi.

Zvuk, značenje i podsticaj zajedno
su u umu u pomešanom stanju. Izvodeći
samyamu na zvuk, dolazi do razdvajanja
ova tri i nastaje poimanje značenja zvukova
načinjenih od svih živih bića.

Patanjđali kaže ako usmerite svoju
samyamu - a to je vaša dharana, koncentra-
cija; vaša kontemplacija dhyana,  i  vaš
samadhi; ako ih sva tri dovedete zajedno u
jednousmerenost - na bilo koji zvuk izgovo-
ren od nekog živog bića - životinje, ptice -
vi ćete razumeti značenje tog zvuka.

Na Zapadu postoje priče o svetom
Franji da je mogao govoriti sa životinjama.



On je čak govorio s magarcima i kazivao:
"Brate magarče." Kretao bi se i razgovarao
s pticama, a ptice bi mu dolazile. Jednom je
pozivao s obale reke: "Sestre!" Tako je obi-
čno nazivao ribe, i hiljade riba bi izronile
svojim glavama iznad reke slušajući ga.
Ovo su zapisi o kojima su svedočili mnogi
ljudi.

Govorilo se o Lukmanu, koji je krei-
rao jedinstveni sistem medicine, tako što bi
otišao do drveća i raspitivao se za njihova
svojstva - "Za koje bolesti možeš biti
korišćen, gospodine? - a drvo bi odgovori-
lo. Zapravo on je izvestio o toliko mnogo
lekova da su moderni naučnici jednostavno
zbunjeni, jer metoda nije bilo; eksperiment
nije bio moguć. Upravo sada postajemo
samo sposobni da uđemo u skrivena svojs-
tva stvari, ali Lukman je govorio o njima.

Patanjđali kaže da to nije čudo. Ako
se usredsredite - postajete jedno i slušate
zvuk bez ikakve misli - sam zvuk će vam
otkriti istinu iz svoje pozadine. To nije
pitanje razumevanja jezika, to je pitanje
razumevanja tišine. Ako ste u tišini, vi
možete razumeti tišinu. Obično, ako znate
engleski, možete razumeti engleski, ako
znate francuski možete razumeti francuski.



Isto je istinito ako ste tihi, možete razumeti
tišinu. To je jezik celine.

U jednousmerenosti ili usredsređe-
nosti čovek postaje apsolutno tih. U toj
apsolutnoj tišini sve se otkriva - ali ne kao
čudo. Patanjđali ne voli reč "čudo." On je
čovek nauke. Ničega nalik magiji nema u
tome; to je jednostavno.

Jednog dana se ovo dogodilo u kući
Mula Nasrudina. Mula Nasrudin i njegova
žena su bili u kuhinji i prali su posuđe. Ja i
njegov mali sin Fajalu smo bili u dnevnoj
sobi i gledali smo televizor. Odjednom smo
čuli tresak i padanje posuđa. Ja i Fajalu smo
osluškivali, ali više ništa nismo čuli.

"To je bila majka koja ga je ispusti-
la," mali Fajalu je na kraju objavio.

Bio sam zapanjen. "Kako to  znaš?"
Pitao sam ga.

"Zato što ona nije rekla ništa."

Postoji način razumevanja kada se
ništa ne kaže - jer to nešto kazuje. Tišina
nije samo prazna. Tišina ima svoju vlastitu
poruku. Zato što ste previše ispunjeni mis-
lima, ne možete razumeti, ne možete čuti taj
mali, tihi glas iznutra.



Samo poslušajte glas kukavice,
pesmu kukavice. Patanjđali kaže da slušate
tako meditativno da vaše misli nestaju -
nirodha dolazi. Ne zapljuskuju vas misli
kada  ste  u samadhiju. Nijedna misao ne
ometa, nema smetnje, jednousmerenost se
javlja. Iznenada ste jedno sa kukavicom, vi
razumete zašto ona poziva, jer smo mi deo
jedne celine. Iza tog zvuka postoji skriveno
značenje u kukavičinom srcu; ako ste tihi vi
ćete moći to da razumete.

Patanjđali kaže: " Zvuk, značenje i
podsticaj zajedno su u umu u pomešanom
stanju. Izvodeći samyamu na zvuk, dolazi
do razdvajanja ova tri i nastaje poimanje
značenja zvukova načinjenih od svih živih
bića."

Mula Nasrudin je bio na aukciji celo
popodne čekajući na stavku 455 koja je bila
južnoamerički papagaj u hromiranom kave-
zu. Na kraju došao je na red i papagaj je
stavljen na prodaju. Mula ga je kupio, ali ga
je koštao daleko više novca nego što je
očekivao da potroši na njega. Međutim, pri
svemu tome, njegova žena je jako želela
takvog papagaja.

Kada je pomoćnik sišao do njega da



uzme njegovo ime i adresu on je rekao:
"Dobili ste ovde lepu pticu za sebe, gospo-
dine."

Mula je rekao: "Znam. Lepa je.
Samo jednu stvar zaboravio sam da pitam,
može li taj papagaj da govori?"

Pomoćnik je podigao obrve. "Da
govori?" rekao je on, "još kako, on je zad-
njih pet minuta licitirao protiv vas!"

Mi smo tako zaokupljeni svojim
vlastitim mislima, a ko sluša to? Ko sluša
papagaja? Ljudi ne slušaju svoje ljubljene.
Ko sluša ženu? Ko sluša muža? Ko sluša
oca, ili ko sluša dete? Ljudi su tako zauzeti,
preokupirani u svojim glavama - vezani -
nemaju mogućnosti za slušanje. Slušanje
traži tišinu. Slušanje traži pažljivost, usred-
sređenost. Slušanje traži duboku pasivnost,
prijemčivost. To nije odsustvo sklonosti ili
voljnosti - to je puna pažnja, potpuna sves-
nost, potpuna jasnoća i svetlost; ali pasivna.

Posmatranjem prošlih utisaka, nas-
taje znanje o prošlim životima.

Kada vi postanete tihi i smireni - što
Patanjđali naziva ekagrata parinama, tran-



sformacija koja vam donosi jednousmere-
nost svesti - kada to nastane, vi možete gle-
dati u vaše prošle utiske i sećanja. Možete
se tako kretati unatrag da možete ići i u
svoje  prošle  živote.  A  to  je  vrlo,  vrlo  zna-
čajno, jer jednom kada možete pogledati u
svoje prošle živote, odmah ćete postati dru-
gačiji.  Zato  što  ste  zaboravili  sve  što  ste
ranije živeli, nastavljate stalno da ponavlja-
te stare besmislice.

Ako možete videti unatrag i opet
ugledati isti obrazac... da ste bili ljubomor-
ni, da ste bili posesivni, da ste bili puni
mržnje i besa, da ste bili pohlepni, da ste
pokušavali da postanete moćni u svetu,
pokušavali da steknete bogatstvo, uspeh,
vlastoljublje, da ste bili jedan egoista stalno
i uvek ste propadali i smrt je dolazila i sve
što ste uradili bilo je razoreno, pa ste opet
započinjali istu igru iznova... Ako odete
natrag i vidite milione života raširene preko
cele večnosti, možete li biti isti? Možete li
se i dalje kretati u pohlepi kada vidite frus-
tracije koje vam je donosila?

Ali mi zaboravljamo. Prošlost je
apsorbovana od neznanja; ona se kreće u
tamnoj noći. Zaborav dolazi, pada zavesa, i
ne možete se kretati unatrag.



Vlasnik umetničke galerije u Bom-
baju pokazivao je slike mušteriji koji nije
znao šta želi, pokušavajući sa pejzažem,
mrtvom prirodom, cvećem, portretom, sve
bez rezultata.

"Da li ste zainteresovani za golo
telo? Pitao je vlasnik mušteriju. "Da li ste
zainteresovani za aktove?"

"Zaboga, ne" rekao je posetilac. "Ja
sam ginekolog."

Molim vas uopšte ne sumnjajte u
doktora Phadnisa! Rekao mi je da vam ne
kažem.

Ako ste ginekolog, kako vas može
zanimati golo telo. U stvari to je zapravo
nemoguće da budete zainteresovani za telo.
Što više znate, manja je opčinjenost. Što
više znate, manja je opsednutost. Što više
znate, više je ništavnosti, uzaludnosti.

Ako se čovek može vratiti natrag u
prošle impresije iz prošlih života... Tu je
jednostavno samo jednousmerenost potreb-
na. Buda je kazivao priče iz svog prošlog
života, priče đatake; one su pravo blago.
Nikada to ranije niko nije radio. Svaka priča
je značajna - jer je to priča celog čovečans-
tva, svih čovečanstava; glupost čovekova,



pohlepa, ljubomora, ljutnja, saosećanje,
ljubav. Ako možete videti unatrag, samo to
viđenje će promeniti vašu budućnost. Neće-
te više biti isti.

Gospodin u sedamdesetim sabrao je
svoje živce i preduzeo let avionom. Kada je
izašao iz aviona posle leta, okrenuo se pilo-
tu i rekao: "Gospodine, želim da vam
zahvalim za oba ova leta."

"O  čemu  govorite?"  rekao  je  pilot.
"Samo ste imali jedan let."

"Ne gospodine," rekao je putnik:
"Imao sam dva - moj prvi i poslednji."

Iskustvo preobražava, ali da biste se
preobrazili iskustvo treba da bude svesno.
Nesvesno iskustvo ne može vas promeniti.
Živeli ste po istom obrascu kojim živite
sada - mnogo puta - ali nastavljate da zabo-
ravljate to. Onda započinjete opet istim
kolosekom, kao da je nešto novo započelo.
Mnogo puta ste se zaljubili i mnogo puta
ste bili frustrirani. Opet tražite stare puteve.

Vaše telo je možda novo; vaš um
nije nov. Vaše telo je baš kao nova boca, a
um  je  vrlo  staro  vino.  Boce  se  i  dalje
menjaju, a vino ostaje i dalje isto.

Patanjđali kaže da ako postanete
jednousmereni, usredsređeni - a to možete



postati jer u tome nema tajne; samo nasto-
janje, istrajnost i strpljenje su potrebni -
moći ćete da vidite sve što ste videli ranije.
Upravo viđenje toga učiniće da vaši obrasci
iluzija propadnu. Nema nikakvog čuda u
tome; to je jednostavno, prirodan zakon.

Problem nastaje zato što ste nesves-
ni.  Problem  nastaje  zato  što  ste  umirali  i
stalno bili ponovo rađani, ali svaki put na
neki način, zavesa je padala i vaša je vlasti-
ta prošlost bila sakrivena od vas. Vi ste kao
ledena santa, samo mali deo je na površini,
a glavni deo je ispod površine. Vaša ličnost
je upravo sada mali deo koji je ispupčen
iznad površine. Sva vaša prošlost je upravo
dole, ispod površine. Jednom kada postane-
te svesni toga, ništa drugo nije potrebno.
Sama ta svesnost postaje preokret, revoluci-
ja.

Podsmevajući se grupi regruta vod-
nik marinaca je pitao: "Džone, kada čistite
pušku, šta prvo treba da uradite?"

"Pogledati u broj," regrut je odgovo-
rio odmah.

"Pa, za ime sveta, kakve to veze ima
sa čišćenjem oružja?" vodnik je pitao.

"Samo sam želeo da se setim,"



odgovorio je Džon, "da li čistim svoje vlas-
tito."

U stvarnosti svako nastavlja da biva
odsutan, da ga nema. Vi ne znate ko ste; ne
znate koji je vaš broj; ne znate šta ste uvek
radili. Postali ste vrlo vešti u zaboravljanju
stvari. Sada psiholozi kažu da sve što je
bolno, čovek je sklon da zaboravi. Ne da vi
to stvarno zaboravljate - to ostaje deo vašeg
nesvesnog. U dubokoj hipnozi to izlazi, to
ispliva. U dubokoj hipnozi sve se vraća
natrag.

Na  primer,  ako  vas  pitam  šta  ste
radili prvog januara 1961. ne možete se
setiti. Vi ste bili naravno ovde. Prvog janua-
ra 1961. ste bili živi, svi ste bili ovde, ali se
ne sećate šta ste radili od jutra do večeri.
Onda odete kod hipnotizera, dozvolite sebi
da budete hipnotisani. U dubokoj hipnozi
mi ćemo pitati: "Šta ste radili prvog januara
1961?" Vi ćete ispričati sve, čak i sićušne
detalje - da ste ujutru išli u šetnju, da je bilo
lepo, rosa je bila na travi, možete se setiti
hladnoće jutra, a živa ograda je bila sečena
u vrtu i vi se još toga možete setiti, gotovo
da opet možete osetiti miris, miris tek ise-
čene živice, a sunce se uzdizalo... Mali



detalji, sićušni detalji, kao da ste ceo dan
ponovo proživeli. Kada izađete iz hipnoze,
opet zaboravljate.

Izgleda da je pamćenje svega previ-
še za vas, to postaje prevelik teret, stoga
nastavljate da ga odbacujete ispod površine
svesti, u podrum. Podrum svesti treba tako-
đe istraživati jer je tamo skriveno blago,
mora da se istraži jer samo kroz takvo istra-
živanje možete postati svesni gluposti koje
ste stalno ponavljali. Kada to razumete
možete otići izvan toga. Razumevanje pod-
ruma svesti postaje prolaz za više spratove
vašeg bića.

Moderna psihologija kaže da posto-
je dve podele svesti, na svesno i nesvesno.
Joga psihologija kaže da postoji još jedna
podela: nadsvesno. Vi živite u prizemlju, to
je svesnost. Ispod toga je veliki podrum,
nesvesno  -  cela  akumulirana  prošlost.  A
kada kažem cela akumulirana prošlost to
znači svi vaši životi kao ljudi, svi vaši živo-
ti kao životinje, svi vaši životi kao ptice, svi
vaši životi kao drveće, biljke, svi vaši životi
kao stene, metali - od samog početka, ako je
uopšte bilo nekog početka, ili od samog
bespočetnog početka. Sve što vam se dogo-
dilo, svi preobražaji, svi su oni akumulirani



u podrumu. Čovek mora da prođe kroz to.
Samo razumevanje će vam dati

ključ od stepeništa kojim možete doći do
nadsvesnosti.

Patanjđali kaže da se to događa
prema jednostavnom zakonu. Sva čuda se
događaju prema jednostavnom zakonu kada
postanete jednousmereni, usredsređeni.
Postoji samo jedno čudo, a to je čudo da se
postane usredsređen.

Ove sutre su sama osnova za razvoj
buduće nauke, pre ili kasnije. Sada je osno-
vni rad započet na Zapadu. Mnogo je ura-
đeno što se tiče superosetljivosti; mnogo je
urađeno za paranormalno. Međutim sve je
još uvek u tami; ljudi traže na slepo. Kada
stvari postanu mnogo jasnije, Patanjđali će
zauzeti svoje pravo mesto u istoriji ljudske
svesti. On je neuporediv - prvi naučnik koji
ne veruje ni u kakvo praznoverje, ni u kak-
vo čudo, i koji svodi sve na naučni zakon.

Posmatranjem prošlih utisaka, nas-
taje znanje o prošlim životima.

U Primarnoj terapiji možete da ura-
dite malo u tom pravcu, da idete malo unat-
rag,  do rođenja u ovom životu.  To je samo



preliminarni rad. Ako uspete u tome može
vam se pomoći mnogo dublje, da zapamtite
dane u materici. Ja ću započeti novu terapi-
ju, hipnoterapiju. Ubrzo, kada obavite pri-
marnu terapiju i kada uspete u njoj, onda
vam hipnoterapija može pomoći da odete
dublje, da se sećate dana u materici; pa da
odete još i dublje i da se sećate svog proš-
log života, kada ste umrli; onda da odete još
dublje u detalje poslednjeg života.

Ako možete ući u detalje čovekovog
života onda imate ključ, onda možete otvo-
riti sva vrata prošlosti.

Zašto otvarati vrata prošlosti? Jer u
prošlosti je skrivena budućnost. Ako znate
svoju prošlost, nećete je ponavljati u budu-
ćnosti. Ako to ne znate vi ćete nastavljati
stalno da je ponavljate. Samo znanje o proš-
losti postaje garancija da to više nećete
ponoviti u budućnosti; u budućnosti ćete
biti potpuno novi čovek. Joga je nauka za
novog čoveka.



Poglavlje 8

STENOVITO DNO
OD 'NE' I 'DA'

8. januara 1976. pre podne
u Buddha dvorani

Prvo pitanje:
Osho, jednom pozivajući se na Sar-

tra rekli ste, kada su ga pitali u jednom
intervjuu: "Šta je najvažnija stvar u vašem
životu?" Sartr je odgovorio: "Da volim da
živim, da pušim." Vi ste primetili da je taj
odgovor vrlo nalik zenu. Inače, da li Sartr
ima zen-svest?

Zbog toga sam rekao da je vrlo
mnogo nalik zenu. A ne tačno zen, već vrlo
mnogo nalik zenu. Egzistencijalizam je
gotovo na ivici da postane zen. Ne može
nastavljati da stoji gde je sada, jer to neće
biti zen, već može da načini skok i postane
zen. Sartr stoji tamo gde je Buda takođe
stajao pre nego što je postao prosvetljen, ali
Buda je bio otvoren prema budućnosti. On
je još istraživao, još je bio na putovanju.
Sartr je postao fiksiran u svojoj negativnos-
ti.



Negativno je potrebno, ali nije
dovoljno. Zato nastavljam govoriti sve dok
vi ne budete sposobni da kažete ne Bogu;
jer nećete nikada postati sposobni ni da mu
kažete da.  Ali  samo  reći ne nije dovoljno.
To je potrebno, ali čovek mora da se kreće
napred  -  od ne do da, od negativnog do
pozitivnog.

Sartr se još vezuje uz negativno, za
ne. Dobro je da je došao dotle, ali nije
dovoljno. Jedan korak više, gde negativnost
takođe nestaje, gde se negativnost takođe
negira. Negacijom negacije postaje apsolut-
no pozitivno. Negacija negacije je totalno
da. Dopustite mi da vam to objasnim. Vi ste
tužni. Bivate nastanjeni u svojoj žalosti,
možete prihvatiti to kao "ovo je kraj", puto-
vanje se zaustavlja, nema traganja, više
nema istraživanja - vi ste utvrđeni, načinili
ste svoju kuću u ne. Sada niste proces; pos-
tali ste nepokretni. Ne je  postalo  vaš  stil
života. Nikada ne načinite ništa svojim sti-
lom života. Ako ste dospeli do ne, ne zaus-
tavljajte se tamo. Traganje je beskrajno.
Nastavite dalje, i dalje... jednog dana ćete
dospeti do vrlo stenovitog dna ne i započeti
da se krećete naviše prema površini. Uroni-
te duboko u ne. Dospećete do kamenog dna.



Odatle je tačka preokreta, onda se krećete u
suprotnom pravcu. Onda dolazi svet da.
Ako ste bili ateista, onda postajete teista.
Onda kažete da celoj egzistenciji. Onda se
tuga preobraća u blaženstvo, ne postaje da.
Ali to takođe nije kraj, nije cilj. Nastavite
dalje  i  dalje.  Pošto  je ne ostavljeno, da će
takođe nestati.

To je tačka zena, gde oboje, da i ne,
nestaju, a vi ste ostali bez ikakvog gledišta.
Ostali ste bez ikakve ideje - razgolićeni,
nagi - samo sa jasnoćom, ni sa čim da je
ometa - čak ni da. Nema filozofije, nema
dogme, nema teologije, nema doktrine -
ništa da vas ometa, ništa da vas naoblači.
To  je  ono  što  Patanjđali  zove nirbiđa
samadhi, samadhi bez semena, jer u da još
može da se nosi seme.

Ovo je tačka transcendencije. Ovo je
tačka gde vi nestajete potpuno, a u isto
vreme, postajete apsolutni. Zbog toga Buda
neće reći da Bogu, neće reći ni ne Bogu.
Ako ga pitate: "Ima li Boga?" U najboljem
slučaju će se smejati. Taj osmeh pokazuje
njegovu transcendenciju. On neće reći da,
neće reći ne, jer zna da su oba stadijumi na
stazi, ali ne cilj - oba su detinjasta. U stvari,
sve postaje detinjasto kada prionete uz to.



Samo deca prianjaju, vezuju se. Odrastao
čovek napušta svako prianjanje; prava zre-
lost je nevezivanje - čak ni za da.

Buda je tako božanski i tako bezbo-
žan. Svi ljudi koji su postigli prosvetljenje
odlaze izvan da i ne.

Zapamtite ovo. Sartr visi negde na
samoj granici ne. Zbog toga nastavlja da
govori o tugi, potištenosti, uznemirenosti,
agoniji. Sve negativnosti. On je napisao
važnu knjigu, svoj magnum opus, "Biće i
ništavilo." U toj knjizi pokušava da dokaže
da je biće nestvarno - totalna negacija. Ali
on se čvrsto drži toga.

Međutim on je autentičan čovek.
Njegovo ne je istinito. On ga je zaradio. To
nije samo poricanje Boga, on živi to odri-
canje. On je patio zbog toga; žrtvovao se za
to. To je jedno autentično ne.

Dakle, postoje dva tipa ateista - kao
što postoje dva tipa u svakom pravcu,
autentičan i neautentičan. Možete postati
ateista iz pogrešnih razloga. Komunista je
ateista, ali nije autentičan. Njegovi razlozi
su lažni; njegovi razlozi su površni. On ne
živi svoje ne.

Da bi živeo ne treba  žrtvovati  sebe
na oltaru negativnosti, patiti strahovito,



kretati se u svetu očajanja, kretati se u tami,
kretati se u beznadežnom stanju uma gde
tama na kraju preovladava beskrajno, i
nema nade ni za kakvo jutro - da se kreće u
besmislu i ni na koji način ne stvara iluziju
spasa; jer iskušenje za to je veliko. Kada ste
u tamnoj noći iskušenje je veliko barem da
se sanja o jutru, da se stvori iluzija okolo
vas, da se nada za to. Kad god počnete da se
nadate, počinjete pokušavati da verujete u
to, jer se ne možete nadati bez vere. Možete
se nadati ako verujete. Verovanje je neau-
tentično; neverovanje je takođe neautentič-
no.

Sartrovo ne je zaista istinito. On je
živeo  to;  on  je  propatio  za  to.  On  se  ne
vezuje ni uz kakvo verovanje. Kakvo god
da je iskušenje, on neće sanjati. Kava god
da je privlačnost nade i budućnosti, on neće
biti zaveden. On će prionuti, biće fiksiran
na činjenicu. Činjenica je da nema znače-
nja. Činjenica je da izgleda da nema Boga,
izgleda da je nebo prazno. Činjenica je da
nema pravde. Činjenica je da cela egzisten-
cija izgleda da je nebitna i slučajna - nije
kosmos već je haos.

Teško je da se živi sa ovim haosom.
Gotovo je nemoguće - neljudski ili nadljud-



ski  - da se živi s ovim haosom a da se ne
započne sanjati o tome, jer čovek oseća da
ludi. U toj situaciji je Niče postao lud - u
kojoj je Sartr bio. On je postao lud. Previše
ljudi će poludeti ako pokušaju ne - jer onda
nema ljubavi, onda nema nade, onda nema
značenja. Vaša egzistencija je besmislena,
slučajna. Unutra je praznina, spolja je praz-
nina... nigde nema cilja. Ničega nema za šta
da se prione, nigde da se ode - nema razloga
da se postoji.

Izgleda teško, gotovo nemoguće.
Sartr je to zaradio; on je to živeo.

On je pravi čovek, pravi Adam. On je bio
neposlušan. Rekao je ne. Bio je izbačen iz
vrta - iz vrta nade, vrta snova, vrta ispunje-
nja svih vaših želja. Ogoljen, obnažen u
hladnom svetu je živeo.

On je lep čovek, ali još jedan korak
je potreban. Malo više hrabrosti. Nije još
dotakao kameno dno ništavila.

Zašto nije mogao da dotakne kame-
no dno ništavila? Jer je načinio filozofiju od
ništavila. Sada mu sama ta filozofija daje
značenje. On govori o žalosti. Jeste li pos-
matrali  nekoga  ko  govori  o  ovoj  žalosti?
Sam njegov govor pomaže mu da žalost
iščezne. Zbog toga ljudi govore o žalosti,



ljudi govore o svojim jadnim životima. Oni
govore jer samo govoreći zaboravljaju na
to.

On je govorio, dokazivao, da ništa
nije značajno, da je čitav život beznačajan.
Sada je ovo postalo njegovo značenje - da
dokazuje to, da se bori za to. Tu je on pro-
pustio stvar. Malo dublje i naišao bi na ste-
novito dno. Bio bi odbačen unatrag prema
dubokom da.

Iz ne rađa se da. Ako se iz ne ne
rodi da, onda je nešto pošlo pogrešno. To
mora biti tako. Iz noći jutro sviće. Ako jutro
nikako ne sviće, onda je nešto krenulo
pogrešno. Možda je jutro tu, ali je čovek
došao dotle da neće otvarati svoje oči. Pos-
tao je predan tami, ili je oslepeo, ili je živeo
u tami toliko dugo da ga svetlost zabljesne,
i oslepi ga.

Jedan korak više u ovom životu ili
drugom i Sartr bi postao zaista čovek zena.
Mogao bi da kaže da. Iz ne, ali zapamtite iz
autentičnog ne.

Jeste li nekad posmatrali pojavu
lažne trudnoće? Žena veruje da je trudna,
postaje autohipnotisana da je trudna. Poči-
nje osećati da joj stomak raste - i stomak
zaista započinje da raste. Možda nema



ničega osim vazduha. I svakog trenutka
stomak postaje veći i veći i veći. Upravo
njen um pomaže stomaku da akumulira
vazduh, baš sama ideja. A nema ničega -
nema trudnoće, nema deteta unutra. Ovo je
lažna trudnoća; neće niti rađanja.

Kada neko kaže ne,  a  da  to  nije
zaradio, stekao, a da to nije živeo... Na pri-
mer, sada je u Rusiji to postalo službena
filozofija. Svako je komunista i svako je
ateista. Sada je to službena religija; vlada je
propagira. U svakoj školi, koledžu i univer-
zitetu, obožava se sada ne. Ateizam je sada
postao religija; sada se svako uči tome.
Trudnoća će biti lažna, uslovljena od dru-
gih;  baš  kao  u  svakoj  religioznoj  kući  -
hrišćanskoj, hindu, muslimanskoj - rođeni
ste a onda vas uče nečemu i ubrzo počinjete
verovati u to.

Malo dete videći svog oca kako se
moli započinje da se moli jer su deca sklona
podražavanju. Otac odlazi u crkvu... dete
ide u crkvu. Videvši da svako veruje, ono
takođe započinje da se pretvara. Sada se iz
toga rađa lažna trudnoća. Stomak će nastav-
ljati da raste, a nijedno dete neće izaći iz
njega, nikakav se život iz toga neće roditi.
Samo će osoba postati ružna zbog stomaka.



Da može  biti  lažno, ne može biti
lažno; ništa ne dolazi iz toga. Drvo se poz-
naje pomoću ploda, uzrok se poznaje
pomoću posledice. Da li ste vi autentični ili
ne, biće znano kod vašeg ponovnog rođe-
nja. Ovo je jedna stvar.

Druga stvar koju treba zapamtiti
jeste: ako ste možda zaista trudni, ali ako se
majka opire samoj ideji  da rodi dete,  može
ubiti dete. Dete je bilo pravo, ali majka
mora da sarađuje. Kada dete želi da izađe iz
materice posle devet meseci rasta, majka
treba da sarađuje.

Zato što majka ne sarađuje, zbog
toga ima tako mnogo bola. Rođenje deteta
je tako prirodna stvar, ne treba da bude
nikakvog bola. U stvari, oni koji znaju,
kažu da rađanje deteta postaje jedan od naj-
ekstatičnijih trenutaka ženinog života ako
sarađuje, ništa nije kao to. Nikakav seksu-
alni orgazam ne može ići tako duboko kao
kada žena učestvuje u procesu rađanja dete-
ta. Cela njena egzistencija vibrira novim
životom; novo biće se rađa. Ona postaje
vozilo božanskog. Ona postaje tvorac. Sva-
ko njeno vlakno počinje da vibrira s novim
skladom; nova pesma se čuje u dubini nje-
nog bića. Ona će biti ekstatična.



Nijedan seksualni orgazam ne može
biti tako dubok kao orgazam koji može pos-
tići žena kada postane majka, ali se baš sup-
rotno događa. Upravo umesto da bude
ekstatična, žena prolazi kroz ogromnu pat-
nju - zato što se ona bori. Dete izlazi napo-
lje, dete napušta matericu, spremno je -
spremno je da izađe van u veliki svet, pros-
trani svet - a majka ga drži. Ona je zatvore-
na, ona ne pomaže, nije otvorena. Ako je
stvarno zatvorena, može ubiti dete.

To je ono što se dešava Sartru: dete
je spremno, i on je nosio pravu trudnoću, ali
sada se plaši. Sada je samo ne postalo cilj
života, kao da je sama trudnoća postala cilj,
ne dete. Kao da se žena oseća tako dobro
noseći težinu u materici da se sada boji ako
bi se dete rodilo da će izgubiti nešto. Trud-
noća ne treba da postane stil života. To je
proces; počinje i završava se. Čovek ne
treba da prianja uz to. Sartr se vezivao; tu je
on pogrešio.

Ima mnogo ateista u svetu s licem
trudnica, vrlo malo ateista sa pravom trud-
noćom. Ali vi možete promašiti, ne uspeti, i
kada imate pravu trudnoću.

Nikada ne načinite neku tačku gle-
dišta svojom filozofijom, jer jednom kada



to postane vaša filozofija vaš ego je upleten,
a onda nastavljate da je štitite, dokazujući
je, tražeći dokaze za nju.

Amitabha je dao malu priču. Biće
dobro da se ona razume.

Jedan jevrejski mudrac u Brunklinu
pita drugog jevrejskog mudraca:

"Šta je to: zeleno, visi na zidu, i
pišti?"

Zagonetka  je  šta  je  to:  zeleno,  visi
na zidu, i pišti?

Drugi jevrejski mudrac, razmišljaju-
ći reče: "Ne znam."

Prvi reče: "Crvena haringa."
Drugi mudrac: "Ali rekli ste da je

zeleno."
Prvi mudrac: "Možete je obojiti

zeleno."
Crvena haringa, ali je možete oboji-

ti.
Drugi mudrac: "Ali rekli ste da visi

na zidu."
Prvi mudrac: "O, naravno, možete je

okačiti o zid."
Drugi mudrac: "Ali  rekli  ste da ona

zviždi!"
Drugi mudrac: "Dakle, ona ne zviž-

di."



Međutim, čovek nastavlja sve dalje i
dalje. Sada ništa nije preostalo od izvorne
pretpostavke, ali on nastavlja da prianja uz
to. To postaje ego trip.

Sartr je autentičan čovek, ali sve je s
njim postalo ego trip. Trebalo mu je malo
više hrabrosti.

Da,  ja  vam kažem da ne traži hrab-
rost; a da se kaže da treba više hrabrosti. Jer
da bi se reklo ne,  ego može biti koristan. U
svakom ne, ego može biti koristan. Oseća
se dobro kada kaže ne; oseća se nahranje-
nim, ojačanim. Inače kazati da jeste preda-
nost; to traži više hrabrosti.

Sartr treba preobražaj gde ne postaje
da, onda on neće biti nalik zenu, on će biti
zen.

Iza zena je Buda. Iza zena je Buda,
najviše prosvetljenje, nirbiđa samadhi
Patanjđalija - samadhi bez klice ili semena -
gde se da takođe odbacuje, jer da nosi  i
protivno ne. Kada se ne zaista odbaci, nema
potrebe da se nosi da.

Zašto kažete da Bog jeste? Zato što
se još bojite da on možda nije. Niko ne kaže
ovo je dan. Niko ne kaže ovo je rađanje
sunca, jer svako zna da je to tako. Kad god
insistirate, da je to tako, negde duboko u



vašoj  svesti  postoji  strah.  Plašite  se  da
možda to nije tako. Zbog tog straha nastav-
ljate da insistirate, govoreći da. Ljudi posta-
ju fanatici, dogmatičari. Oni su spremni da
budu ubijeni ili da ubiju za svoje ideje.

Zašto ima tako mnogo dogmatizma
u svetu? Zato što ljudi nisu dostigli real-
nost. Oni se plaše. Oni se boje - svako ko
kaže ne kreira iskušenje za njih. Oni takođe
unutra nose svoje ne, još ga nose. Ako neko
kaže ne, njihovo ne biva oživljeno, i oni se
boje sebe. Žive zatvoreni život, tako da
niko ne ometa njihovu ideologiju.

Ali  čovek  koji  je  zaista  dospeo  do
da, zašto je potrebno da govori da? Buda ne
govori ništa o Bogu. On se jednostavno
smeši čitavoj gluposti da i ne. Život je tu
bez ikakve interpretacije. On je kompletan -
do najvećeg stepena kompletan i savršen.
Nijedna ideologija ne treba da govori ništa
o tome. Treba da budete tihi i smireni da
saslušate to. Treba da budete u tome, da
osetite to i da živite to. Uvek zapamtite,
ljudi koji su opsednuti previše sa da, mora
da potiskuju neko ne unutar svog bića.

Ovo je od Amitabha:
Drugo pitanje:



Herman Heseov "Sidarta" govorio
je na ovaj način Budi:

"Osobito me je zadivilo jedno u
tvom učenju, o, dubokopoštovani! Sve je u
tvom nauku savršeno jasno, sve je dokaza-
no: svet prikazuješ kao savršeni, nikada i
nigde prekinuti lanac, kao večiti lanac, sas-
tavljen od uzroka i posledica. Ni za trenu-
tak nisam posumnjao u tebe. Ni za trenutak
nisam posumnjao da si ti odista Buda, da si
dostigao cilj, i to najviši, za kojim idu mno-
ge hiljade bramana i sinovi bramana. Ti si
našao izbavljenje od smrti. Ono je poniklo
iz tvog vlastitog traganja, na vlastitom
putu, kroz misli, kroz meditaciju, kroz spoz-
naju, kroz prosvetljenje. Ovo nije poniklo iz
učenja! I zato - a takva je moja misao, o
Uzvišeni - nikom nije dosuđeno izbavljenje
kroz učenje! Jer, ti, o Uzvišeni, nikom nećeš
moci rečima i učenjem saopštiti i reći šta se
u tebi zbilo u času otkrovenja! Mnogo toga
sadrži učenje prosvetljenog Bude... ali, jed-
no ipak ne sadrži ovo jasno, osveštalo uče-
nje: ne sadrži tajnu šta je sam Uzvišeni
doživeo, on jedini među stotinama hiljada.

To je ono zbog čega nastavljam svoj
put - ne da bih tragao za drugim, boljim
učenjem, jer znam da takvog nema, već da



bih napustio sva učenja i sve učitelje i sam
stigao do svog cilja, ili da umrem."

Hoćete li komentarisati?

Sidarta od Hermana Hesea je jedna
od vrlo retkih knjiga, nešto iz njegove najs-
krivenije dubine. Nikada Hese opet nije
mogao dati takav dragulj, koji bi bio lepši i
dragoceniji od Sidarte; kao da se potrošio u
tome. Ne može dospeti više. Sidarta je
Heseov najviši domet.

Sidarta kaže Budi: "Sve što kažeš
istina je. Kako može biti drugačije? Objas-
nio si sve što nikada ranije nije bilo objaš-
njeno; sve si učinio jasnim. Ti si najveći
učitelj koji postoji. Ali si ti postigao ovo
prosvetljenje sam, sopstvenim nastojanjem.
Nisi bio učenik. Nikoga nisi sledio, tragao
si sam. Došao si do ovog prosvetljenja sam,
hodajući na stazi, ne sledeći nikoga."
"Moram da te napustim," rekao je Sidarta
Gautami Budi, "ne da bih našao većeg uči-
telja, jer takvog nema, nego da sam tragam
za istinom. Samo sa ovim učenjem se ja
slažem" - jer je to Budino učenje, "budi
svetlost samome sebi." Ne sledi nikoga.
Tragaj i traži, ali nikoga ne sledi. "S ovim
se ja slažem," kaže Sidarta, "stoga moram



otići."
On je tužan. Mora da mu je bilo vrlo

teško da napusti Budu, ali je morao da ode -
da traga, da istražuje, ili da umre. Morao je
da nađe stazu.

Koji je moj komentar na to? Postoje
dva tipa ljudi u svetu. Devedeset devet pro-
cenata koji ne mogu ići sami... Sami, ako
pokušaju, ostaće čvrsto uspavani zauvek i
zauvek. Sami, prepušteni sebi, mogućnost
je nula. Njima će trebati neko da ih probudi;
trebaće im neko da ih prodrma iz njihovog
sna, da ih potrese. Trebaće im neko da im
pomogne. Postoji drugi tip takođe, to je
samo jedan procenat, koji može naći svoj
vlastiti put.

Buda pripada prvom tipu, retkom
putu, jednom procentu. Sidarta takođe pri-
pada istom tipu. On razume Budu, on voli
Budu, on ga duboko poštuje. On oseća tugu
i bol i srce ga boli kada ga napušta, ali zna
da mora otići. Treba da nađe svoj sopstveni
put. Mora sam da traga za svojom sopstve-
nom istinom. Ne može postati senka; njemu
to nije moguće, to nije njegov tip. Ali to ne
znači da svako treba, da svako mora tragati
za sebe.

U ovom veku su bile dve velike



osobe:  Gurđijev  i  Krišnamurti.  Oni  su  ta
dva tipa. Krišnamurti stalno insistira da
svako mora ići svojim vlastitim putem. Sam
čovek mora da traga i sam mora da postig-
ne. A Gurđijev je insistirao da je potreban
školski rad - sami nikada nećete moći da
pobegnete iz zatvora. Svi zatvorenici mora-
ju zajedno da se bore sa snagama koje ih
čuvaju, koje su načinile zatvor. I svi zatvo-
renici moraju da se sastanu zajedno da bi
našli puteve, sredstva i metode - a njima
treba i nečija podrška, čoveka koji je izvan
zatvora. Inače neće naći put; neće naći
način da izađu van. Neko ko je bio u zatvo-
ru i dospeo van, njegova pomoć je potreb-
na; a to je majstor.

Ko je u pravu? Krišnamurtijevi sle-
dbenici neće slušati Gurđijeva, sledbenici
Gurđijeva neće slušati Krišnamurtija; i svi
sledbenici misle da oni drugi nisu u pravu.
Ali ja vam kažem, obojica su u pravu jer
ima dva tipa ljudi.

Nijedan tip nije bolji. Ne pokušavaj-
te da vrednujete. Neko je žena, a neko je
muškarac - niko nije viši i niko nije niži; to
su različiti biološki tipovi. Neko može naći
sam, a nekome je potrebna pomoć - niko
nije viši i niko nije niži; to su različiti tipovi



duhovnosti.
Osoba koja ne može naći sama je

osoba za koju će predanost biti staza, ljubav
će biti staza, poverenje će biti staza. Nemoj-
te misliti da je poverenje lako. Teško je ono
isto kao kada se sledi svoj vlastiti put,
ponekad čak i teže. A ima ljudi koji će ga
slediti sami.

Baš pre nekoliko dana je došao
mlad čovek i pitao me: "Ne mogu li ja tra-
gati sam za sebe? Treba li da budem
sannyasin? Treba li da budem vaš učenik,
poklonik? Ne mogu li slediti svoj vlastiti
put, ne mogu li tragati sam za sebe?" Ja sam
rekao: "Zašto si došao kod mene da me
pitaš? Ti nisi tip koji sledi svoj sopstveni
put, sam za sebe. Čak ni to ne možeš da
odlučiš. Šta ćeš više još moći da odlučiš
sam? Ovo si takođe došao da me pitaš. Ovo
ja  moram  da  odlučim  -  već si  sledbenik,
učenik. Međutim, on je obrazlagao; rekao
je: "Ali vi niste bili učenik nijednog majsto-
ra." Rekao sam: "To je u redu, ali nisam
išao kod nikoga da pitam. Čak ni za to,
nisam nikada otišao da nekoga pitam."

Ovo je moje razumevanje: ljudi koji
su sledili svoj vlastiti put retko su postizali
cilj, vrlo retko - jer mnogo puta će vaš ego



reći da ste redak tip, da možete ići sami,
nije potrebno da sledite nikoga; i vaš ego će
vas obmanuti. Možda ne sledite nikoga;
sledite svoj sopstveni ego, vašu vlastitu
zamisao, a to će vas odvesti u hiljadu i
jedan  jarak.  Vi  sledite  sebe  u  stvari.  Vi  se
ne krećete svojim sopstvenim putem; vi
samo sledite sebe.  I  u zbrkanom ste haosu.
Gde ćete ići? Kako ćete ići?

Budite vrlo jasni u vezi toga. Slušaj-
te svoje unutarnje dubine. Da li ego govori
da ne budete sledbenik? Ako je to ego, onda
nigde nećete otići. Uhvaćeni ste u zamku,
već ste uhvaćeni. Onda je dobro da sledite
nekoga. Nađite školu, nađite majstora.
Ostavite ovaj ego, jer će vas ovaj ego voditi
u veće i veće besmislice i gluposti.

Čujte  Sidartine  reči:  "Zbog toga ja
idem svojim vlastitim putem  - ne da tražim
drugog i boljeg učitelja, jer nema boljeg..."
On jako voli Budu; on ga veoma poštuje.
On kaže: "Sve što ti kažeš apsolutno je jas-
no. Niko ranije nije nikada podučavao na
tako jasan način. Sve što kazuješ o malom i
velikom, apsolutno je shvatljivo, privlači,
preobraća, stvara simpatiju prema tome. Ja
znam," kaže  on, "ti si postigao (prosvetlje-
nje). Ja ne odlazim od tebe zato što sum-



njam u tebe, ne. Ja te poštujem. Imao sam
kratko viđenje realnosti kroz tebe; kroz tebe
sam ugledao realnost. Zahvalan sam, ali
moram otići."

Njegov tip nije takav da može pos-
tati sledbenik. On odlazi u svet, on se kreće
u svetu. On živi sa bludnicom. Pokušava da
sazna šta je zadovoljenje, prepuštanje zado-
voljenju. Uči puteve sveta i puteve greha, i
ubrzo, iz mnogih patnji, mnogih razočare-
nja, frustracija, svesnost se budi u njemu.
Duga je staza, ali on odlučno ide dalje,
nepokolebljivo. Kakva god da je cena,
spreman je ili da umre ili dostigne prosvet-
ljenje. On je razumeo svoj tip.

Da se razume svoj tip najosnovnija
je stvar u spiritualnom traganju. Ako vam je
nejasno koji ste tip - jer ljudi koji dođu kod
mene kažu: Kažete da je najvažnije razume-
ti  koji  ste  tip,  ali  ne  znamo  koji  smo  tip.
Onda budite sigurni: niste onaj tip koji
može ići sam po svome. Zato što ne možete
biti sigurni čak ni koji je vaš tip, to takođe
treba da odluči neko drugi, onda nećete biti
sposobni da idete sami. Onda ostavite taj
ego. To je jednostavno ego.

To se dogodilo... Zamki je mnogo.
Ako odete i pogledate Krišnamurtijeve sle-



dbenike, videćete gotovo sve pogrešne
tipove sakupljene zajedno. To nisu ljudi kao
Sidarta - jer zašto bi išli kod Krišnamurtija?
Pogrešne ljude - oni kojima treba učitelj, a
još uvek nisu spremni da ostave svoje egoe
- naći ćete ih oko Krišnamurtija. To je lepa
nagodba. Krišnamurti kaže: "Ja nisam uči-
telj;"  stoga  je  njihov  ego  netaknut.  On  ne
kaže: "Predajte se;" stoga nema problema.
Zapravo on uvećava njihove egoe pošto
kaže "svoju stazu treba da nađete sami."
Oni se osećaju lepo, nastavljaju da slušaju
Krišnamurtija godinama i godinama.

Ima ljudi koju su ga slušali četrdeset
godina. Ponekad dođu kod mene i ja ih
pitam: "Ako ste ga zaista razumeli, zašto
onda ne prestanete da idete kod njega? On
kaže nema učitelja i da on nije vaš učitelj, a
nema ni šta da se poduči i ništa da se nauči;
čovek mora da traga kroz život napornim
putem, čovek mora da dosegne sebe samog.
Zašto ste traćili četrdeset godina?" Mogu da
vidim na njihovim licima, problem je što
njima treba majstor, ali ne žele da se preda-
ju. Stoga je to dobar kompromis: Krišna-
murti kaže nije nužno da se predaju, nastav-
lja da podučava, a oni produžavaju da sluša-
ju i uče.



Kod Gurđijeva, naći ćete bolju gru-
pu nego kod Krišnamurtija - ljudi koji se
mogu predati, koji su spremni da se preda-
ju. Ima izuzetaka i tu takođe, jer postoje
ljudi koji ništa ne žele da učine, a kada ne
žele da učine ništa misle da je to predava-
nje. Ima ljudi koji su gotovani, koji ne žele
da urade ništa. Oni kažu: "Mi se predajemo.
Sada je to vaša odgovornost. Ako sada neš-
to krene loše vi ste odgovorni." Međutim,
Gurđijev neće dopustiti takve ljude. On je
bio vrlo strog. On bi im stvorio toliko mno-
go poteškoća da bi pobegli za nekoliko
časova.  Samo  vrlo  retki  ljudi  bi  ostali  tu,
koji su se zaista predali.

Na primer, došao je jedan čovek,
muzičar, vrlo ostvareni muzičar koji je već
bio  poznat,  čuven  po  svojoj  umetnosti,  a
Gurđijev je rekao: "Prestani s muzikom i
počni da kopaš rupe u vrtu." I to dvanaest
sati dnevno. Taj čovek nikada nije radio
tako naporno. Uvek je svirao orgulje. Ruke
su mu bile fine; nisu bile ruke radnika; nisu
bile kao kod manuelnog radnika. Fine, žen-
stvene  ruke,  znaju  samo  jedan  posao  -
mogu dodirivati dirke na orguljama. To je
radio celog svog života, a sada mu je ovaj
čovek rekao... međutim, počeo je da kopa



jame sledećeg jutra.
Predveče je došao Gurđijev i rekao:

"Dobro,  vrlo  dobro.  Sada  vrati  zemlju  nat-
rag u jame. Zatrpaj jame. Dok ih ne zatrpaš
ne idi na spavanje." Stoga je opet četiri, pet
sati punio sve rupe - kakve su one bile - jer
ujutru će on doći da ih vidi. Ujutru je on tu i
kaže: "Dobro. Sada kopaj druge rupe." I to
se produžava za tri meseca.

Apsurdna  aktivnost,  ali  ako  ste  se
predali, vi ste se predali. Ne treba da brinete
šta on radi. Vi ste predali i rasuđivanje,
umovanje.

Posle tri meseca taj čovek je izrastao
u totalno različito biće. Onda je Gurđijev
rekao: "Sada možeš da sviraš svoju muzi-
ku." Nova muzika je potekla, nikada ranije
nije bila tu. On je dodirnuo nešto nepozna-
to. On je sledio, verovao, prošao je s Gurđi-
jevim ceo put.

Ljudi koji pokušavaju da obmanu,
neće ostati tu; oni će odmah pobeći. Sa Kri-
šnamurtijem oni mogu ostati, jer ništa nema
da rade, ništa da meditiraju... A Krišnamurti
je u pravu! U pravu je samo za jedan posto
ljudi, a problem je što tih jedan posto nika-
da neće ići da ga slušaju. Tih jedan posto
idu sami svojim putem. Ako neko od tih



jedan posto na neki način naiđe na Krišna-
murtija, on će mu se zahvaliti. To je uradio
Sidarta.

Sidarta je naišao na Budu. Slušao ga
je, osetio lepotu, osetio je ogroman značaj
svega što je govorio, osetio je tog čoveka,
osetio je njegovo postignuće, njegova je
meditativna energija takođe dotakla njego-
vo srce, pored njega on je osetio zov nepo-
znatog; ali on razume svoj tip. S dubokim
poštovanjem, s dubokom ljubavlju, on
odlazi u žalosti. Kaže: "Želeo bih da budem
s  tobom,  ali  znam  da  moram  otići."  On  ne
ide zbog ega. On ne ide da traži drugog
velikog  učitelja.  On  odlazi  jer  zna  da  ne
može biti sledbenik. U njemu nema otpora;
slušao je bez otpora; razumeo je Budu. Pot-
puno je razumeo, zbog toga je morao da
ode.

Ako ste zaista razumeli Krišnamur-
tija onda morate otići. Onda on nije čovek
pored koga treba da budete; morate otići.
Možete biti sa Gurđijevim. Ne možete biti
sa Krišnamurtijem, jer celo je njegovo uče-
nje da se ide sam, da se ne sledi staza; istina
je zemlja bez staza, put nije utvrđen, meto-
da je samo jedna, a to je da budete svesni.
Ništa drugo ne treba da se uradi. Jednom



kada ste razumeli, vi ćete osećati zahval-
nost, iskazaćete svoje duboko poštovanje, i
poći ćete svojim putem. Ali je to samo za
jedan posto ljudi.

Zapamtite, ako niste taj tip, ne pret-
varajte se da jeste, jer ne možete promeniti
svoj tip. To je nemoguće. Treba da koristite
svoj tip. I samo kroz korišćenje svog tipa
možete otići izvan, s one strane.

Treće pitanje:
Ako nema personalizovanog Boga,

zašto onda svakog jutra odgovarate na
moje misli? Ako slušanje postoji ovde, hoće
li proces da se nastavi kada se vratim na
Zapad?

 Da, ja odgovaram na vaše misli
svakog jutra bilo da pitate ili ne, bilo da
napišete pitanja ili ne. Ja odgovaram na
vaše pitanje zato što ne postoji personalizo-
vani Bog. Šta pod tim ja mislim?

Ako bi postojao personalni Bog
onda bi on bio previše zauzet; bilo bi
nemoguće da odgovori na vaša pitanja. Bio
bi previše zauzet problemima čitavog uni-
verzuma. Ova planeta nije sama. Samo
zamislite. Ako osoba, personalni Bog, mora



da razmišlja o problemima, željama, briga-
ma i  pitanjima samo na  Zemlji,  onda  bi  on
poludeo - a ova planeta je ništa. Ona je
samo čestica prašine. Naučnici kažu da je
gotovo sigurno da u univerzumu mora biti
bar pedeset hiljada planeta s toliko razvije-
nim životom kao na našoj Zemlji, a i to je
već umanjen broj - pedeset hiljada zemalja
toliko razvijenih kao ova zemlja, čak i raz-
vijenijih. Što dublje možemo prodreti u
univerzum, više se granice udaljavaju - i
dalje. Granice iščezavaju; ovo je jedan neo-
graničeni univerzum. Ako postoji personal-
ni Bog, ili bi on davno poludeo, ili bi izvr-
šio samoubistvo.

Zato što nema personalizovanog
Boga, stvari su jednostavne. Čitava egzis-
tencija je Božanska. Nema uznemirenosti,
ništa nije prenatrpano. Božanstvenost je
raširena nad celom egzistencijom, nije
ograničena u jednom posebnom personal-
nom Bogu.

Kada odgovaram na vaša pitanja,
ako sam osoba onda bi to bilo teško. Tada
vas ima mnogo, a ja sam jedan. Ako svi
vaši umovi skoče na mene ja ću poludeti.
Ali zato što nema nikoga unutra, ludost nije
moguća. Ja sam samo jedna prazna dolina



koja odjekuje. Nema nikoga ko odjekuje,
sama praznina doline odjekuje. Ili sam ja
upravo ogledalo. Dođete ispred mene i
ogledate se u njemu. Vi odete i refleksija
ode.

Ja nisam ovde na neki personalan
način, samo sam praznina; stoga nema
napora s moje strane da odgovorim na vaša
pitanja ili vaše misli. Jednostavno, zato što
ste tu ja vas reflektujem. A to nije neki
napor.

Neko je pitao Mikelanđela: "U
vašem radu izgleda da postoji velika inspi-
racija?" On je odgovorio: "Da, postoji - ali
samo jedan procenat. Jedan procenat inspi-
racije i devedeset devet posto znoja." I on je
u pravu. Ali sa mnom nema znojenja. To je
sto posto inspiracije. Ja ne razmišljam o
vašim problemima. Ja uopšte ne mislim o
vama. Ja ne brinem o vama. Ne pokušavam
da vam pomognem. Vi ste tu. Ja sam ovde;
baš između nas dvoje, nešto se događa što
nema  ništa  da  čini  sa  mnom,  i  što  nema
ništa da čini s vama. Samo jedna prazna
dolina, i vi pevate pesmu, a dolina je
ponavlja, dolina je odjekuje.

Stoga neće biti nikakve razlike bilo
da ste vi ovde ili na Zapadu. Ako osećate



neku razliku to će biti samo zbog vas, ne
zbog mene. Kada ste blizu mene osećate se
više otvoreni. Upravo je vaša ideja, da zato
što ste ovde, osećate se više otvorenim.
Onda odete na Zapad, i tada je samo vaša
ideja da ste previše udaljeni, i kako možete
biti otvoreni - postajete zatvoreni. Samo
odbacite tu ideju, i gde god da ste ja sam
dostupan; jer ova dostupnost nije personal-
na; tako ona nije pitanje vremena i prostora.
Idite na Zapad, idite u najdalji kraj zemlje,
ali ostanite s istim stavom, istim gledištem.

Samo  pokušajte.  Mnogi  od  vas  će
otići.  Svakog  jutra,  u  osam  sati  po  indij-
skom vremenu, samo dođite kao što dolazi-
te ovde, sednite kao što sedite ovde, čekajte
kao što čekate ovde, i odmah ćete početi da
osećate odgovore na vaše misli. To će čak
biti lepše iskustvo nego da ste blizu do
mene, jer onda neće biti ničega fizičkog. To
će biti totalno transcendentalno; to će biti
najčistije moguće. A onda, ako to možete
uraditi, prostor iščezava. Između majstora i
sledbenika nema prostora.

Onda je moguće drugo čudo, jednog
dana takođe ćete odbaciti i vreme. Jer jed-
nog dana ću ja napustiti ovo telo; neću biti
ovde. Ako niste transcendirali vreme pre



nego što ostavim svoje telo, onda ću vam
postati nedostupan. Ne da ja neću biti dos-
tupan. Ja ću ostati dostupan, ali zbog same
vaše ideje da sam tada mrtav nećete moći
da budete u vezi sa mnom... i bićete zatvo-
reni.

To je vaša ideja. Odbacite ideju
vremena i prostora. Dakle prvo pokušajte u
osam sati ujutru. Indijsko standardno vre-
me,  gde  god  da  ste,  a  onda  ostavite  i  to
indijsko standardno vreme. Onda probajte u
bilo koje vreme. Prvo odbacite prostor, a
onda ostavite vreme. I bićete tako ekstatični
da otkrijete da sam dostupan gde god da ste
vi. Onda nema pitanja.

Buda je umro. Mnogi su počeli da
plaču i nariču, ali bilo ih je nekoliko koji su
samo sedeli. Manđušri je bio tu, jedan od
najvećih učenika. Sedeo je ispod drveta;
ostao je isti. Slušao je kao da se ništa nije
dogodilo. To je bio jedan od najvećih doga-
đaja sveta. Retko se Buda rađa, stoga nije
pitanje umiranja Bude, ali retko se to doga-
đa. Neko je došao kod Manđušrija i pitao:
"Šta radiš? Jesi li šokiran toliko mnogo da
ne možeš ni da se pomakneš? Buda je
mrtav!" Manđušri se nasmejao i rekao: "Pre
nego što je umro, odbacio sam vreme i pro-



stor. On će ostati dostupan meni gde god da
je, stoga ne iznosi mi takvu apsurdnu
novost." Nikada nije sledio druge, nikada
nije otišao da vidi mrtvo telo. Sasvim je
spokojan, opušten. On zna da ta dostupnost
i raspoloživost nije ograničena na vreme ili
na prostor.

Buda je ostao dostupan onima koji
su dostupni njemu. Ja ću ostati dostupan
vama ako ste vi dostupni meni, stoga nauči-
te kako da budete dostupni meni.

Četvrto pitanje:
Vaš odgovor o srcu koje je približno

jogi, podsetio me na sledeću razmenu:
Žena: "Dragi, otkad smo se venčali,

da li me voliš više, ili manje?"
Suprug: "Manje-više."

Pitati o ljubavi u terminima više ili
manje glupo je, jer ljubavi ne može biti više
niti manje. Ili ona jeste ili nije. Ona nije
kvantitet; ona je kvalitet. Ona ne može biti
izmerena; ona je nemerljiva. Ne možete reći
više, ne možete reći manje. Pitanje je irele-
vantno, neumesno, ali ljubavnici nastavljaju
da ga postavljaju, jer ne znaju šta je ljubav.
Šta god da znaju, mora biti nešto drugo. To



ne može biti ljubav, jer ljubav nije kvantita-
tivna. Kako možete voleti više? Kako
možete voleti manje? Ili volite ili ne volite,

Ljubav vas okružuje, potpuno vas
ispunjava, ili sasvim iščezava i nije tu... čak
ne ostavlja ni trag za sobom. Ljubav je
totalna. Ne možete je deliti, podela nije
moguća. Ljubav je nedeljiva. Ako niste
naišli na takvu ljubav koja je nedeljiva onda
budite pažljivi. Onda sve što ste mislili o
ljubavi jeste lažni novčić. Odbacite ga - pre
ili kasnije - i tražite pravi novčić.

Kakva je razlika? Razlika je kada
volite kao lažni novčić, jednostavno zamiš-
ljate da volite. To je trik uma. Vi zamišljate
da volite - baš kao u noći kada ste bili glad-
ni celog dana, posteći, i odete da spavate,
pa sanjate da jedete. Zato što čovek živi u
takvom životu bez ljubavi, um nastavlja da
sanja o ljubavi i stvara lažne, apsolutno
lažne snove oko sebe. Oni vam pomažu da
živite nekako, i zbog toga su opet snovi
srušeni, ljubav je slomljena, i opet započi-
njete da stvarate drugi san - ali nikada ne
postajete svesni da ovi snovi neće pomoći.

Neko je pitao Gurđijeva kako da
voli. On je rekao: "Prvo budi. Inače sva
ljubav će biti lažna." Ako ste autentično tu,



zaista tu, u punoj svesnosti, u konkretnom
bitisanju, samo onda je ljubav moguća.

Ljubav je kao senka prema pravom
bivanju, postojanju. Samo Buda, Hrist,
Patanjđali mogu voleti. Vi ne možete voleti.
Ljubav je funkcija bivanja, postojanja. Vi
još niste biće, bivanje; vi niste svesni dovo-
ljno da budete u ljubavi.

Ljubavi treba najveća svesnost.
Kada ste nesvesni, uspavani, vi ne možete
voleti. Vaša ljubav je više kao mržnja nego
kao ljubav; zbog toga vaša ljubav može
postati gorka u jednom jedinom minutu.
Vaša ljubav postaje ljubomora, zavist, sva-
kog trenutka. Vaša ljubav nije dovoljno
ljubav. Vaša ljubav je više kao skrovište,
nije otvoreno nebo. Ona je više potreba,
nije kao nezavisan tok. Više kao zavisnost -
a sve zavisnosti su ružne. Prava ljubav vas
čini slobodnim, daje vam totalnu slobodu.
Ona je neuslovljena. Ona ne traži ništa. Ona
jednostavno  daje  i  deli,  i  srećna  je  što  je
deljenje bilo moguće. Zahvalna je jer ste
prihvatili.

Ona ne traži ništa. Mnogo dolazi s
tim, to je druga stvar, ali ne traži ništa.

Kako je to moguće za vas baš sada?
Vi niste ovde da biste tekli. Stoga nastavlja-



te da obmanjujete. Ne samo da vi obmanju-
jete druge, u osnovi obmanjujete sebe.
Zbog toga se sve to i događa. Ova anegdota
je gotovo svakodnevna stvar u svakom bra-
ku. Muž se uvek brine da li ga žena voli ili
ne. Žena se uvek brine da li je muž voli ili
ne - više ili manje; koliko je on voli.

Nikada ne postavljajte ovo pitanje.
Uvek pitajte da li volite, jer to nije pitanje
drugog. Koliko on voli, koliko ona voli,
pogrešno je pitanje. Uvek pitajte da li vi
volite? Ako ne volite onda tragajte da bude-
te više autentični, da postanete više biće,
istiniti.

Žrtvujte sve za to! Sve što imate
beskorisno je dok nemate ljubav. Žrtvujte
sve za to. Ništa nije više vredno. Svi vaši
kohinori17 su bezvredni dok ne dostignete
taj kvalitet koji se zove ljubav. Onda Bog
nije potreban; ljubav je dovoljna.

Ponekad vidim da, ako ljudi zaista
vole, reč "Bog" će iščeznuti iz sveta; neće
biti potrebna. Ljubav će biti takvo ispunje-
nje da će zameniti Boga. Sada ljudi stalno
govore o Bogu jer su tako neispunjeni u
svojim životima. Ljubavi nije bilo i oni
pokušavaju s Bogom, ali Bog je mrtva stvar

17 Čuveni veliki dijamant.



- mermerna statua, hladan je, uopšte nije
živ.

Ljubav je pravi Bog. Ljubav je jedi-
ni Bog. A vi ne možete imati Boga više ili
manje - ili ga imate ili nemate. Ali tražite,
duboko istraživanje je potrebno; potrebna je
konstantna pažnja, budnost.

Zapamtite jednu stvar, ako možete
voleti bićete ispunjeni, srećni. Ako volite
moći ćete da slavite, moći ćete da osećate
zahvalnost, moći ćete da se zahvalite svo-
jim punim srcem. Ako ste sposobni za lju-
bav, samo da ste živi, bodri i svesni ogrom-
no je ushićenje i uživanje. Ništa više nije
potrebno; to je blagoslov.



Poglavlje 9

U NESTVARNOM
9. januara 1976, pre podne

u dvorani Buddha

III,19: pratyayasyaparacittajnanam.
[U potpunoj spregnutosti svesti]

na značenjski poticaj [ili motiv]
(pratyaya) [koji određuju ponašanje dru-
gih] javlja se i saznanje [stanja] drugih
svesti (citta).

III, 20: na ca tatsalambanam
tasyavišayibhutatvat.

Međutim, [ovo saznanje] se ne
odnosi na objekte ovih [poticaja] budući
da ne poseduje kao svoj [sam] predmet
[odn. domen] (višaya) tuđe svesti.

III, 21:kaya rupa samyamattadgrahya šakti
stambhe cakšuš prakaša samprayoge 'ntar-
dhanam.

U potpunoj spregnutosti s-vesti na
[vlastitu] telesnost, vladajući potpuno
moći koja [je] čini vidljivom, postiže
[jogin] tada, kao konsekvencu razdvaja-



nja percepcije (cakšus) od apercipiraju-
će moći svesti (prakasa) - [izvesno] »išče-
znuće« [iz čulima dostupnog sveta].

"Počinjem da gubim veru u svoju
sposobnost," rekao je mladi prodavac svom
prijatelju. "Danas je bilo užasno, bez i jedne
prodaje. Izbačen sam iz stana, vrata su mi
zalupili u lice, a moji uzorci su bačeni u
đubre, a bio sam i upucan od srditih doma-
ćina."  Njegov prijatelj je pitao: "Šta si
prodavao?"

"Biblije," rekao je mladi prodavac.

Zašto je religija postala prljava reč?
Zašto su ljudi prepuni mržnje onog trenutka
kada spomenete reč religija, Bog, ili nešto
slično tome? Zašto je čitavo čovečanstvo
postalo indiferentno? Nešto mora da je
negde krenulo loše. To treba da se shvati,
jer ovo nije jedna obična stvar.

Religija je tako značajna pojava, da
čovek ne može živeti bez nje. Živeti bez
religije je živeti bez ikakve svrhe. Živeti
bez religije bilo bi življenje bez poezije.
Živeti bez religije bilo bi samo vučenje
tereta života, dosade - što Sartr govori kada
kaže da je čovek beskorisno stradanje, a bez



religije on postaje takav. Čovek nije besko-
risno stradanje, ali bez religije to sasvim
sigurno postaje. Ako nema ničeg višeg od
vas, onda svaka svrha života nestaje. Ako
nema ničega višeg da se dostigne, višeg da
se bude, onda vaš život ne može imati nika-
kav cilj, ne može imati nikakvo značenje.
Više je potrebno da vas privuče, da vas
vuče naviše. Ovo više je potrebno tako da
se vi ne zaglavite u nižem.

Bez religije život će biti kao drvo
koje nikada neće procvetati, besplodno. Da,
bez religije čovek je beskorisno stradanje,
ali  s  religijom  čoveku  procveta  život,  kao
da je Bog ostvaren u njemu. Stoga treba
razumeti zašto je religija postala tako prlja-
va reč.

Ima ljudi koji su pozitivno protiv
religije. Ima ljudi koji ne mogu biti pozitiv-
no protiv, ali su pozitivno ravnodušni pre-
ma religiji. Ima ljudi koji ne mogu biti rav-
nodušni prema religiji, ali koji su samo
licemeri i nastavljaju da se pretvaraju da su
zainteresovani. Ove tri kategorije su sve
kategorije koje postoje. Istinske, prave reli-
giozne osobe su nestale. Šta se dogodilo?

Prva stvar je otkrivanje novog gledi-
šta prema životu, otkrića nauke - novi pro-



zor se otvorio - religija ne može to apsor-
bovati. Religija nije mogla da apsorbuje jer
obična religija je nesposobna to da apsorbu-
je.

Postoje tri stava prema životu: jedan
je logičan, racionalan, naučan; drugi je
nelogičan, praznoveran, iracionalan; a treći
je nadracionalan - transcendentalan. Obična
religija pokušava da se veže uz iracionalno
gledište. To postaje samoubistvo; to postaje
polagano trovanje. Religija je izvršila
samoubistvo jer se zabila na najnižem gle-
dištu prema životu - na iracionalnom. Šta ja
mislim kada koristim reč "iracionalno"?
Samo slepa vera. Religija je bujala na tome
do ovog stoleća jer nije bilo rivala, suparni-
ka, nije bilo višeg gledišta.

Kada je nauka nastala, nastalo je i
više gledište, zrelije, validnije; onda je nas-
tao konflikt. Religija je postala prestrašena,
nespokojna, jer novo gledište će je uništiti.
Postala je odbrambena. Postala je sve više i
više zatvorena. Pokušavala je u početku -
jer je bila moćna, bila je ustanova - pokuša-
la je da uništi Galilejevu nauku, ne znajući
da će ovi destruktivni koraci za nju postati
samoubistveni. Religija je započela dugu
bitku sa naukom - naravno gubeći je.



Nikakvo niže gledište ne može da se
bori  sa  višim  stavom.  Niži  stav  nužno  je
prinuđen na neuspeh, bilo danas, sutra, ili
prekosutra. Bitka u najboljem slučaju može
da odloži poraz, ali ga ne može izbeći. Kad
god više gledište postoji, niže mora da išče-
zne. Mora da se promeni, mora da postane
zrelije.

Religija je umrla jer nije mogla pos-
tati zrelija. Obična religija, takozvana reli-
gija, morala je da umre jer nije mogla da se
uzdigne do Patanjđalijevog nivoa. Patanjđa-
li je religiozan i naučan. Samo religija Pata-
njđalija može da preživi. Manje od toga
neće danas delovati. Čovek je iskusio višu
svest kroz nauku, više zakonitosti u pogledu
istine. Sada ne može biti prisiljen da posta-
ne slep i praznoveran; to je nemoguće. Pos-
tao je zreo. Ne može biti prisiljen da bude
dete kao što je nekada bio, a to je ono što je
religija radila.

Tako je postala je prljava reč, priro-
dno.

Drugi stav, logično gledište, Patanj-
đalijevo je stanovište. On ne traži da se
veruje ni u šta. On kaže budi eksperimenta-
lan. Kaže da sve što jeste, jeste hipotetičko -
morate dokazati to kroz svoje iskustvo i ne



postoji drugi dokaz. Ne verujte u druge i ne
ostajte sa pozajmljenim znanjem.

Religija je umrla zato što je postala
baš pozajmljeno znanje. Isus je rekao: "Bog
jeste," i hrišćani nastavljaju da veruju. Kri-
šna je rekao: "Bog jeste," i hindusi veruju.
Muhamed je rekao: "Bog jeste, ja sam ga
sreo i čuo sam njegov glas." I muslimani to
veruju.  To  je  pozajmljeno.  Patanjđali  se  tu
razlikuje. On kaže: "Ničije iskustvo ne
može biti vaše. Vi ćete morati da iskusite.
Samo  onda  -  i  samo  onda  -  istina  vam  je
otkrivena."

Čitao sam jednu anegdotu:
Dva američka vojnika se šćućurila

negde na Dalekom Istoku čekajući na
napad. Jedan od njih je istrgao list papira i
olovkom počeo da piše pismo, ali je slomio
vrh olovke. Okrećući se drugom vojniku
rekao je: "Hej, Mak, možeš li mi pozajmiti
svoje nalivpero?" Čovek mu je pružio nali-
vpero. "Hej Mak, rekao je pisac, "imaš li
kovertu?" Drugi čovek je našao izgužvanu
kovertu u svom džepu i pružio mu je. Pisac
je naškrabao na njoj, onda je podigao
pogled i rekao, "imaš li marku?" Data mu je
marka. Savio je pismo, stavio ga u kovertu,
zalepio marku na vrhu, onda je rekao: "Hej



Mak, koja je adresa tvoje devojke?"
Sve je pozajmljeno - čak i adresa

devojke.
Adresa koju si dobio za Boga

pozajmljena je. Taj Bog je možda bila
devojka Isusu, ali nije vama. Taj Bog je
možda za Krišnu bio voljeni, ali nije vama.
Sve je pozajmljeno - Biblija, Kuran, Gita.
Kako čovek može stalno da se obmanjuje
pozajmljenim iskustvom? Jednog dana
pozajmljeno će postati breme. Osakatiće
vas i slomiti. To se dogodilo.

Patanjđali ne veruje u pozajmljeno
iskustvo. On ne veruje u veru, verovanje.
To je njegov naučni stav. On veruje u iskus-
tvo, veruje u eksperiment. Patanjđalija
može razumeti Galilej, može razumeti Ajn-
štajn. Galileja i Ajnštajna može razumeti
Patanjđali. Oni zajedno putuju.

Budućnost pripada Patanjđaliju.
Ona ne pripada Bibliji, ne pripada Kuranu,
ne pripada Giti; pripada njegovim Joga
sutrama - jer on govori istim jezikom. Ne
samo da govori, on pripada istoj dimenziji,
istom razumevanju života i istom logičkom
pristupu.

Postoji treće stanovište: to je nadra-
cionalno. To je tačka gledišta zena. Još je



dalja. Vrlo je daleko u budućnosti. Ta uda-
ljenost izgleda kao imaginacija. Može doći
vreme kada zen postane svetska religija, ali
je to vrlo, vrlo daleko, jer zen je nadraciona-
lan. Dozvolite mi da vam to objasnim.

Iracionalno, ono što je ispod razu-
ma, takođe ima izgled nadracionalnog.
Izgleda kao to, ali nije kao to, to je krivot-
voreni novčić. Oboje su nelogični, ali na
veoma drugačiji način. Duboka je razlika,
vrlo je velika razlika. Iracionalan je onaj
koji živi izvan, s one strane razuma u tami
slepe vere, živi u pozajmljenom znanju;
koji se nije usudio dovoljno da eksperimen-
tiše, nije imao dovoljno hrabrosti da se kre-
će sam u nepoznatom. Čitav njegov život je
pozajmljeni život, neautentičan - tup, sumo-
ran, neosetljiv. Čovek koji se kretao do nad-
racionalnog takođe je nelogičan, iraciona-
lan, ali u totalno drugačijem smislu. Njego-
vu iracionalnost je apsorbovao razum i oti-
šao je više od toga. On je transcendirao
razum.

Čovek iracionalnosti će se uvek
bojati razuma, jer će razum uvek stvarati
stav odbrane. On će uvek kreirati strah. Ako
razum  uspe  postoji  opasnost  da  će  onda
morati da umre vera, verovanje - pa čovek



prianja uz to protiv razuma. Čovek nadraci-
onalnog se ne boji racionalnosti. On može
uživati  u  tome.  Viša  ravan  uvek  može  da
prihvati nižu - ne samo da prihvati, može da
je apsorbuje; može se hraniti na njoj. Može
je poneti na leđima. Može da je koristi.
Niža ravan se uvek plaši više.

Iracionalno je negativna stvar - liše-
no je razuma. Nadracionalno je pozitivna
stvar - dodat je razum. Iracionalno je vera.
Nadracionalno je poverenje - poverenje
kroz iskustvo. To nije pozajmljeno; među-
tim čovek nadracionalnog je dospeo do
shvatanja da je život više od razuma.
Razum je prihvaćen; on se ne poriče.
Razum je dobar dotle dokle ide, on mora da
bude korišćen, ali se život tamo ne završa-
va. Ovo nije ograničenje života; život je
viša stvar. Razum je deo njega - lep ako
ostane u organskom jedinstvu sa celinom;
ružan ako postane odvojena pojava i počne
da deluje sam za sebe. Ako postane jedno
ostrvo, onda je ružan. Ako ostane deo širo-
kog kontinenta bivanja, onda je lep; ima
svoju korisnost.

Čovek nadrazuma nije protiv racio-
nalnog; on je izvan, s one strane racional-
nog. On vidi da su racionalno i iracionalno,



oboje deo života kao dan i noć, kao život i
smrt. Za njega su suprotnosti iščezle, i pos-
tale su komplementarne.

Zen je transcendentalno gledište.
Patanjđali je vrlo logično držanje. Ako se
krećete s Patanjđalijem ubrzo u najvišim
vrhovima vi ćete dostići nadracionalno. U
stvari baš kao što se obični religiozni ljudi
boje nauke, razuma i logike; ljudi koji pria-
njaju uz naučno gledišta, oni se boje zena.
Možete čitati knjige Artura Kestlera, vrlo
logičnog čoveka, ali on izgleda da je u
istom nezgodnom stanju kao obični religio-
zni ljudi. Za njega je logika sada postala
religija; on se plaši zena.  Sve  što  piše  o
zenu ima strepnju u sebi, strah, jednu slut-
nju ili strahovanje - jer zen uništava sve
kategorije.

Obični hrišćani, hindusi, muslimani,
oni su ispod razuma. Izuzetni hrišćani -
Ekhart,  Beme  - sufiji, Kabir; oni idu iznad
razuma.

Patanjđali može biti most za obična
ljudska bića, obične religiozne da se kreću
prema zenu.  On  je  most;  ne  postoji  drugi
most. Patanjđali je naučnik unutrašnjeg.
Čovek u životu može živeti dva tipa života:
život spoljašnjeg; i može živeti drugi tip



života, život koji je unutarnji, život unutra-
šnjosti. Patanjđali je most. Ono što on zove
samyamom jeste ravnoteža između spolj-
njeg i unutarnjeg, da se dođe do takve rav-
noteže da možete stajati između; možete se
kretati spolja, možete doći unutra; ništa ne
blokira vaš put; vi ste dostupni u oba sveta.

U tom smislu Patanjđali je veći nau-
čnik od Ajnštajna. Jednog dana Ajnštajn će
morati da uči od Patanjđalija. Patanjđali
nema šta da nauči od Ajnštajna jer sve što
znate o spoljašnjem svetu ostaje, i to su
najviše informacije. To nikada ne može
postati pravo znanje, jer vi ostajete izvan
toga. Pravo znanje je samo moguće kada
dođete do samog izvora saznavanja - a tu se
dešava najveće čudo, i mnoga čuda. Najve-
će čudo je da onog trenutka kada dođete do
samog izvora saznavanja, vi nestajete. Jed-
nom usredsređeni, vas nema više; a ipak, po
prvi put vi jeste. Vas nema više onakvog
kako ste imali običaj da mislite o sebi. Više
niste ego, to iluzorno poigravanje je završe-
no. Po prvi put vi postojite.

A s ovim istinskim postojanjem
najveće čudo vam se dogodilo, došli ste
kući. To je ono što Patanjđali naziva
samadhijem. Samadhi znači svi problemi su



razrešeni, sva pitanja su iščezla, sve uzne-
mirenosti su razrešene. Čovek je došao
kući. U potpunom odmoru, u totalnoj smi-
renosti, ništa vas ne ometa, ništa ne skreće
pažnju. Sada ste dostupni, na raspolaganju
uživanju. Sada svaki trenutak postaje čisto
ushićenje.

Prva stvar je da se religija upecala u
iracionalnom. Druga stvar, takozvani religi-
ozni ljudi postaju sve više i više neautentič-
ni - sva njihova vera postaje pozajmljena. A
treća stvar je da je svet postao previše nes-
trpljiv. Ljudi su u takvoj žurbi - ne idu nig-
de, ali su u velikoj žurbi. Kreću se brže i
brže, sve brže i brže. Ne pitajte ih: "Kuda
idete"? jer to postaje jedna neprijatna stvar.
Ne  pitajte  ih.  Samo  pitajte:  "Koliko  brzo
idete?" Da pitate: "Gde idete"? necivilizo-
vano je, neučtivo, jer niko ne zna kuda ide.

Ljudi su u žurbi, a religija je kao
drvo kome treba strpljenje. Treba joj bes-
konačno strpljenje. Ne treba joj žurba. Ako
ste u žurbi, nećete primetiti šta je religija.
Zašto  se  u  modernom  životu  stvorila  tako
velika žurba? Odakle je došla? Jer u takvoj
žurbi možete se, u najboljem slučaju igrati
stvarima, najviše se možete igrati sa objek-
tima. Subjekt traži dugo strpljenje, čekanje.



On raste, ali ne u žurbi. To nije sezonsko
cveće. Ne možete to dobiti, a da to procveta
u okviru meseca. To traži vreme. Večno je
to drvo života. Ne možete to uraditi u žurbi.

Zbog toga sve više i više ljudi posta-
ju zainteresovani za stvari, jer ih odmah
mogu dobiti, a sve manje i manje postaju
zainteresovani za osobe. Sa samim sobom
nisu povezani, i zato ni s drugim osobama
takođe nisu povezani. U stvari ljudi koriste
osobe kao stvari, i vole stvari kao osobe.

Poznajem čoveka koji kaže da voli
svoja kola. On ne može biti tako siguran o
svojoj ženi - on to nije. Ne može tako zasi-
gurno reći: "Volim  svoju ženu." Međutim,
on voli svoja kola. On koristi svoju ženu, a
svoja kola voli. Cela stvar se okrenula nao-
pačke.

Koristite stvari; volite osobe. Inače
da biste voleli drugu osobu, prvo morate
postati osoba. To traži vreme; traži dugu
pripremu.

Zbog toga se ljudi uplaše kada poč-
nu čitati Patanjđalija, izgleda im to previše
dug proces. On to i jeste.

Čitao sam:
Dogodilo se da jedan čovek s nesa-

nicom bio oduševljen kada mu je doktor



dao tako jeftin recept da se uspavljuje.
"Jednu jabuku pre spavanja," rekao

je doktor.
"Divno!" Pacijent je krenuo.
"Čekajte, to nije sve." Opomenuo ga

je doktor. "Mora da se pojede na određen
način." Čovek je zastao da sasluša ostatak
recepta. "Isecite jabuku na pola," rekao je
doktor. "Pojedite jednu polovinu, onda obu-
cite svoj kaput, izađite i šetajte tri milje.
Kada se vratite kući pojedite drugu polovi-
nu."

Prečice ne postoje. Ne budite zave-
deni prečicama; život ne zna za prečice. To
je dug put, i on ima određeno značenje, jer
vas samo na tom dugom putu očekuje rast, i
vi rastete elegantno.

Moderan čovek je previše u žurbi.
Zašto? Zato što je moderan čovek previše
usredsređen na ego. Odatle dolazi žurba.
Ego  se  uvek  boji  smrti  -  i  njegov  strah  je
prirodan jer ego je taj koji će umreti. Niko
ne može da ga spase. Možete ga zaštititi
privremeno, ali niko ne može da ga spase
zauvek. On će umreti. I vi ako ste odvojeni
od sebe i identifikovani sa egom morate da
umrete, i što više osećate da ste odvojeni od
egzistencije, od celine, više postajete upla-



šeni.  Strah  dolazi  zbog  odvojenosti.  Što
više postajete individualista, s više straha
ste obuzeti.

Na Istoku gde ljudi nisu mnogo
individualisti, gde su ljudi još u primitiv-
nom stanju, gde su ljudi još deo kolektiva,
gde se na individualnost još mnogo ne
insistira; oni nisu u žurbi. Kreću se polako,
imaju vremena; uživaju u putovanju. Na
Zapadu gde ego zahteva previše i svako
počinje da bude jedna individua, ima sve
više i više strepnje, više i više mentalnih
bolesti, više i više drhtanja, straha i tuge,
više i više razmišljanja o smrti. Što ste više
individualista, više idete ka smrti. Smrt pos-
toji samo u proporciji prema vašoj indivi-
dualnosti, jer samo individua umire.

Univerzalno u vama uvek živi. To
ne može umreti. Bilo je tu pre nego što ste
se rodili; ostaće i kada umrete.

Čuo sam vrlo lepu anegdotu:
"Da," rekao je hvalisav čovek,

"moja porodica može slediti trag svog
porekla unatrag do Mayflower.18"

"Ja pretpostavljam," primetio je

18 Brod prvih doseljenika, na kome su plovili iz
Engleske do Novog Sveta 1620. godine.



njegov prijatelj, sarkastično, "time nam
hoćeš  reći  da  su  tvoji  preci  bi  u  barci  s
Nojem?"

"Sigurno ne. Rekao je drugi. "Moji
ljudi su imali svoj sopstveni brod."

Ego se produžava dalje i dalje, dele-
ći vas od celine. Ovo odvajanje je uzrok
smrti.

Onda ste vi u žurbi zato što smrt
dolazi - život je kratak, vreme je kratko za
mnoge stvari da se urade. Ko ima vremena
da meditira? Ko ima vremena da se kreće u
svetu joge? Ljudi misle da su ove stvari
samo za lude ljude. Ko je razumeo zen? Jer
ako meditirate, moraćete da čekate godina-
ma i godinama u vrlo snažnoj, strasnoj, ali
pasivnoj svesti. Morate nastaviti da čekate.
Zapadnom umu - ili modernom umu, jer taj
um je zapadni - njemu izgleda da je ovo
čisto gubljenje vremena. Zbog toga je cve-
tanje religije postalo nemoguće.

Ljudi nastavljaju da se pretvaraju da
su religiozni, ali izbegavaju pravu religiju.
To je postalo društvena formalnost. Ljudi
idu u crkvu, u hram, samo da budu cenjeni.
Niko ne uzima religiju iskreno - jer ko ima
vremena? Život je kratak a mnogo je stvari



da se urade. Ljudi su više zainteresovani za
stvari; da imaju veća kola, veću kuću, viši
saldo u banci. Ljudi su sasvim zaboravili da
je pravi posao da se bude više u postojanju.
Pravi posao u životu je da se ima više bića -
ne  veći  saldo  u  banci,  jer  će  saldo  ostati
ovde.  Samo  vaš  bitak,  ili  biće,  može  ići  s
vama.

Joga je nauka vašeg unutarnjeg bit-
ka, nauka o svesnom subjektu, nauka kako
da se više raste, kako da se više bude...
kako zaista da se postane Bog tako da bude-
te jedno sa celinom.

A sada sutre:
Kroz samyamu obličje koje zauzima

um drugog može biti znano.
Ako postignete jednousmerenost,

ako postignete samadhi, i ako postanete
tako duboko tihi, da se ni jedna jedina
misao ne kreće u vašem umu, postajete spo-
sobni da vidite likove, obličja u umovima
drugih ljudi. Možete čitati njihove misli.

Čuo sam šalu da su se dva jogina
srela. Obojica su dostigli samadhi. Nije
imalo ničega o čemu bi se govorilo, ali je
čovek morao nešto reći kada se sastane s
nekim. Jedan jogin je rekao: "Želeo bih da
podelim šalu s tobom. Ona je vrlo stara.



Jednom - ..." A drugi je počeo da se smeje.
To je čitava šala. Mogao je da vidi i

zna celu neizgovorenu šalu.
Ako ste tihi i smireni, kroz svoju

tišinu možete postati sposobni da vidite um
drugog. Nije da to morate, nije to potrebno
da radite. Patanjđali je opisao sve što dolazi
na putu. U stvari pravi jogin to nikada ne
radi jer je to povređivanje slobode drugog,
to je narušavanje privatnosti drugog; ali to
se događa.

Patanjđali u svom trećem poglavlju
"Vibhuti pada"  govori  o  ovim  čudima,  ne
da čovek treba da se bori da ih postigne,
nego da vas učini samo pažljivim i svesnim
da se ona dešavaju, i da vas ona ne uhvate, i
da se ne koriste - jer jednom kada počnete
da ih koristite, vaš rast se zaustavlja. Ener-
gija je tu zarobljena. Ne koristite ih. Ove
sutre vas čine budnim, pažljivim i svesnim
da će se ove stvari dogoditi, i da postoji
tendencija u umu, iskušenje da se koriste.
Ko neće želeti da pogleda u tuđi um? Onda
imate ogromnu moć nad drugim, ali joga
nije trip moći ili snage i pravi jogin to nika-
da neće koristiti.

Ali to se događa. Ima ljudi koji
pokušavaju da postignu to, i to se može



postići. To se može postići čak i da se ne
bude religiozan. Da se čak i ne bude pravi
sledbenik joge, to se može postići.

Ponekad se to takođe dešava slučaj-
no. Ako vaš um dospe na neki način do
smirenog stadijuma, sposobni ste da vidite
zamisli u tuđem umu, jer kada je vaš um
smiren um drugog nije dalek. Vrlo je blizu.
Kada je vaš um pretrpan mislima, onda je
drugi um dalek, jer vas ometa gomila vaših
vlastitih misli. Buka vašeg vlastitog unutra-
šnjeg dijaloga je tako velika, da ne možete
čuti misli drugog.

Jeste li posmatrali to? Ponekad obi-
čni ljudi, koje ne zanima meditacija, koji se
ne bave jogom, nekim telepatskim moćima,
ili nekim natčulnim opažanjima, takođe
ponekad postaju svesni da im se određene
stvari događaju. Na primer, ako se par uza-
jamno jako voli, ubrzo postaju usklađeni
jedno s drugim da započinju postajati sves-
ni misli drugog. Žena postaje svesna onoga
što se kreće u umu muža. Ona možda nije
svesna ove svesti, ali na suptilan način
započinje da oseća šta se događa u umu
muža. Ona možda ne može to objasniti,
slika je zbunjujuća, možda nije u žiži, mož-
da je malo nejasna, ali ljubavnici ubrzo pos-



taju svesni određene sposobnosti da osećaju
jedno drugo. Majka, ako voli svoje dete,
postaje svesna još neiskazanih potreba dete-
ta.

Postoji negde staza kojom ste pove-
zani jedno s drugim. Mi smo povezani s
drugima. Povezani smo sa celinom.

Patanjđali kaže: "Kroz samyamu,"
postižući usredsređenost, dostigavši unutra-
šnju ravnotežu, dospevši  do samadhija, do
tišine i smirenosti, "mogu se znati predstave
koje zauzimaju um drugog." Treba samo da
usmerite, usredsredite sebe prema drugom.
Upravo u dubokoj tišini morate gledati u
drugog, i odmah ćete videti da se njegov
um otvara pred vama kao knjiga.

Inače nije nužno da se to radi. Jer
jednom kada ovo postane moguće, to će biti
okruženo mnogim višim mogućnostima.
Možete se uplitati i posredovati, možete
upravljati mislima drugog. Možete ući u
misli drugog i staviti svoje misli tamo.
Možete upravljati drugim i on nikada neće
biti svestan da je upravljan, misliće da gradi
svoje sopstvene misli i sledi svoje vlastite
ideje. Inače ove stvari ne treba raditi.



Inače percepcija kroz samyamu ne
donosi znanje o mentalnim faktorima koji
su izazvali misao u umu drugoga, jer to nije
objekat samyame.

Vi možete videti nečije zamisli, ali
to ne znači da ćete takođe videti i motiv. Za
motiv morate ići još dublje. Na primer,
vidite nekog i možete sagledati lik unutar
uma; na primer, postoji lik meseca. Lep pun
mesec okružen belim oblacima. Možete
videti mentalnu sliku, to je u redu, ali ne
znate motivaciju zašto je slika tu. Ako je on
slikar, motivacija može biti drugačija. Ako
je ljubavnik motivacija može biti različita.
Ako je naučnik, motivacija može čak biti
još drugačija.

Šta je njegova motivacija, zašto je
lik prisutan - samo posmatrajući mentalnu
sliku vi ne možete znati motivaciju. Moti-
vacija je mnogo suptilnija nego lik. Mental-
na slika, ili zamisao je gruba stvar. Postoji
na ekranu uma drugoga, možete je videti,
ali zašto je tu? Na prvom mestu zašto se to
dešava? Zašto drugi razmišlja o mesecu?
Možda je on slikar, pesnik - ili je umobo-
lan. Posmatrajući samo lik ne postajete sve-
sni motivacije. Za motivaciju morate ići još



dublje u sebe.
Motivacija je samo poznata kada

postignete samadhi bez semena, ili bez kli-
ce, ne pre toga, jer je motivacija tako sup-
tilna. Ona nema lik, ništa vidljivo; to je
nevidljiva želja duboko u nesvesnom čove-
ka. Kada postanete potpuno svesni i vaše
želje su se rastvorile... Pogledajte. Kada
vaše misli nestanu postajete sposobni da
čitate tuđe misli; kada vaše želje nestanu,
postajete sposobni da čitate želje drugih.

Izvodeći samyamu na obličje tela,
obustavljate moć opažanja. Kontakt između
oka posmatrača i svetlosti iz tela se preki-
da, i telo postaje nevidljivo.

Možda ste slušali priče o joginima
koji su postali nevidljivi. Patanjđali poku-
šava da svede sve na naučni zakon; on kaže
takođe da ne postoji čudo. Osoba može da
postane nevidljiva uz pomoć određenog
razumevanja izvesnog zakona. Kakav je taj
zakon?

Sada fizika kaže da ako mene vidite,
vidite me samo zato jer sunčevi zraci pada-
ju na mene i onda se kreću, reflektuju se od
mene. Ovi sunčevi zraci padaju na vaše oči,



zbog toga me i vidite. Ako postoji neki
način, ako ja mogu apsorbovati sunčeve
zrake i oni se ne reflektuju, nećete moći da
me vidite. Možete me videti samo ako sun-
čevi zraci dođu do mene. Ako je tama i
nema sunčevih zraka da dolaze, ne možete
me videti. Međutim ako ja mogu apsorbo-
vati sve sunčeve zrake i ništa se ne reflektu-
je natrag, nećete moći da me vidite. Videće-
te samo tamnu mrlju.

To takođe kažu i moderni fizičari;
tako mi vidimo boje. Na primer, vi nosite
narandžasto; ja mogu videti da nosite
narandžasto. Šta to znači? To jednostavno
znači da vaša odeća reflektuje natrag naran-
džasti zrak. Svi drugi zraci su apsorbovani
vašom odećom. Samo narandžasto obojen
zrak je reflektovan. Belo nije boja; sve boje
su reflektovane natrag. Belo su sve boje
zajedno. Ako pomešate sve boje one posta-
ju belo, stoga je belo skup svih boja; to nije
posebna boja. Ako koristite crnu odeću
onda se ništa ne reflektuje natrag; svi zraci
su apsorbovani. Zbog toga vaša odeća
izgleda crno. Crno takođe nije boja; crno
znači da su svi zraci apsorbovani. Zbog
toga ako koristite crno u toploj zemlji ose-
ćate ogromnu toplinu. Ne koristite crnu



boju ako se krećete po vrelom suncu. Oseti-
ćete preveliku vrućinu, jer crna boja sve
apsorbuje. Belo je hladnije. Upravo gleda-
njem u belo osećate svežinu. Koristeći belo
osećate svežinu jer ništa se ne apsorbuje,
sve se reflektuje natrag.

U Indiji je đainizam izabrao belo
kao svoju boju zbog odricanja - jer ona
napušta sve, odriče se svega. Bela boja se
odriče svega. Ona sve vraća natrag, ne
apsorbuje ništa. Smrt je opisana svuda kao
crna jer ona apsorbuje sve. Ništa ne izlazi iz
nje, sve se rastvara u njoj i iščezava. To je
crna rupa. Đavo je opisan svuda kao crn,
zlo je opisano svuda kao crno, jer nije spo-
sobno da se odrekne ničega, ništa da napus-
ti. Ono je previše posesivno. Ne može dati
ništa; ne može da deli.

Hindus je izabrao narandžasto kao
svoju boju iz određenog razloga, jer crveni
zraci se vraćaju natrag. Crveni zraci ulazeći
u telo stvaraju seksualnost, nasilje. Crveno
je boja nasilja, krvi. Crveni zrak ulazeći u
telo stvara nasilje, seksualnost, strast, smet-
nju. Sada naučnici kažu, ako ste ostavljeni u
potpuno crveno obojenoj sobi, za sedam
dana ćete poludeti. Baš ništa drugo nije
potrebno; samo da gledate neprekidno



sedam dana crvene stvari. Sve crveno -
zavese, nameštaj. Svi zidovi crveni. Za
sedam dana ćete poludeti; crvenog će biti
previše. Hindusi su izabrali crveno, i senke
crvenog - narandžasto, oker, i druge boje -
jer vam pomažu da postanete manje nasilni.
Crveni zrak se reflektuje natrag; ne ulazi u
telo.

Patanjđali kaže da čovek može pos-
tati nevidljiv ako može apsorbovati zrake
koji padaju na njega. Nećete moći da ga
vidite. Možda ćete moći da vidite neku pra-
zninu, crnu prazninu, ali čovek će postati
nevidljiv. Na koji način se to dešava kod
jogina? Ponekad se dešava. Ponekad se
dešava, a jogin je toga nesvestan. Dozvolite
mi da vam objasnim mehanizam toga.

U Patanjđalijevom sistemu misli
postoji duboka saglasnost ili podudarnost
između spoljašnjeg i unutrašnjeg. Tako
mora da bude; oni su zajedno. Postoji svet-
lost; od sunca dolazi svetlost. Vaše oči su
sposobne da je prime. Ako vaše oči nisu
prijemljive za nju sunce može biti tu, ali
ćete živeti u mraku. To se dešava slepom
čoveku - njegove oči nisu prijemljive.
Dakle vaše oči su nekako saobrazne suncu.
U vašem telu, oči odgovaraju suncu; oni su



spojeni zajedno. Sunce deluje na oči; oči su
osetljive prema njemu. Zvuk utiče na uši.
Zvuk je spolja; uši su u vama.

Spoljna realnost je poznata kao
tattwa, elemenat, a unutrašnja analogija ili
podudarnost poznata je kao tanmatra.  U
Patanjđalijevom sistemu je vrlo bitno razu-
meti ovo dvoje. Tattwa je spoljna realnost,
sunce, i njemu odgovara suptilna tvar u
vašem  oku  koja  se  zove tanmatra, ona je
suptilni elemenat u vama. Zbog toga postoji
dijalog između oka i sunca, između zvuka i
uha, između nosa i mirisa. Postoji podudar-
nost, nevidljiva saobraznost; nešto spaja i
premošćava.

Kada čovek stalno meditira i dođe
do razumevanja procepa praznine, nirodha,
onda akumulira procepe, samadhi, onda
nastaje usredsređenost, ekagrata parinama;
onda može pogledati u tanmatre, unutarnje
elemente, suptilne elemente. Videli ste
očima sunce, ali do sada niste videli same
svoje oči. Samo u dubokoj praznini čovek
postaje pažljiv i budan, i može videti svoje
vlastito oko. Čuli ste zvuk, ali niste čuli
svoje uho da odgovara na njega. Vibracija
koja dolazi u vaše uho, suptilna vibracija, to
još niste čuli. Previše je to suptilno, a vi ste



previše grubi. Još niste toliko profinjeni. Ne
možete čuti tu suptilnu muziku. Mirisali ste
ružu, ali niste još bili sposobni da mirišete
suptilni elemenat u vama koji miriše ružu;
tanmatra.

Jogin postaje  sposoban  da  sluša
unutrašnji zvuk, koji je tišina; da vidi oko,
unutrašnje oko, koje je čista vidovitost. A
postoji i mehanizam postajanja nevidljivim
"izvodeći samyamu na oblik tela..."

Ako se jogin samo usredsređuje na
svoj oblik tela, svoju vlastitu formu tela,
samim tim usredsređivanjem na formu sun-
čevi zraci se apsorbuju u formi, a ne reflek-
tuju se natrag. Kada se usredsređujete na
oblik, oblik se otvara. Sva zatvorena vrata
se otvaraju i sunčevi zraci ulaze u oblik i
tanmatra vašeg oblika apsorbuje tattwu
sunca, pa odjednom niko ne može da vas
vidi. Jer da bi se videlo, svetlo mora biti
reflektovano.

Isto se događa i sa zvukom.
Ovaj princip takođe objašnjava

iščezavanje zvuka.
Kada se jogin usredsređuje na unu-

tarnju tanmatru svog uha, svi zvuci su
apsorbovani. A kada su zvuci apsorbovani
samo prisustvo jogina će vam dati izvesno



prisustvo tišine oko vas. Ako odete kod
jogina iznenada ćete osetiti da ulazite u
tišinu. On ne kreira nikakav zvuk oko sebe.
Nasuprot tome, svi zvuci koji padnu na nje-
ga apsorbovani su. Ovo se dešava svim nje-
govim čulima. On postaje nevidljiv na
mnogo načina.

Ovo su kriterijumi kada dođete da
se sastanete sa joginom. Ovo su kriterijumi.
On ne pokušava da ih izvede. On ih neće
napraviti; on ih izbegava. Ali se ponekad to
događa. Ponekad sedeći sa majstorom...

Mnogim ljudima se to dogodilo
ovde; oni mi pišu. Jednog dana je baš bilo
pitanje: "Posmatrajući vas, šta se dešava?
Da li postajem lud? Ponekad vi iščezavate."
Ako nastavite da me posmatrate biće trenu-
taka kada ćete videti da iščezavam. Slušaju-
ći moje reči, ako nastavljate da se usredsre-
đujete na njih, iznenada ćete postati svesni
da one dolaze iz tišine. A kada osetite to, vi
ste me zaista osetili, ne pre toga.

Nije da se nešto učinilo. Zapravo
jogin nikada ništa ne čini. On jednostavno
ostaje u svom bitku i stvari nastavljaju da se
događaju. U stvari on ih izbegava, ali i
pored toga, ponekad, stvari se događaju.
Čuda slede. Nema čuda, međutim čuda sle-



de onoga ko je postigao samadhi; ona nas-
tavljaju da se događaju. Kao senka ona sle-
de čoveka koji je postigao unutarnji prostor.

To je ono što ja nazivam naukom
religije. Patanjđali je položio temelj. Mnogo
treba da se uradi. On je samo dao praznu
konstrukciju - mnogo toga treba popuniti u
prazninama. To je samo čvrsta konstrukcija.
Zidovi se moraju podići, sobe se moraju
načiniti. Ne možete živeti u praznoj, beton-
skoj konstrukciji. Od nje tek treba napraviti
kuću, ali on je dao osnovnu konstrukciju.

Pet hiljada godina je osnovna kons-
trukcija ostala osnovna; još nije postala
ljudsko boravište. Još čovek nije spreman.

Čovek nastavlja da se igra sa igrač-
kama, a stvarnost nastavlja da čeka - čeka i
kad god postanete dovoljno zreli vi ćete je
koristiti. Niko drugi nije odgovoran za to;
vi ste odgovorni. Svako ljudsko biće je
odgovorno za ovu rasprostranjenu pospa-
nost koja okružuje zemlju. Kao što vidim to
je kao magla koja okružuje celu zemlju, a
ljudi su čvrsto uspavani.

Čuo sam da se jednog dana dogodi-
lo:



Jedna vrlo marljiva reformistkinja je
pitala čoveka koji je posrtao slepo pijan
pored puta:  "Ti siroti  čoveče,  šta te tera da
ovako piješ?"

Srećni pijanac je nerazgovetno
odgovorio: "Niko me ne tera, gospođo. Ja
sam dobrovoljac."

Dobrovoljno, čovek je u mraku.
Dobrovoljno,  vi  ste  u  tami.  Niko  vas  ne
prisiljava da budete tamo. Vaša je odgovor-
nost da izađete iz tame. Ne krivite Satanu i
đavola da vas oni izopačuju. Nikoga nema
da  vas  kvari.  To  ste  vi.  Jednom  kada  ste
pospani sve što vidite jeste izobličeno - sve
što dodirnete je izopačeno, sve što dođe u
vaše ruke postaje prljavo.

Dvojica pijanaca su išli kući želez-
ničkim kolosekom, koračajući nesigurno s
železničkog praga na prag. Iznenada je onaj
ispred rekao. "Ah, Trevor, nije li ovo naj-
duži niz stepenica kojim sam ikada išao."

Njegov prijatelj je rekao otpozadi:
"Nisu mi problem stepenice, Džordž, ali
niska ograda na stepenicama je pakao."

Mi nastavljamo pijani, opijeni



egom, pijani s posedovanjem, pijani sa
stvarima, ne znajući realnost; i sve što
vidimo jeste iskrivljeno, izopačeno. Ova
naša iskrivljenost stvara svet iluzije. Svet
nije iluzoran. Zbog naših pijanih umova
svet je iluzoran. Jednom kada naše pijans-
tvo iščezne, svet zasija kao čudesno lepa
pojava - svet postaje Bog.

Bog i svet nisu dvoje. Oni izgledaju
kao dvoje jer smo mi uspavani. Jednom
kada se probudite oni su jedno. I jednom
kada vidite čudesnu lepotu koja vas okružu-
je, sva tuga, sav očaj, sva muka iščezavaju.
Onda živite u totalno drugačijoj dimenziji
blagoslova.

Joga nije ništa drugo do gledanje na
svet s budnim očima... a svet postaje Bog.
Nije potrebno da tražite Boga nigde drugde.
U stvari zaboravite na Boga - samo postani-
te budni. U vašoj budnosti Bog se rađa; u
vašoj pospanosti se gubi. Bog nije izgub-
ljen, samo ste vi izgubljeni. U vašem spa-
vanju zaboravljate ko ste. Samadhi je sves-
nost koja dolazi do vrhunca. Samadhi je
tišina koja dolazi do procvata. Svako može
to postići jer svako ima pravo na to svojim
rođenjem. Ako to i ne tražite, tu je za vas.
To je tu iako nije traženo, čeka na vas.



Ne gubite više vreme. Koristite sva-
ki mali delić života i vremena da stalno
imate samo jednu svrhu: da postanete sve
više i više svesni.

Ispričaću vam jednu priču:
Jevrejske žene Sara i Emi srele su se

posle dvadeset godina. Išle su zajedno na
koledž i bile su velike prijateljice, ali se
nisu videle dvadeset godina. Čvrsto su se
zagrlile i poljubile jedna drugu.

Sara je rekla: "Emi, kako si?"
"Baš fino. Dobro je da te vidim.

Kako te je svet tretirao, Saro?"
"Hoćeš li verovati da kada smo se

Hari i ja venčali odveo me je na medeni
mesec na Mediteran tri meseca i mesec u
Izrael? Šta misliš o tome?"

"Fantastično," rekla je Emi.
"Vratili smo se kući i on mi je poka-

zao našu novu kuću koju je kupio za mene -
šesnaest soba, dva bazena i nov Mercedes.
Šta misliš o tome, Emi?

"Fantastično."
"A sada, za dvadesetu godišnjicu

braka mi je dao dijamantski prsten od deset
karata."

"Fantastično."



"Sada ćemo ići na jedrenje oko sve-
ta."

"Oh, to je fantastično."
"Oh,  Emi,  govorila  sam  toliko  brzo

o tome šta je Hari učinio i šta radi za mene.
Zaboravila  sam  da  pitam  šta  je  tvoj  Abe
učinio za tebe?"

"Oh, imali smo dobar zajednički
život."

"A šta je posebno uradio?"
"Poslao me je u školu lepog ponaša-

nja."
"Poslao te je u školu lepog ponaša-

nja? Zašto si išla u tu školu?"
"Da naučim kako da kažem ’fantas-

tično’ umesto ’sranje’."

To je sve o čemu je joga -  da  vas
učini svesnim fantastičnog. Ono vas upravo
iza ugla očekuje, a vi ste uronjeni u besmis-
lice i preterivanje. Otkačite se, razrešite se
toga. Što je dosta, dosta je.

Ovu odluku ne može doneti niko
drugi. Vi morate odlučiti, vaša je odluka
način kakvi ste. To će biti vaša odluka ako
želite da se promenite i budete preobraženi.

Život je fantastičan; samo vam toli-
ko mogu reći. On je upravo oko vas i vi ga



propuštate. Više nije potrebno da ga pro-
puštate.

Joga nije  sistem  verovanja.  To  je
metodologija, naučna metodologija kako da
se postigne fantastično.



Poglavlje 10

PREUZMITE RIZIK
10 januara 1976 pre podne

u Buddha dvorani

Pitanje je od Paritosha:
Otkako sam se vratio u Punu i slu-

šao vaša predavanja, iskusio sam određenu
uznemirenost. Naučio sam da moj ego zais-
ta ne postoji. Moje najveće nespokojstvo je
sada oko mog nad-ja, po svoj prilici takođe
nepostojećeg, koji je za mnogo godina
držao budno oko na Ja (ego) koga nema,
koji nije tu; u mojoj dilemi sećam se nekih
stihova od anonimnog pesnika. Oni idu
nekako ovako:

Dok sam hodao naviše do zvezde
prošao sam pored čoveka koji nije tu. Opet
danas nije došao. Zaista želim da je otišao
daleko.

Ego je najveća dilema, i to treba da
se razume. Inače do beskonačnosti možete
nastavljati da stvarate novi ego koji se bori
sa starim.

Šta je tačno ego ili Ja? To je sticanje
pozicije više od vas samih. To je stvaranje



podele u vama samima - podele na višu
poziciju i nižu poziciju, položaj nadređenog
i podređenog, podelu na sveca i grešnika,
podele na dobro i loše, u osnovi na Boga i
đavola. Vi se stalno identifikujete s lepim,
sa višim, sa nadređenim; i stalno osuđujete
niže.

U ovoj podeli, šta god da radite pos-
toji Ja; ne možete ga ostaviti, a ostavljajući
ga stvarate nad-ja. Ubrzo će vam nad-ja
početi da kreira nevolju, jer je svaka podela
jad, nevolja. Nepodeljenost je blaženstvo;
podela je patnja. To će stvoriti nove prob-
leme, nove uznemirenosti. Onda opet može-
te odbaciti nad-ja i stvoriti nad-nad-ja -
možete tako ići do beskonačnosti. Međutim
to neće rešiti problem. Jednostavno se dovi-
jate u tome. Naprosto ga potiskujete natrag.
Pokušavate da izbegnete problem.

Slušao sam o katoliku koji je bio
fanatični pristalica device Marije i Isusa,
kao i katoličke teologije. Onda je postao
prezasićen, odbacio je sve i postao ateista;
pa je počeo da govori: "Nema Isusa, a Mari-
ja je njegova majka." Dakle ista stara stvar,
ali je sada postala još više apsurdna.

Slušao sam o Jevrejinu, vrlo jednos-
tavnom čoveku, koji je bio krojač u malom



gradu. Jednog dana ga nisu našli u hramu.
Bio je verski praznik, i on je uvek bio tu; a
odskora su se širile glasine u gradu da je
postao ateista. Stoga je čitav grad bio u
iščekivanju. Bio je to veliki događaj što se
krojač preobratio u ateistu. Nikada se to nije
dogodilo u gradu, nikada se niko nije preo-
bratio u ateistu. Stoga je čitav grad otišao
pred krojačev dućan. Pitali su ga, ali on nije
odgovorio. Ostao je nem.

Drugog dana su mu opet prišli, jer
gotovo je bilo nemoguće uraditi išta u gra-
du. Ceo grad je bio zainteresovan za kroja-
ča. Pitali su se zašto je postao ateista? Stoga
su načinili delegaciju, obućar iz grada koji
je bio malo agresivan, postao je vođa. Došli
su u krojačev dućan, obućar mu je prišao i
rekao: "Jesi li postao ateista"?

Krojač je jednostavno rekao: "Da,
postao sam ateista."

Nisu mogli da veruju svojim ušima.
Nisu se nadali da će on dati jedan takav
otvoren odgovor, pa su stoga rekli: "Zbog
čega si onda juče ćutao?"

On je rekao: "Šta, zar mislite da sam
trebao prihvatiti da postanem ateista na dan
sabata?"



Čak i ako postanete ateista vaš stari
obrazac se nastavlja.

Čuo sam o jednom ateisti koji je
umirao. Došao je sveštenik i rekao je ateis-
ti: "Dakle, sada je vreme. Pomiri se sa svo-
jim Bogom."

Ateista je otvorio oči i rekao: "Hva-
la Bogu da sam ateista."

To se nastavlja. Vi ostajete gotovo
isti; samo se nalepnica menja.

Molim vas, pokušajte da razumete
Ja ili ego. Ne kreirajte nad-ja. Samo poku-
šajte da razumete šta je ovaj ego.

Ego je odvajanje od celine; mišlje-
nje  o  sebi  da  ste  odvojeni  od  celine.  To  je
samo misao, nije realnost. Samo fikcija,
nije  istina.  To  je  samo  san  koji  ste  stvorili
oko sebe. Vi niste odvojeni od celine. Ne
možete  biti,  jer  odvojeni  ne  biste  mogli  da
postojite. Onda životna energija nastavlja
da teče u vama bilo da mislite da ste odvo-
jeni ili ne. Celina ne mari o tome. Nastavlja
da vas hrani i doji. Nastavlja da vas snab-
deva energijom.

Međutim ideja da ste odvojeni krei-
ra mnogo uznemirenosti u svim tim prirod-
nim tokovima. Jednom kada mislite da ste



odvojeni od celine, odmah, takođe unutra
stvarate podelu. Sve što je prirodno u vama
postaje inferiorno - jer izgleda da pripada
celini. Seks postaje manje vredan, jer izgle-
da da pripada organskom jedinstvu sa celi-
nom.

Zbog toga sve religije stalno odba-
cuju i osuđuju seks. A ja vam kažem, dok
seks potpuno ne bude prihvaćen, niko ne
može zaista da bude religiozan, jer religija
je transformacija iste energije. Ona nije
odricanje, ona je duboko prihvatanje. Pri-
hvaćena priroda postaje totalno drugačija.
Kada je priroda odbijena i poricana, sve
postaje kiselo i gorko u vama; onda vi stva-
rate pakao.

Ego je uvek srećan da osudi i odbaci
nešto, jer samo osuđivanjem se vi  možete
osećati superiorni.

Čitao sam da se dogodilo:
Jednom u crkvi je sveštenik u pro-

povedaonici rekao: "Ustanite svi koji ste
bili grešni prošle sedmice." Pola vernika je
ustalo. Onda je on rekao: "Ustanite vi koji
biste zgrešili da ste imali priliku:" Ostali iz
verske zajednice su ustali.

Žena je prošaptala svom mužu:
"Izgleda da je sveštenik ovde jedina dobra



osoba."
Muškarac je rekao: "Ne veruj u to.

On je ustao pre svih nas."

Nad-ja (super-ego) koje nastavlja da
osuđuje; nad-ja koje nastavlja da nam govo-
ri da je ovo greh, ovo je pogrešno, ovo je
loše; on je sám jedino zlo u svetu; jedini
greh. Stoga šta da se radi? Možete da osu-
đujete sam ego; onda ćete stvoriti super-
ego. Ostavite osuđivanje - svaku osudu,
svako neodobravanje - i ego iščezava bez
ikakvog stvaranja super-ega u budnom sta-
nju. Odbacite svako neodobravanje i osuđi-
vanje.

Ko ste vi da bi osuđivali? Ko ste vi
da biste rekli šta je ispravno a šta pogrešno?
Ko ste vi da delite egzistenciju na dvoje?
Egzistencija je jedna - jedno organsko
jedinstvo. Ona je sva jedna celina; dan i noć
-  jedno  su;  dobro  i  loše  -  jedno  su.  Ove
podele su od ega; od čoveka, njih je načinio
čovek. Samo ne osuđujte, ne odbacujte.

Ako odbacujete i osuđujete vi ćete
nastaviti da nešto kreirate. Prestanite da
osuđujete, i naći ćete da nikakav ego nije
preostao. Stoga ego nije pravi problem.
Pravi problem je odbacivanje, osuđivanje,



suđenje, podela. Zaboravite o egu, jer sve
šta ćete učiniti s egom kreiraće drugi ego.

Ima više egoa u jednoj osobi. Neko
ima vrlo svetovan ego, a onda ima vrlo reli-
giozan ego. Neko stalno govori koliko
mnogo poseduje, a onda govori koliko se
mnogo odrekao.

Takozvani svetac je umirao, i sled-
benici su se okupili. Ovo su bili njegovi
zadnji trenuci, i oni su razgovarali pored
kreveta; razgovarali su o svom majstoru.
Neko je rekao: "Nikada neće opet biti rođen
čovek koji je bio tako moralan." Onda je
neko drugi rekao: "Mnogo sam naučio.
Nikada nisam naišao na čoveka koji zna
toliko mnogo. Nedostajaće nam zauvek."
Onda bi još neko nešto dodao; a neko je
rekao da se on odrekao celog sveta; na taj
način su oni govorili i govorili o svom maj-
storu  koji  će  umreti.  Govorili  su  o  njego-
vom znanju, govorili su o njegovom odri-
canju, govorili su o njegovim asketskim
putevima, govorili su o njegovom discipli-
novanom karakteru; a onda je umirući maj-
stor  otvorio  svoje  oči  i  rekao:  "Niko  ne
govori ništa o mojoj poniznosti?"

Onda je poniznost postala ego.
Onda poniznost postaje odeća ega. Onda



ego postaje pobožan. A kada jedan otrov
postane pobožan, on postaje više otrovan.

Dakle, ako me pravilno razumete,
molim vas ne započinjite da osuđujete ego.
Inače ćete stvoriti super-ego, a onda ćete
osećati nespokojstvo jer podeljeni, nepreki-
dno stavljajući sebe u poziciju višu od vas
samih, do najvećeg autoriteta, kako možete
biti spokojni. Odbacite osudu. Zaustavite
stavljanje sebe u poziciju najvećeg autorite-
ta. Prihvatite se kakvi jeste. Ne samo da
prihvatite, iskažite dobrodošlicu. Ne samo
da izrazite dobrodošlicu, uživajte u tome.
Odjednom ćete videti da nema ega, nema
super-ega. Nikada nisu ni bili tu. Vi ste ih
stvorili; vi ste bili njihovi tvorci.

Čovek je stvorio samo jednu stvar, a
to je ego. Sve drugo je stvorio Bog.

Drugo pitanje:
Ja se krećem u meditaciji, radu i

ljubavi, ali me drži osećanje da to nije
dovoljno. Osho, želim uništiti sebe jednom i
zauvek.

Ovo je od Anand Bodhisatve. Svako
iskustvo, bilo koje iskustvo, neće biti dovo-
ljno. Iskustvo rada, iskustvo ljubavi, čak i



iskustvo meditacije, ili ga nazovite iskus-
tvom Boga; nijedno iskustvo neće biti
dovoljno jer sva iskustva su izvan vas. Vi
ostajete u pozadini svih iskustava. Vi ste
svedok. Iskustvo se događa vama, ali vi
niste to. Stoga kakvo god da je iskustvo,
nijedno iskustvo neće biti nikada totalno jer
iskusilac, onaj ko doživljava, uvek je veći
nego iskustvo. Razlika između iskustva i
iskusioca uvek ostaje - procep, praznina -
praznina nastavlja da govori: "Da, nešto se
događa ali nije dovoljno, više je potrebno."

Ovo je beda ljudskog uma. Zbog
toga um nastavlja da traži više i više. Zara-
dite novac, a um kaže "više." Napravite
kuću, um kaže "napravi veću." Stvorite kra-
ljevstvo, a um kaže "veće kraljevstvo je
potrebno." Onda počnete da meditirate, a
um kaže, "nije dovoljno, još mnogo više
vrhunaca treba dostići." Ovo će ostati tako
jer je to u samoj prirodi iskustva da ono ne
može nikada biti totalno.

Šta onda može biti potpuno, total-
no? Šta onda može biti ispunjavajuće?
Ostanite svedokom, ne budite izgubljeni u
iskustvu. Ne budite izgubljeni. Samo osta-
nite svesni, budni. Znajte da je ovo prolaz-
no  raspoloženje;  ono  će  proći.  Dobro  ili



rđavo, lepo ili ružno, srećno ili nesrećno -
oblak prolazi ispred vas; ostajete smireni
posmatrajući ga. Ne budite identifikovani s
njim. Inače ljubav vas neće ispuniti, ni
meditacija, jer u stvari šta je meditacija?
Meditacija nije neko iskustvo; to je da se
postane svestan svedoka. Samo posmatraj-
te. Samo posmatrajte, i ostanite usredsređe-
ni u posmatraču, a onda je sve totalno. Ina-
če, ništa nije totalno. Onda je sve ispunjava-
juće; inače ništa nije ispunjavajuće.

Ako ostanete svedok, kupajući se
samo, tuširajući se, tako je ispunjavajuće da
ne možete očekivati više. Samo uzimanje
vašeg doručka je tako ispunjavajuće. Samo
srkanje čaja je takvo ogromno ushićenje i
zadovoljstvo, ne možete pomisliti, ne može-
te zamisliti da je moguće više. Onda svaki
trenutak postaje dijamant u sebi, a svako
iskustvo postaje cvetanje - ali vi ostajete
budni, pažljivi. Niste izgubljeni u iskustvu;
ne bivate identifikovani s njim.

Ja mogu razumeti, Bodhisatvu. Vi
pokušavate marljivo. Radite, meditirate.
Radite sve što čovek može da radi. Više ne
možete uraditi. Čak i ako možete uraditi
više, to neće pomoći. Sada treba da se shva-
ti suština: budite svedok. Pustite iskustva da



se dese. Pustite ih da dođu i odu. Ne budite
njima ometani. Ne budite uvučeni u njih.
Ostanite budni, pažljivi, ravnodušni - samo
posmatrajte saobraćaj, posmatrajte kao
oblake na nebu. Budite posmatrač i odjed-
nom ćete videti da vas male stvari duboko
ispunjavaju - samo raspevana mala ptica, ili
samo mali cvet koji se otvara.

Postoji Bašo-ov haiku.  U  Japanu
cveta vrlo mali cvet, nazuna. Tako je mali i
tako običan, tako oskudan da niko ne govo-
ri o njemu. Pesnici govore o ružama. Ko
govori  o nazunu? To je prost  cvet.  U mno-
gim jezicima za njega ne postoji ime, jer
niko ne mari da ga imenuje. Ljudi prolaze
pored; niko ga ne gleda. Onog dana kada je
Bašo postigao svoj prvi satori izašao  je  iz
svog sela i video cvetanje nazuna. On kaže
u svom haiku: "Po prvi put sam video lepo-
tu nazuna. On je čudesan. Svi rajevi zajed-
no nisu ništa prema njemu."

Kako je nazuna cvet postao tako
lep? Bašo je rekao: "Uvek je bio tu, prošao
sam pokraj njega milion puta, ali ga ranije
nisam  video"  -  jer  Bašo  nije  bio  tu.  Um
samo vidi ono što može biti ispunjavajuće
za ego. Ko mari za nazuna cvet? Ni na koji
način nije ispunjavajući. Lotos je u redu,



ruža će delovati, ali nazuna, običan prost
cvet, tako oskudan, tako bedan, ne treba
ničiju pažnju, ne privlači nikoga, ne zove
nikoga... Ali tog dana, tog jutra, sunce se
rađalo, a Bašo je video nazunu; on kaže:
"Po prvi put sam sreo realnost nazuna"  -
inače to se dogodilo samo zato što je sreo
svoju vlastitu realnost.

Onog trenutka kada postanete sve-
dok to je ono što je satori, što je samadhi -
tog trenutka postajete svedok da sve uzima
drugačiju boju. Onda obično zeleno više
nije obično zeleno; postaje izuzetno zeleno.
Ništa nije obično. Kada ste svedok sve pos-
taje posebno, izvanredno.

Isus je rekao svojim učenicima:
"Pogledajte ljiljan u polju." Običan cvet
ljiljana - za Isusa nije običan, jer je on u
potpuno drugačijem prostoru. Sledbenici su
se sigurno pitali zašto govori o ljiljanu, šta
tu ima da se govori. Međutim, Isus je rekao:
"Čak i Solomon u svom sjaju nije ništa,
pred ovim cvetom ljiljana." Čak i Solomon.
Solomon je najbogatiji, najveći car iz jev-
rejskog mita - čak ni on nije ništa pred ovim
običnim ljiljanom. Isus mora da je video
nešto što mi propuštamo.

Šta je on video? Ako postanete sve-



dok, svet vam otvara sve svoje misterije.
Onda, kažem vam, sve je ispunjavajuće.

Neko je pitao velikog zen majstora:
"Nakon što ste postigli svoj satori, šta ste
radili?" On je rekao: "Cepao sam drva,
nosio vodu. Kada sam bio gladan jeo sam, a
umoran sam spavao." Sve je lepo. Cepanje
drva, nošenje vode sa izvora...

Samo razmislite. Kontemplirajte
malo.

Nikos Kazancakis u svom romanu
"Sv. Frannja" kaže da je sv. Franja govorio
bademovom drvetu. Sv. Franja dolazi,
bademovo drvo je tu, i on kaže: "Sestro,
pevaj mi nešto o Bogu." A bademovo drvo
je procvetalo. To je način kako bademovo
drvo peva o Bogu. Ono cveta u vašoj bašti
takođe, ali vi niste tu da mu kažete: "Sestro,
pevaj o Bogu. Kaži nešto o Bogu." Potreban
je sv. Franja. Bademovo drvo cveta u
vašem vrtu takođe. Hiljade cvetova procve-
ta u vašem životu, ali vi niste tu prisutni.

Vratite se  natrag kući, postanite
svedok, i onda sve deluje, ljubav, meditaci-
ja - sve je ispunjenje. Sve je tako totalno,
tako beskonačno potpuno, da ideja o nečem
višem od toga jednostavno nestaje; a kada
vaš  um nije  zainteresovan  za  nešto  više  od



toga, onda počinjete da živite, nikada pre
toga.

Ja razumem vašu zabrinutost -
"Želim uništiti sebe, Osho, jednom zauvek."
Da ja to mogu učiniti, već bih uradio. Da je
to samo do mene, ne bih čekao na vas. Ne
bih čak ni tražio vašu dozvolu. Ali nije to
do mene. Vi morate sarađivati. U stvari, ja
sam zapravo samo jedan izgovor - vi mora-
te to uraditi.

Ne budite u žurbi; ne budite nestrp-
ljivi. Veliko strpljenje je potrebno. Među-
tim, na Zapadu je nestrpljenje postalo deo
uma. Ljudi su zaboravili lepotu strpljenja.

Čitao sam jednu anegdotu:
Doktor je objašnjavao novu tehniku

ozdravljenja svom pacijentu.
"Treba da započnete hodati što je

pre moguće posle operacije. Prvog dana
morate hodati okolo za pet minuta, drugog
dana deset, a trećeg dana morate hodati ceo
sat. Da li razumete?" "Da, doktore," rekao
je plašljivi pacijent, "ali, da li je u redu ako
legnem tokom operacije?"

Postanite malo više strpljivi. Vi ste
na operacionom stolu. Molim vas odmorite
se i sarađujte sa mnom, jer ovo nije operaci-
ja koja se može obaviti u vašoj nesvesnosti.



Ovo nije operacija gde vam se može dati
anestezija. Cela operacija mora biti izvede-
na kada ste svesni. U stvari, što sve više
svesni, lakše se može obaviti - jer cela
hirurgija je u svesnosti. Ja to ne mogu ura-
diti protiv vas; mogu to uraditi s vašom
saradnjom. Ne mogu to uraditi ako niste
totalno sa mnom.

U stvari vi sami to radite bivajući
potpuno sa mnom; ja sam samo jedno
opravdanje. Onog dana kada se to dogodi,
vi ćete razumeti da to ja nisam uradio, ura-
dili ste to sami. Pružio sam vam samo malo
poverenja da to uradite. Samo sam vam dao
obećanje da je to moguće. Samo sam vam
dao jedno osiguranje da ne idete pogrešnim
putem, da ste na pravom putu, to je sve.

U ovoj operaciji pacijent sam operi-
še. Hirurg stoji sa strane. Samo njegovo
prisustvo je korisno - vi se ne plašite, ne
osećate se usamljeni.

Dobro je da niko drugi ne može to
uraditi, jer ako vas neko drugi može oslo-
boditi, vaša sloboda neće biti prava. Ako
vas neko drugi može učiniti slobodnim,
onda vas neko drugi može opet načiniti
robom. Niko vas ne može učiniti slobod-
nim. Sloboda je vaš izbor. Zbog toga je to



najviše, onda vam je niko ne može oduzeti.
Ako bi mogla biti data, mogla bi se i oduze-
ti. Zato što ne može biti data, ne može biti
ni oduzeta.

Ja vam zaista ne mogu pomoći. Ako
želite možete uzeti svaku pomoć koja je
moguća kroz mene. Dozvolite mi da vam to
objasnim.

Ja  ne  mogu  pomoći  zato  što  ne
mogu biti pozitivno agresivan prema vama.
Ne mogu ubiti vaš ego, ali kroz mene
možete izvršiti njegovo samoubistvo. Jeste
li shvatili? Kroz mene možete počiniti
samoubistvo ega; ja ga ne mogu ubiti. Ja
sam vam samo dostupan. Možete pomoći
sebi kroz mene. Onog dana kada se to
dogodi vi ćete razumeti, samo onda, onda
možete to uraditi čak i sami, ali odmah sada
to je gotovo nemoguće da uradite sami. Čak
i sa mnom je to teško učiniti.

Ne budite nestrpljivi, čekajte, posta-
nite sve više i više usklađeni s vašim sve-
dočećim Sopstvom.

To je vrlo lako kada postoji bol,
patnja, da ne budete identifikovani, ali pravi
problem nastaje kada ste duboko u ljubavi,
sreći, duboko u meditaciji, kada ste ekstati-
čni, ushićeni. Onda je vrlo teško ne postati



identifikovan, a od toga zavisi cela stvar.
To je sama srž. Zapamtite to, kada se oseća-
te blaženo, onda takođe ostanite pažljivi,
budni jer je to takođe raspoloženje; to dola-
zi i odlazi. Oblak je došao; proći će. To je
lep oblak. Zahvalite mu se, zahvalite se
Bogu, ali pustite ga da ostane odvojen. Ne
jurite i ne postajte jedno s njim. U toj iden-
tifikaciji javlja se  ideja o većem ili boljem.

Ako možete ostati na odstojanju,
posmatrač na bregu, nepristrasni, ideja o
boljem ili većem se ne javlja. Zašto? Jer
kada posmatrač postane identifikovan sa
iskustvom, on postaje um, a um je želja za
bolje, za veće ili više. Kada posmatrač osta-
je samo posmatrač i doživljaj je tu samo
spolja, prolazi kao oblak, onda nema uma.
Između to dvoje postoji prostor; nema mos-
ta. U tom nepremošćenom stanju nema
želja  za  više,  bolje,  veće  -  nema  uopšte
želje. Čovek ostaje ispunjen. Čovek ostaje
apsolutno zadovoljan.

To je jedini put Bodhisatva, ne budi-
te u žurbi i ne budite nestrpljivi.

Treće pitanje:
Verujem da  moram preuzeti rizik

da bih rastao, a da bi preuzeo rizik moram



doneti odluke. Onda kada pokušavam da
donesem odluke ispunjen sam zebnjom da
ću načiniti pogrešan izbor, kao da moj život
zavisi od toga. Kakva je to ludost?

Izgleda da je to vera, nije razume-
vanje. Vera neće biti od pomoći. Vera
označava pozajmljeno; verovanje označava
da to još niste razumeli. Možete biti fascini-
rani s tim, možda ste videli ljude koji su
rizikovali i izrasli kroz to, ali još niste shva-
tili da je rizik jedini način života; ne postoji
drugi način. Da se ne rizikuje jedina je gre-
ška koja postoji; da se rizikuje nikada nije
pogrešno.

Vi ne možete rizikovati pogrešno,
jer ako se uvek plašite da ne rizikujete, da
nešto može krenuti loše, onda ne rizikujete
uopšte. Ako je sve zagarantovano a onda
rizikujete, i sve se uredi da sve bude dobro,
onda rizikujete - gde je tada rizik? Ne, u
riziku je moguće da se krene pogrešno,
zbog toga je to rizik. Lepo je kretati se u
otvorenosti gde nešto može biti ispravno, a
nešto može biti pogrešno.

Čovek raste kroz to jer čak i kada
počinite grešku, nećete nikada opet biti isti.
Kroz činjenje vi ćete mnogo razumeti. Čak i



ako idete pogrešnim putem, možete se vra-
titi natrag onog trenutka kada to shvatite. A
kada se vratite natrag nešto ste naučili - ali
ste naučili na teži način. Niste to samo
memorisali, to je postalo deo vaše krvi,
kostiju i koštane srži. Stoga se nikada ne
bojte da idete pogrešnim putem. Ljudi koji
se boje da ne pogreše, postaju paralisani.
Nikada se ne kreću.

Život je rizik jer život je živ, on nije
mrtav. Samo u grobu ne postoji rizik. Kada
ste mrtvi ne postoji rizik.

Jedan učenik je pitao Lao Ce-a: "Da
li je moguće živeti sasvim spokojno i udob-
no?"

Lao Ce je rekao: "Čekaj. Ubrzo ćeš
umreti, i u grobu će ti biti spokojno i udob-
no zauvek - za večnost."

Nemoj gubiti život čekajući na to,
jer to dolazi. Ovde je samo nekoliko trenu-
taka života. Ne postoji drugi način da se
živi; da se živi znači da se rizikuje. On je
uvek tu. Mora biti tako jer vi ste bujica,
proticanje. Možete krenuti pogrešnim
putem.

Slušao  sam  o  nekome  ko  se  uvek
plašio da odlučuje, inače čovek mora da



odlučuje. Stoga je morao odlučivati, i šta
god da je odlučio išlo bi pogrešno, i to je
gotovo postalo deo njegovog života. On je
to znao, šta god da odluči to će ići nepovo-
ljno. Posao neće doneti profit, propustiće
voz  kojim  je  odlučio  da  putuje,  žena  s
kojom je odlučio da se oženi zaljubila se u
nekog drugog. Uvek je propuštao, nije mu
ništa polazilo za rukom.

Jednog dana se desilo da je morao
otići u drugi grad zbog nekog posla, a tamo
je  išla  samo  jedna  avionska  linija  i  samo
jedan avion - nije bilo u pitanju odlučiva-
nje. Stoga je bio u žurbi, jer nije bilo potre-
bno odlučivati; nije postojala alternativa.
Morao je uzeti taj avion. Ali baš na pola
puta motor se pokvario.

Bio je mnogo zabrinut; rekao je:
"Moj bože! Ovoga puta ja nisam odlučivao.
Nije bilo alternative. Ovo je sada previše.
Nešto nije u redu sa mnom, a i moja odluka
je u redu, jer ovoga puta ja uopšte nisam
odlučivao. Ti si odlučivao." On je bio sled-
benik sv. Franje, stoga je pozvao: "Sv. Fra-
njo, spasi me! Barem ovog puta. Nikada
nisam tražio tvoju pomoć, jer sam uvek sam
odlučivao, pa sam znao da nešto nije u redu
sa mnom kada sve ide loše. Ovoga puta ja



nisam pogrešio."
Ruka s neba je došla i uzela ga iz

aviona. Bio je vrlo srećan. Onda se glas čuo
s neba: "Koji Franja? Franja Havijer, ili
Franja iz Asizia? Kaži mi koga si zvao!"

Sada opet… Ne možete pobeći.
Život je uvek rizik. Čovek mora da odluči.
Kroz izbor vi rastete; kroz izbor postajete
zreli. Kroz izbor padate i opet se podižete.

Ne plašite se neuspeha; inače noge
će vam izgubiti sposobnost da se kreću.
Ništa nije loše u neuspehu. Padanje je deo
hodanja; neuspeh je deo života. Padnite,
ustanite ponovo, svaki pad će vas učiniti
jačim, a svaki put kada odete pogrešnim
putem vratićete se natrag bolji, s više iskus-
tva, više svesnosti. Sledeći put ista staza
neće moći da vas zbuni. Načinite onoliko
grešaka koliko možete - samo nemojte čini-
ti stalno iste greške.

Ništa nije pogrešno u pravljenju
grešaka. Učinite ih onoliko koliko možete -
što više možete to bolje, jer s više iskustva,
više  svesnosti  će  vam  doći.  Ne  ostajte
nepokretni, ne ostajte visiti u neodlučnom
stanju uma. Odlučite! Ne odlučivati, jedina
je pogrešna odluka, onda propuštate sve.



Govori se o Tomasu Edisonu da je
radio na nekom projektu i podbacio je
hiljadu puta. Gotovo tri godine je radio nep-
rekidno i podbacio bi. Sve je pokušao,
izgledalo je da ništa ne deluje. Njegovi sle-
dbenici su postali očajni, beznadni. Jednog
dana jedan učenik je rekao: "Izveli ste
hiljadu eksperimenata. Svaki eksperiment
nije uspeo. Izgleda da se nigde ne kreće-
mo.." Edison ga je pogledao iznenađeno, pa
je rekao: "Šta kažeš? Šta misliš? Ne kreće-
mo se nigde? Hiljadu pogrešnih vrata je
zatvoreno; sada prava vrata ne mogu biti
tako daleko. Načinili smo hiljadu grešaka,
toliko smo naučili. Šta misliš kada kažeš da
gubimo svoje vreme? Ovih hiljadu grešaka
nas više ne mogu prevariti. Mi se približa-
vamo istini svodeći greške na nulu. Koliko
dugo istina može još bežati?"

Nikada se ne plašite grešaka, propu-
sta, idenja pogrešnim putem.

Pitanje je od Prem Niše. Ona se
uvek plaši. Toliko se plaši da sedi negde
skrivena; nikada ne mogu da je vidim.
Samo moj pogled, i možda može biti rizič-
no. Ona nastavlja da se skriva. Znam da je
tu, svaki dan je tu, ali sedi na takav način,
negde iza stuba, da je ne mogu videti. Ili je



ponekad ispred mene; sedi s tako savijenom
glavom na dole, da ne mogu prepoznati gde
je.

Život je kretanje. Možete ostati
nepokretni; onda će vaš život biti kao smrt.
Ustanite i krećite se. Preuzmite rizik.

Njena situacija je kao kod malog
dečaka:

Viz Vinifred se vratio iz letnjeg
kampa s nagradama za snalažljivost u šum-
skom životu, pešačenju i jedrenju; i takođe
s malom zvezdom. Kada je upitan za šta je
zvezda, odgovorio je: "Za to što sam uredno
spakovao prtljag kada smo se vraćali kući."
Njegova majka je bila vrlo zadovoljna dok
Vinifred nije dodao: "Nisam ga ni raspako-
vao."

Niša, raspakuj se, rastereti se! Ne
plaši se da nećeš moći da se spakuješ tako
uredno. Malo nereda je dobro; nije ništa
pogrešno što se tiče toga. Ali ostati s neot-
vorenim životom, zatvoren, jedino je pogre-
šno  što  možeš  učiniti  životu.  To  je  odbija-
nje. To je odbijanje Boga. Celina vas je
stvorila da živite ovde, da živite onoliko
duboko koliko je moguće - da živite opasno



koliko je moguće. Celina želi od vas da
postanete živi, živi na vrhuncu - razuzdano
živi, zbog toga ste poslati.  A vi se bojite da
nešto može krenuti pogrešno.

Bog se nije plašio kada vas je posla-
o.  On se  ne  boji.  On šalje  sve  vrste  ljudi  -
dobre ljude, loše ljude, svece i grešnike. On
nastavlja da ide napred. Ne plaši se. Da se
plašio svet bi iščezao davno, ili nikada ne bi
nastao. Da se plašio: "Ako stvorim ljude, a
oni učine nešto loše, ako čovek pođe pogre-
šnim putem..." U stvari već je prvi čovek,
Adam, krenuo pogrešnim putem. Čovek
mora da ide tim putem. On je stvorio prvog
čoveka, a ovaj se pobunio, nije ga poslušao
i preuzeo je rizik izlaženja iz udobnosti
rajskog vrta, iz pogodnosti. Preuzeo je opa-
san put. Samo zamislite Adama - koji rizik!
I Bog se nije zaustavio od tada. Inače bi se
zaustavio. Nije bilo potrebe. On je stvorio
prvog čoveka, a prvi čovek je krenuo
pogrešnim putem - sada nema potrebe. On
nastavlja da stvara.

U stvari, izgleda da je Bog kreirao
celu situaciju. Rekao je Adamu: "Ne jedi
plod od ovog drveta." Ovo je bilo iskušenje.
Hrišćani apsolutno nisu u pravu kada kažu
da je đavo iskušavao Adama, potpuno



pogrešno. Bog je kušao kada je rekao: "Ne
jedi plod s ovog drveta znanja!" Kakvo
veće iskušenje možete zamisliti? Samo
pokušajte s nekim detetom. Kažite mu da
ne ulazi u neku sobu, sledeća stvar koju će
uraditi je da ode u tu sobu.

Tako je mali sannyasin, Dhireš,
odlazio u London. Dao sam mu kutiju i
rekao mu da je ne otvara. On je rekao, "Da,
neću je otvarati." Onda sam razgovarao s
njegovom majkom, i opet sam mu rekao:
Zapamti, ne otvaraj to." On je rekao:
"Nikada je neću otvoriti." Majka je rekla:
"Već ju je otvorio!"

Bog je taj koji je kušao kada je
rekao Adamu: "Ne jedi plod s ovog drveta."
Nema potrebe ni za kakvim đavolom. Bog
je najveći kušač jer želi da idete, da iskusi-
te, da se krećete preko cele egzistencije.
Ako odete i pogrešnim putem, ne možete
otići izvan njega. Gde možete otići?  Čak i
ako učinite nešto pogrešno, šta pogrešno
možete učiniti kada je On sve i samo On
postoji? Ne možete učiniti ništa protiv nje-
ga. Ne postoji mogućnost. To je samo igra
žmurke. Bog vas šalje, daje vam iskušenja -
jer je to jedini način da rastete.

Da, vratićete se natrag jednog dana.



Adam izlazi van iz vrta, Isus se vraća nat-
rag. Isus je Adam koji se vratio natrag. To
je povratak, povratno putovanje. Isus je
Adam koji se ostvario, koji je postao sves-
tan grešaka, zabluda; ali Isus nije moguć da
nije u početku bilo Adama.

Sveštenik je govorio maloj deci,
rekao im je kako da mole Boga da bi njiho-
vi gresi mogli biti oprošteni. Onda je pitao:
"Šta je osnovni uslov da se dobije oproštaj
greha?" Malo dete je ustalo i reklo: "Da se
zgreši."

Da se počini greška, to je potrebno
da bude oproštena. Adam je nužan da bi
postojao Isus. Adam je početak kretanja
pogrešnim putem; Isus je povratak natrag.

Inače Isus je potpuno drugačiji od
Adama. Adam je bio nevin. Isus je mudar -
nevin plus mnogo više. To više mu je došlo
zato što je krenuo pogrešnim putem. Sada
zna više, razume puteve života i rasta navi-
še.

Svako mora da odigra ovu dramu
ponovo. Morate biti Adam, da postanete
Isus. Ne budite zabrinuti. Budite hrabri. Ne
budite kukavica. Krećite se.



Ja vam kažem da je čak i odlazak
pogrešnim putem u redu. Samo ne činite
stalno  iste  greške,  to  je  dovoljno  -  jer  ako
činite stalno iste greške, onda ste glupi. Ako
nikada ne činite greške, gori ste od onoga
ko je glup. Ako činite nove greške svakog
dana, postaćete mudri. Mudrost dolazi kroz
iskustvo, i ne možete ga imati ni na koji
drugi način. Za to ne postoji prečica.

"Ja verujem, da biste rasli, morate
preuzeti rizike..." Odbacite ovo verovanje.
To nije pitanje verovanja. Posmatrajte
život, posmatrajte sebe. Neka ovo bude
jedan uvid, ne vera. Ne kažem da ne veruje-
te uopšte, ali pokušajte razumeti da ćete
ostati obogaljeni, s manjim kapacitetom ako
se plašite i ne krećete se. Ako se dete plaši i
ne pokuša da hoda... svako zna da će ono
pasti mnogo puta - ono može da ima rane,
može povrediti sebe - to će se dogoditi; ali
je to jedini način da nauči. Ubrzo ono nauči
kako da održava ravnotežu. Posmatrajte
dete koje pokušava da hoda. Prvo se kreće
četvoronoške, onda pokušava najveću avan-
turu stajanja na dve noge.

Ja to nazivam najvećim jer je celo
čovečanstvo proizašlo iz te avanture. Živo-
tinje nastavljaju da se kreću na četiri noge;



samo čovek pokušava na dve. Životinje se
kreću s više sigurnosti. Čovek je bio malo
fasciniran, sve više fasciniran opasnošću -
pokušao je da se kreće na dve.

Samo zamislite prvog čoveka koji je
stao na dve noge. On mora da je bio jedan
od najneortodoksnijih, nekonformista od
ljudi - najveći revolucionar, buntovnik - i
svi su mu se smejali na tome. Samo zamis-
lite kada se svako kretao na četiri, a odjed-
nom je jedan čovek stao na dve noge: celo
društvo  mora  da  se  smejalo.  Mora  da  su
rekli: "Šta?... šta radiš? Jesi li poludeo?
Niko nikada nije hodao na dve; slomićeš
svoje kosti. Spusti se dole, vrati se natrag
na stari način." Dobro je da ih taj čovek
nikada nije slušao. Oni mora da su se sme-
jali. Mora da su pokušavali na svaki način
da ga vrate natrag u staru zajednicu,  ali on
se pokrenuo.

Ovi konzervativci su još na drveću.
Majmuni, babuni - oni su konzervativni,
torijevci. Revolucionari su postali ljudi. Ovi
su još vezani uz drveće i kreću se na sve
četiri. Možda još misle: "Ah, zašto su ovi
ljudi otišli pogrešno? Kakva im se nesreća
dogodila?"

Inače ako pokušate nešto novo, vi



postajete dostupni nečemu novom u istom
trenutku, smesta. Nemojte se plašiti. Kreći-
te se, u početku malim koracima, malim
odlukama, ostajući uvek svesni da je nešto
uvek moguće, možete krenuti krivim
putem. Ali šta je pogrešno u tome da se ide
pogrešno? Vratite se natrag. Doći ćete mud-
riji.

Ne dopustite da to bude samo vero-
vanje. Pustite da to bude jedno razumeva-
nje. Samo onda to postaje efikasno i koris-
no.

"... u nameri da se preuzme rizik, ja
moram doneti odluke." Naravno, čovek
mora da donosi odluke. To je jedna od naj-
lepših stvari u životu. To pokazuje da ste
slobodni. Ako biste želeli da neko drugi
donosi odluke za vas, onda biste bili robovi.
Na taj način životinje su u boljem položaju
- sve je odlučeno. One imaju utvrđenu hra-
nu da jedu; imaju uređen obrazac života da
žive. Ne odlučuju same, nikada nisu zbu-
njene.

Čovek je jedina životinja koja je
uvek zbunjena, ali u tome je njegova veli-
čanstvenost jer on mora da odlučuje. On
uvek okleva, uvek visi između dve alterna-
tive - sv. Franja iz Asizija, sv. Franja Havi-



jer - i uvek rizikuje. Ali čovek može da
odlučuje. Kroz takvu odlučnost vaša duša
se rađa; postajete integrisani.

Odlučite, šta god da je vaša odluka.
Ne nastavljajte da budete neodlučni. Ako
ste neodlučni uvek ćete raditi nešto kontra-
diktorno. Kretaćete se na oba puta zajedno,
simultano - i sa tom neodlučnošću moraćete
da živite. Pedeset posto ćete ići prema seve-
ru, pedeset posto prema jugu. Onda nastaje
jad, bol, patnja.

Muškarac je utrčao u poreski ured i
uhvatio direktora za revere. "Vidite, ja sam
u vrlo u teškom stanju. Žena mi je nestala,"
rekao je on.

"Je li?" rekao je službenik, "To je
nesreća, pretpostavljam, ali ovo je poresko
odeljenje. Zaista treba da obavestite polici-
ju."

Muškarac je zatresao svoju glavu
ozbiljno i rekao: "Znam. Neću opet tako da
budem uhvaćen. Poslednji put kada je otiš-
la, rekao sam policiji i oni su je našli."

Zašto onda odlazite da prijavite
poreskom službeniku? Inače jedan deo kaže
da nešto mora da se učini jer je žena nesta-



la, muž mora nešto da uradi. Drugi deo se
oseća srećan i kaže: "Dobro je da je nestala,
ne idi u policijsku stanicu; oni je mogu opet
naći."

Tako  život  ide  dalje  -  pola,  pola  -
onda postajete fragmentarni. Muž, odgo-
vorni muž, mora nešto učiniti; a muškarac,
kome treba sloboda, mora da uradi nešto
drugo. On je srećan da je žena otišla. Muž
izgleda žalostan - ili se pretvara da je žalos-
tan - pokazuje svoj jad, plaši se zbog unut-
rašnjeg čoveka da ljudi mogu postati svesni
kako on oseća sreću. To neće biti dobro; to
će biti drobljenje poštovanog ega. Stoga on
nešto mora uraditi. Ne može otići u policij-
sku stanicu; onda odlazi negde drugde.
Posmatrajte svoj život. Ne gubite svoj život
na taj način.

Odlučnost je neophodna. Morate
odlučivati svakog trenutka. Svaki trenutak
izgubljen bez odluke stvara podeljenost u
vama. U trenutku svake odluke, postajete
ubrzo sabrani, postajete jedinstveni, bivate
zajedno. Dolazi trenutak kada postajete
integrisani. Odlučivanje nije toliko bitno;
sama odlučnost jeste. Kroz odluke vi posta-
jete odlučni.



Jednom se dogodilo:
Prestrašena mlada žena strpljivo je

otišla kod zubara i sela da sačeka red. S
njom je bila sestra da pazi da tromesečnu
bebu. Ubrzo je došao red na nju da uđe u
prostoriju za mučenje.

Pošto je sela na zubarsku stolicu,
rekla je nervozno zubaru: "Ne znam šta je
gore - vaditi zub ili dobiti bebu."

Zubar je rekao odrešito: "Dakle,
brzo se rešite molim vas. Imam mnogo dru-
gih pacijenata koji čekaju."

Ja bih to želeo da kažem Niši tako-
đe. Ona je visila ovde okolo. Saberi se.
Odluči. Nije dobro samo visiti okolo. Ili
budi ovde, ili negde drugde, ali budi. Ako
želiš biti ovde, totalno budi ovde. Onda ovo
mesto postaje čitav tvoj svet, a ovaj trenu-
tak postaje čitava tvoja večnost. Ili ne budi
ovde, onda nemoj i dalje visiti. Budi negde
drugde, to je takođe dobro. Onda budi
tamo. Nije pitanje gde si. Pitanje je: "Jesi
li?" Ne ostaj podeljena. Ne nastavljaj da se
krećeš u svim pravcima; inače ćeš poludeti.

Predanost je odluka, najveća odluka
koja postoji. Verovati nekome je odluka.
Rizik  je  tu.  Ko zna?  Čovek može  samo da



obmanjuje. Zaljubite se u ženu; verujete.
Zaljubite se u muškarca; verujete. Ko zna?
Možda vas čovek ubije noću. Ko zna? Žena
može da pobegne sa svim vašim novcem.
Ali čovek rizikuje; inače ljubav nije mogu-
ća.

Hitler nikada nije dozvolio nijednoj
ženi da spava u njegovoj sobi. Čak ni
devojkama nije nikada dozvolio. Viđao bi
ih danju, ali noću nikada u sobi. Toliko se
plašio. Ko zna? Devojka može da ga otruje,
da ga uguši noću. Samo zamislite jad tak-
vog čoveka. Nije mogao čak ni ženi da
veruje. Kakav je život vodio, pakleni život.
Ne samo da je živeo u paklu, svi oni koji su
ga okruživali živeli su u paklu.

Priča se da je razgovarao sa britan-
skim diplomatom na sedmom spratu svoje
zgrade, i pokušao je da ga impresionira i da
se ne ustručava pred njim; jednostavno je
predano rekao: "Mi ćemo pobediti svet.
Niko ne može da nas spreči." Jedan vojnik
je stajao tu. Da bi mu dao jedan primer,
rekao je: "Skoči kroz prozor." Vojnik je
jednostavno skočio - kroz prozor visok
sedam spratova. Britanski diplomata nije
mogao  da  veruje  u  to.  Vojnik  nije  čak  ni
oklevao. Da bi celu stvar učinio mnogo



jasnijom, Hitler je rekao drugom vojniku:
"Skoči!" I drugi je skočio. Sada je to bilo
previše. Da bi stvar direktno dirnula srce
diplomate, rekao je trećem vojniku. "Sko-
či!"

Dotle se diplomata toliko preplašio,
šokiran, zadržao je čoveka, tog vojnika koji
je hteo da skoči. Rekao je: "Čekaj! Zašto si
spreman  da  izvršiš  samoubistvo?  Zašto  si
tako nepokolebljiv da napustiš ovaj život?"

Čovek je rekao: "Ostavi me na
miru."  Vi  ovo  nazivate  životom?"  I  skočio
je.

Hitler je živeo u paklu, a stvorio je
takođe  pakao  i  za  druge.  "Vi  ovo  zovete
životom?"

Ako ljubavi nema, život nije moguć.
Život u suštini znači ljubav; ljubav u suštini
znači život. Ljubav je poverenje, rizik.

Biti blizu mene znači biti ekstremno
u ljubavi, jer je to jedini način da se bude
pored mene. Ja ovde ne pokušavam samo
da propagiram neka učenja. Nisam učitelj.
Dajem vam različita viđenja života. To je
rizično; pokušam da vas ubedim da je način
na koji ste živeli u osnovi pogrešan, postoji
drugi način - ali naravno taj način je nepoz-



nat, on je u budućnosti. Nikada ga niste
okusili. Moraćete mi verovati; moraćete da
se krećete sa mnom u tami. Strah će posto-
jati; opasnost će postojati. Biće to bolno -
svaki rast jeste bolan - ali kroz bol čovek
stiže do ekstaze. Samo kroz bol se ekstaza
postiže.

Četvrto pitanje:
Tokom meditacije ja prizivam vašu

prazninu i nalazim da me vaša praznina
postepeno obuzima. Mogu li ja ovom meto-
dom upiti vaše totalno biće? Hoću li moći
da vas totalno prizovem u sebe? Molim vas
blagoslovite me. (Možete čak i da mi ne
odgovorite verbalno.)

Ja nikada ne odgovaram, nikada,
samo verbalno. Kad god vam odgovorim,
odgovor je dvodimenzionalan. On je na dve
ravni zajedno. Jedna je verbalna; to je za
one koji ne mogu razumeti nijednu drugu
dimenziju - to je za gluve i slepe, za mrtve.
Onda simultano na drugoj ravni postoji
neverbalna komunikacija; to je za one koji
mogu čuti, koji mogu videti, koji su živi.

Nikada mi ne tražite blagoslove, jer
oni su uvek tu bilo da ih tražite ili ne. Bilo



da sarađujete sa mnom ili ne, bilo da ste za
mene ili protiv, to ne čini nikakvu razliku
za moje blagoslove. Moj blagoslov nije čin.
On je baš kao disanje; uvek je tu. Ako
možete osećati, naći ćete ga uvek ovde. Ja
sam moji blagoslovi.

A vi ste nabasali na ispravnu meto-
du: "Tokom meditacije ja prizivam vašu
prazninu i nalazim da me vaša praznina
postepeno obuzima. Mogu li ja ovom meto-
dom upiti vaše totalno biće?" Da, apsolutno
da. Nastavite i ne plašite se, jer praznina će
vam  pre  ili  kasnije  uliti  duboki  strah  -  jer
praznina znači smrt. Praznina znači da vi
nestajete, i pre nego što se vaša realnost
otvori, vi ćete morati da odete odatle kom-
pletno. Moraćete da budete odsutni pre
nego što možete osetiti prisustvo svoje
realnosti. Pre nego što možete osetiti puno-
ću bitka, morate postati apsolutno prazni.
Tu postoji procep, praznina - vi gotovo pos-
tajete apsolutno prazni. Tu nastaje mali
procep, a ta praznina je slična smrti. Vi nes-
tajete a Bog još nije ušao, samo mali inter-
val, ali taj mali interval izgleda kao besko-
načnost.

U sudu je bio slučaj, slučaj ubistva,
ali porotnici i sudija će odlučiti da je čovek



nevin jer je postojao verodostojan svedok
koji je rekao da je samo za tri minuta izašao
napolje a onda se vratio natrag među njih.
Samo za tri minuta nije bio tu s njima, i
izgledalo je da to nije dovoljno vremena da
izvrši ubistvo za tri minuta. Onda je tužilac
rekao: "Dopustite mi da izvršim jedan
eksperiment." Uzeo je džepni časovnik i
rekao: "Sada neka svi zatvore oči i ostanu
mirni. Posle tri minuta daću vam znak da su
tri minuta prošla." Svi su ostali tihi.

Ako ostanete tihi za tri minuta, tri
minuta su duga, vrlo duga; oni traju vrlo
dugo. Izgledaju toliko dugo, nikada da se
završe. Jeste li ikada stajali - kada je neko
umro, politički lider ili neko, a vi ste stajali
jedan minut ćutanja. Taj jedan minut izgle-
da toliko dugo da počinjete misliti da taj
politički lider nije trebalo da umre.

Tri minuta... a kada su se tri minuta
završila, tužilac je rekao: "Nemam ništa
drugo da kažem." Porotnici su onda doneli
odluku da je taj čovek izvršio ubistvo. Pro-
menili su svoju presudu. Tri minuta su vrlo
duga.

Kad god ste tihi, jedan minut tišine
je vrlo, vrlo dug. Nemoguće je zamisliti šta
se događa kada ste odsutni jedan trenutak,



može biti procep, praznina, ali izgleda
gotovo kao večnost. Čovek postaje vrlo
uplašen. Želi da se vrati natrag, da se drži
uz prošlost.

Ubrzo taj strah će se pojaviti.
Zapamtite, u to vreme ne budite uplašeni.
Ne vraćajte se natrag; ne padajte unatrag.
Krećite se napred. Prihvatite smrt, jer samo
iz smrti život je izobilan. Samo kada umre-
te, postižete besmrtnost.

Ona je uvek tu i čeka na vas. To nije
nešto spolja; to je sama srž vašeg bića,
besmrtnost. Međutim, vi ste se identifikova-
li  sa  smrtnim,  sa  telom,  sa  umom.  Oni  su
trenutni, promenljivi. Negde unutar vas
postoji čista svest, netaknuta, nepokvarena.
Ta čista svest je vaša prava priroda.

Čitava joga je jedan napor da se
dospe do te čistote bića, do te nevinosti, a iz
te nevinosti je rođen Isus. Jednom kada ste
dotakli tu čistotu, tu nevinost u vama,
ponovo ste rođeni; to je uskrsnuće.

Dopustite mi da budem vaša smrt
tako da se ponovo možete roditi. Majstor je
smrt i život, krst i uskrsnuće. Vi ste nabasa-
li baš na pravi metod. Sada idite napred.
Primite tu prazninu, upijte je sve više i više,
postanite prazni. Ubrzo, sve se menja - pra-



znina nestaje. Prvo sve drugo nestaje, a
praznina se povećava u vama; onda kada je
praznina potpuna, takođe i ona nestaje.
Buda je obično govorio svojim učenicima o
ovoj pojavi: "To je kao kada uveče zapalite
sveću." Cele noći sveća nastavlja da gori,
plamen izgara sveću. Plamen je stalno izga-
ra. Sveća stalno iščezava, iščezava, iščeza-
va... Do jutra sveća je nestala. Poslednjeg
trenutka, kada sveća potpuno nestaje, pla-
men skoči i izgubi se. Prvo on uništi sveću,
onda se sam izgubi.19

Isto se najpre dogodi ako pokušate
da upijete prazninu, ništavilo, stanje bez
ega; to će uništiti sve drugo. To će ostati
kao plamen koji uništava sve. Kada je sve
uništeno i vi ste potpuno prazni, plamen
poskoči i praznina takođe odlazi. Iznenada
ste vraćeni kući, ispunjeni, prepuni. Tako
čovek postaje Bog.

19 Sveća naše subjektivne svesnosti tada više nije ni
potrebna, jer u trenutku njenog utrnuća nastaje zora
objektivne svesti, svetlost svesti koja nije naša već
Božanska, apsolutna. Sve što je potrebno jeste naše
utrnuće kojeg ne treba da se bojimo.



Kraj sedme knjige.


