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UVOD 

Pre deset godina imao sam sreću da sretnem jednog In
dijanca iz plemena Jaki koji je živeo u severozapad-
nom Meksiku. Zovem ga »don Huan«. Na španskom se 
sa don oslovljava čovek kome se ukazuje poštovanje. 
Upoznao sam se s don Huanom u veoma povoljnim 
okolnostima. Sedeo sam s jednim svojim prijateljem, 
Bilom, na autobusnoj stanici u jednom pograničnom 
gradu u Arizoni. Veoma smo malo razgovarali. Tog 
kasnog letnjeg popodneva žega je bila nepodnošljiva. 
Bil se iznenada naže prema meni i lako me udari po 
ramenu. 

»Evo onog čoveka o kome sam ti pričao«, reče 
tiho. 

Mahnu nemarno glavom prema ulazu. Neki starac 
je baš tada ušao u prostoriju. 

»Šta si mi pričao o njemu?« upitah. 
»To je onaj Indijanac koji mnogo zna o pejotlu. Se-

ćaš se?« 
Setio sam se da smo se Bil i ja jednom prilikom 

vozili ceo dan kolima tražeći kuću nekog »ekscentričnog« 
meksičkog Indijanca koji je živeo u tom kraju. Nismo 
našli njegovu kuću, i meni se činilo da su nas Indijanci, 
kod kojih smo se raspitivali, namerno slali u pogreš
nom pravcu. Bil mi je rekao da je taj čovek »yerbero«, 
tj . čovek koji sakuplja i prodaje lekovite trave, i da, uz 
to, zna mnogo o halucinogenom kaktusu, pejotlu. Rekao 



je tada i to da bi za mene bilo korisno da se s njim 
upoznam. Bil mi je bio vodič po jugozapadu tom prili
kom kada sam prikupljao obaveštenja i uzorke lekovi-
tog bilja koje upotrebljavaju Indijanci u tom kraju. 

Bil ustade i ode da se pozdravi s tim čovekom. In
dijanac je bio srednjeg rasta. Kosa mu je bila seda i 
kratko podšišana, ali mu je malo pokrivala uši što je 
naglašavalo okruglinu njegove glave. Bio je veoma tam-
noput; zbog dubokih bora na licu izgledao je star, dok 
mu je telo bilo snažno i krepko. Posmatrao sam ga 
trenutak. Kretao se s takvom lakoćom kakvu ne bih 
mogao zamisliti u starca. 

Bil mi dade znak da im priđem. 
»On je simpatičan čovek«, reče mi Bil. »Ali ja ne 

mogu da ga razumem. Njegov španski je čudan, vero-
vatno pun seljačkih izraza.« 

Starac pogleda u Bila i nasmeši se. A Bil, koji zna 
samo nekoliko španskih reči, sklepao je nemoguću re
čenicu na tom jeziku. Pogleda me kao da pita da li je 
razumljivo to što je rekao, ali ja nisam znao šta je 
imao na umu; on se na to stidljivo nasmešio i otišao. 
Starac pogleda u mene pa se nasmeja. Objasnih mu da 
moj prijatelj ponekad zaboravi da ne zna španski. 

»Mislim da je zaboravio i da nas upozna«, rekoh, 
pa mu se predstavih. 

»A ja sam Huan Matus i stojim vam na usluzi«, re
če on. 

Rukovasmo se pa oćutasmo neko vreme. Ja preki-
doh pauzu i rekoh mu zašto sam došao. Kazao sam mu 
da tražim sve moguće podatke o bilju, naročito o pe-
jotlu. Govorio sam žustro dosta dugo i rekao da znam 
mnogo o pejotlu, iako o tome gotovo ništa nisam znao. 
Mislio sam ako se budem hvalisao svojim znanjem, mož
da ću ga navesti da razgovara sa mnom. Ali on ništa ne 
reče. Strpljivo je slušao. Onda lagano klimnu glavom i 
zagleda se u mene. Njegove oči kao da su blistale od 
neke svetlosti koja se u njima nalazila. Izbegavao sam 
njegov pogled. Bilo mi je neprijatno. Bio sam siguran 
da on u tom trenutku zna kako ja govorim gluposti. 



»Dođite k meni jedanput«, reče na kraju, odvojiv-
ši pogled od mene. »Možda ćemo tamo moći na miru 
da porazgovaramo.« 

Nisam znao šta bih na to rekao. Bilo mi je nepri-
jatno. Posle nekog vremena Bil se vratio u čekaonicu. 
Primetio je da se osećam nelagodno, ali mi nije rekao 
ni reči. Sedeli smo neko vreme u mrtvom muku. Onda 
starac ustade. Njegov autobus je stigao. Pozdravio se s 
nama. 

»Nije išlo najbolje, je li?« upita Bil. 
»Nije.« 
»Jesi li ga pitao za bilje?« 
»Nisam. Ali mislim da sam zabrljao.« 
»Rekao sam ti, on je veoma neobičan. Ovdašnji 

Indijanci ga poznaju, ali ga nikad ne spominju. A to 
već nešto znači.« 

»Rekao je, ipak, da mogu da ga posetim u njegovoj 
kući.« 

»Zavitlavao te. Naravno, možeš otići njegovoj kući, 
ali šta to znači? On ti nikad ništa neće reći. Ako ga 
ikad bilo šta upitaš, ućutaće kao da si ti budala koja 
bulazni.« 

Bil mi reče ubedljivo da je već sretao ljude poput 
njega, ljude za koje bi čovek pomislio da mnogo znaju. 
Po njegovom mišljenju, oko njih se ne vredi truditi, jer 
se pre ili kasnije ta ista obaveštenja mogu dobiti od 
drugih koji će ih lakše dati. Dodao je da nema ni vre
mena ni strpljenja za te stare čudake i da se taj starac 
možda samo drži tako kao da zna bogzna šta o trava
ma, dok u stvari ne zna ništa više od bilo koga drugog. 

Bil je govorio i dalje, ali ja ga nisam slušao. Raz
mišljao sam o starom Indijancu. Znao je da blefiram. 
Sećam se njegovih očiju. Zaista su blistale. 

Posle 2 meseca otišao sam da ga posetim, ne to
liko kao student antropologije zainteresovan za lekovito 
bilje, nego više kao neko koga je obuzela neobjašnjiva 
radoznalost. Način na koji me taj čovek gledao bio je 
nešto što još nikad nisam doživeo. Želeo sam da saznam 
šta je sve taj pogled obuhvatao. On je za mene postao 



bezmalo opsesija. Razmišljao sam o njemu i što sam 
više mislio, to mi se neobičnijim činio. 

Don Huan i ja smo se sprijateljili i ja sam ga u 
toku jedne godine posetio bezbroj puta. Njegov način 
ophođenja ulivao mi je pouzdanje, a njegov smisao za 
humor bio je izvanredan, ali, više od svega toga, ose-
ćao sam da u svim njegovim postupcima ima dosledno-
sti, i to takve doslednosti koja me je potpuno zbunji
vala. U njegovom prisustvu bilo mi je neobično prijat
no, ali u isti mah sam osećao i čudnu nelagodnost. Već 
samo njegovo prisustvo nagnalo me da iz temelja pre
ispitam svoje ponašanje. Vaspitan sam, kao što je vero-
vatno i većina drugih ljudi, tako da čoveka prihvatam 
kao stvorenje koje je u suštini slabo i nesigurno. Don 
Huan me, naprotiv, impresionirao tim što nije naglaša
vao da je slab i bespomoćan, i već samo to što sam se 
nalazio u njegovoj blizini navelo me da upoređujem 
njegov način života i ponašanja sa svojim, pri čemu mi 
se njegov činio mnogo boljim. Možda su na mene naj
snažniji utisak ostavile njegove reči kojima je izrazio 
razliku između nas dvojice; ta razlika postoji od trenut
ka našeg rođenja. U izvesnom periodu pre jedne moje 
posete don Huanu bio sam veoma nesrećan i nezadovo
ljan, kako svojim životom uopšte tako i nekim ličnim 
sukobima koji su me tada mučili. Kad sam stigao nje
govoj kući bio sam mrzovoljan i nervozan. 

Razgovarali smo o mom interesovanju za znanje, 
ali nas dvojica smo se, kao obično, kretali različitim 
putevima. Ja sam govorio o akademskom znanju koje 
prevazilazi iskustvo, dok je on govorio o neposrednom 
poznavanju sveta. 

»Znaš li ti išta o svetu oko sebe?« upitao me. 
»Znam svašta«, odgovorih. 
»Hoću da kažem osećaš li svet oko sebe?« 
»Osećam onoliko koliko mogu.« 
»To nije dovoljno. Moraš da osetiš sve, inače ti 

svet postaje besmislen.« 
Odgovorio sam mu klasičnim argumentom da ne 

moram da probam čorbu da bih doznao kako se sprav-



lja, niti električna struja mora da me protrese da bih 
znao za elektricitet. 

»Govoriš tako da to onda ispada glupo«, reče. »Me
ni se čini da ti želiš da se držiš svojih argumenata i 
pored toga što od njih nemaš nikakve koristi; želiš da 
ostaneš isti pa makar to i ne bilo dobro za tebe.« 

»Ne znam o čemu to govoriš.« 
»Govorim o tome da nisi potpun. Nemaš mira.« 
Te reči me naljutiše. Bio sam uvređen. Pomislih da 

on svakako nije pozvan da sudi o mojim postupcima 
ni o mojoj ličnosti. 

»Muče te mnogi problemi«, reče. »Zašto?« 
»Ja sam samo čovek, don Huane", rekoh jogunasto. 
Rekao sam to isto onako kako je moj otac imao 

običaj da kaže. Kad god bi rekao da je samo čovek, tim 
je prećutno izjavljivao da je slab i bespomoćan i te nje
gove reči bile su, kao i moje, u krajnjoj liniji pune 
očajanja. 

Don Huan se zagleda u mene kao i onda, prvog 
dana kad smo se upoznali. 

»Suviše misliš o sebi«, reče pa se nasmeši. »I to 
te neobično zamara i navodi da se izdvojiš od sveta 
koji te okružuje i da se držiš svojih argumenata. Zato 
i imaš samo probleme. I ja sam samo čovek, ali kad to 
kažem, ne mislim isto što i ti.« 

»Šta ti pod tim podrazumevaš?« 
»Ja sam savladao svoje probleme. Šteta što mi je 

život tako kratak da ne mogu da uhvatim sve što bih 
želeo. Ali to nije problem; to je samo šteta.« 

Svidelo mi se kako je to rekao. U njegovom glasu 
nije bilo sažaljenja prema samom sebi. 

Godinu dana posle našeg prvog susreta, 1961, don 
Huan mi je otkrio da zna za mnoge tajne u vezi s le-
kovitim biljem. Rekao mi je za sebe da je »brujo«. 
Španska reč brujo na engleskom znači čarobnjak, tra-
var, vidar. Od tog trenutka naš odnos se izmenio; po
stao sam njegov učenik i on se tokom sledeće 2 godi
ne trudio da me uputi u tajne čarobnjaštva. Pisao sam 
o toj obuci u Učenju don Huana: znanje Indijanaca iz 
plemena Jaki. 



Razgovarali smo na španskom, i zahvaljujući don 
Huanovom izvanrednom poznavanju tog jezika, dobio 
sam podrobna objašnjenja o njegovom sistemu verova-
nja. Spomenuo sam taj složeni i sistematski sređeni 
skup znanja kao čarobnjaštvo i njega kao čarobnjaka 
zato što je i on sam u našim neobaveznim razgovorima 
to tako nazivao. Međutim, u kontekstu ozbiljnijeg objaš
njavanja on bi umesto »čarobnjaštva« upotrebio reč 
»znanje«, a umesto »čarobnjak« rekao bi »čovek ođ 
znanja« ili »onaj koji zna«. 

Da bi mi predao svoje znanje i da bi ga potvrdio, 
don Huan se služio sa 3 poznate psihotropne biljke: 
pejotlom, Lophophora williamsii, đavoljom travom, tj. 
tatulom, Datura inoxia, i nekom vrstom gljiva iz roda 
Psylocybe. Davao mi je da uzimam te halucinogene bilj
ke, svaku zasebno, i pomoću njih izazivao u meni, svom 
učeniku, naročita stanja izmenjene percepcije, ili izme-
njene svesti, što sam nazvao »stanjima neobične stvar
nosti«. Upotrebio sam reč »stvarnost« zato što je glavna 
premisa u don Huanovom sistemu verovanja ta da sta
nja svesti izazvana uzimanjem bilo koje od tih haluci-
nogenih biljki nisu halucinacije, već da su to konkretni, 
mada neobični, vidovi stvarnosti svakodnevnog života. 
Don Huan se prema tim stanjima ne-obične stvarnosti 
ponašao ne »kao da« su stvarna nego kao prema »stva
rnim«. 

Klasifikacija tih biljki kao halucinogenih i stanja 
koja su proizvodile kao ne-običnu stvarnost je, narav
no, moje delo. Don Huan je te biljke shvatao i objaš
njavao kao sredstva pomoću kojih čovek može da stigne 
do nekih bezličnih »sila«, a stanja koja su one izazivale 
bila su »susreti« koje je čarobnjak morao da ima s 
tim »silama« da bi mogao njima da ovlada. 

Pejotl je nazivao »Meskalito« i objašnjavao mi da 
je on dobronameran učitelj i zaštitnik ljudi. Meskalito 
nas uči »kako treba živeti«. Pejotl se obično uzima kad 
se više čarobnjaka okupi, i to se tad naziva »mitote«; 
učesnici se sastanu naročito zato da bi dobili pouku ka
ko treba živeti. 



Don Huan je smatrao da su tatula i gljive sile neke 
druge vrste. Nazivao ih je »saveznicima« i rekao da se 
njima može manipulisati: u stvari, čarobnjakova snaga 
potiče od toga što se on služi saveznikom. Od ta 2 
saveznika don Huanu su bile draže gljive. Tvrdio je da 
je sila koja se nalazi u gljivama njegov lični saveznik 
i nazivao ju je »dimom« ili »dimčićem«. 

Don Huanova procedura za upotrebu dimčića sa
stojala se u tome što je ostavljao te gljive da se u jed
noj maloj tikvi osuše sve dok se ne pretvore u sitan 
prah. Tikvu bi držao zapečaćenu godinu dana a onda bi 
taj prah pomešao s 5 drugih biljki i spravio mešavinu 
koja se puši na lulu. 

Da bi neko postao čovek od znanja, mora da se 
»sreće« sa saveznikom što je moguće češće; mora se 
s njim sprijateljiti. To, naravno, znači da je tu halucino-
genu mešavinu trebalo često pušiti. »Pušenje« se sasto
jalo u tome što se uvlačio onaj fini prah gljiva koji se 
nije palio, a uvlačio se i dim onih drugih 5 biljki od 
kojih se sastojala mešavina. Za dejstvo koje gljive ima
ju na moć opažanja don Huan je govorio da to »savez
nik oslobađa čoveka njegovog tela«. 

Don Huanov metod obuke zahtevao je izuzetan na
por od učenika. U stvari, stepen učešća i uživljavanja 
koji je za to bio potreban bio je tako naporan da sam 
krajem 1965. morao odustati od daljeg učenja. Mogu da 
kažem sada, iz perspektive od 5 proteklih godina, da 
je don Huanovo učenje tada ozbiljno ugrozilo moje 
shvatanje sveta. Počeo sam da gubim sigurnost, koju 
svi imamo, u to da je stvarnost svakodnevnog života 
nešto što možemo prihvatiti kao samo po sebi razum
ljivo. 

U vreme mog povlačenja bio sam uveren da je mo
ja odluka konačna; nisam želeo da više ikada ponovo 
vidim don Huana. Međutim, aprila 1968. godine dobio 
sam jedan od prvih primeraka svoje knjige pa osetih 
da moram da mu je pokažem. Posetio sam ga. Naša 
veza učitelj-učenik opet se na čudan način uspostavila, 
i mogu reći da sam tom prilikom započeo drugi ciklus 
obuke koji se veoma razlikovao od prvog. Nisam se 



više plašio onako kao nekada. Celokupan ton don Hua-
nove obuke bio je više opušten. Smejao se često, a i me
ne je dovodio do smeha. Činilo se da svesno nastoji da 
sve zajedno ne bude suviše ozbiljno. Šalio se u zaista 
najkritičnijim trenucima tog drugog ciklusa i na taj 
način mi je pomogao da prebrodim izvesne doživljaje 
koji bi mi inače lako mogli postati opsesija. Smatrao 
je da mi je potrebno vedro i prijatno raspoloženje da 
bih mogao da izdržim uticaj i neobičnost znanja ko
je mi je predavao. 

»Ti si onda otišao zato što si se osećao suviše važ-
nim«, reče objašnjavajući moje povlačenje pre nekoliko 
godina. »Kad se čovek oseća važan, on postaje težak, 
nespretan i tašt. Da bi postao čovek od znanja, moraš 
biti lak i fluidan.« 

Don Huanu je u ovom drugom ciklusu moje obuke 
bilo naročito stalo do toga da me nauči da »vidim«. Či
ni se da je u njegovom sistemu znanja postojala moguć
nost za semantičnu diferencijaciju između »viđenja« i 
»gledanja«, kao dva sasvim različita načina percepcije. 
»Gledanje« se odnosilo na onaj obični način na koji 
smo navikli da opažamo svet, dok »viđenje« obuhvata 
veoma složen proces pomoću koga čovek od znanja na
vodno opaža »suštinu« svega na svetu. 

Da bih složenost tog procesa učenja prikazao na 
razumljiv način, sažeo sam pitanja i odgovore i tako 
sredio svoje neposredne beleške s terena. Verujem ipak 
da moj način prezentiranja te građe ne može da odvrati 
pažnju od značenja don Huanovog učenja. Sređivanjem 
beležaka želeo sam da postignem to da tekst teče poput 
razgovora pa da na taj način izazovem utisak za kojim 
sam težio; drugim rečima, želeo sam da čitaocu svojom 
reportažom saopštim dramatičnost i neposrednost onog 
što sam na terenu doživeo. Svaki deo koji sam uobličio 
u poglavlje predstavlja jednu seansu s don Huanom. On 
je gotovo uvek svaku seansu naglo završavao; prema 
tome dramatični završetak svake glave nije moj literar
ni trik, nego je to uobičajeni način don Huanovog us
menog predanja. Čini se da je to mnemonički trik koji 



mi je pomogao da sačuvam dramatični kvalitet i značaj 
njegovih lekcija. 

Potrebna su ipak izvesna objašnjenja da bi moja 
reportaža bila ubedljiva, pošto jasnoća zavisi od razjaš
njenja izvesnog broja ključnih pojmova ili ključnih je
dinica koje želim da naglasim. Taj izbor akcenta u skla
du je s mojim interesovanjem za društvene nauke. Sa
svim je mogućno da bi neko drugi s drukčijim ciljevi
ma i nadama izdvojio pojmove koji bi se potpuno raz
likovali od onih koje sam ja odabrao. 

U toku drugog ciklusa obuke don Huan se naročito 
trudio da me ubedi da je pušenje one mešavine neop
hodno da bi se moglo »videti«. Zato sam morao da je 
pušim što sam češće mogao. 

»Samo ti dim može dati brzinu potrebnu da bi ug
ledao nešto od tog sveta koji promiče pored tebe«, re
kao mi je. 

Uz pomoć psihotropne mešavine, on je u meni iza
zvao niz stanja ne-obične stvarnosti. Glavna odlika tak
vih stanja, u odnosu na ono što je don Huan, izgleda, 
činio, bilo je stanje »neprimenljivosti«. Ono što sam 
opazio u takvim stanjima izmenjene svesti bilo je ne
razumljivo i nije se moglo objasniti uobičajenim nači
nom poimanja sveta. Drugim rečima, to stanje nepri
menljivosti povlačio je za sobom prestanak mog nor
malnog gledanja na svet. 

Don Huan je ta stanja ne-obične stvarnosti koristio 
zato da uvede niz prethodno utvrđenih, novih »jedinica 
značenja«. Te jedinice značenja bili su svi oni pojedi
načni elementi u vezi sa znanjem koje je don Huan na
stajao da mi preda. Nazvao sam to jedinicama zna
čenja zato što je to osnovni konglomerat podataka sa
kupljenih pomoću čula i njihovih tumačenja na kojima 
je izgrađeno složenije značenje. Jedan primer za takvu 
jedinicu je način na koji se shvatalo fiziološko dejstvo 
psihotropne mešavine. Ona je izazivala obamrlost i gu
bitak kontrole nad pokretima; u don Huanovom siste
mu to se tumačilo kao da je to učinio dim, koji je u 
ovom slučaju bio saveznik, zato da bi »čoveka oslobo
dio njegovog tela«. 



Jedinice značenja bile su grupisane na naročit na
čin, i svaki tako stvoreni blok predstavljao je ono što 
sam nazvao »razumnim tumačenjem«. Očigledno mora 
da postoji bezbroj mogućih razumnih tumačenja veza
nih za magiju i čarobnjak mora naučiti da ih tako tu
mači. Mi se u svom svakodnevnom životu susrećemo s 
bezbroj razumnih tumačenja u vezi s tim životom. Jedan 
običan primer nečega što ne bi više moglo da se tumači 
na razne načine a što svakog dana pominjemo desetina
ma puta je struktura koju nazivamo »soba«. Očito je da 
smo navikli da strukturu koju nazivamo sobom tumači
mo onim što podrazumevamo pod »sobom«; soba je, pre
ma tome, razumno tumačenje zato što se pretpostavlja 
da smo u vreme kad smo prihvatili to tumačenje, na 
ovaj ili onaj način, upoznati sa svim elementima koji 
ulaze u njen sastav. Sistem razumnog tumačenja je, dru
gim rečima, proces pomoću koga se čovek upoznaje sa 
svim jedinicama značenja nužnim da bi se mogle činiti 
pretpostavke, izvoditi zaključci, praviti prognoze, itd., o 
svim situacijama vezanim za takvu delatnost. 

Kad kažem »čovek«, ovde u stvari mislim na onoga 
ko poseduje odgovarajuće znanje o svim, ili gotovo o 
svim jedinicama značenja koje obuhvata ovaj konkret
ni sistem razumnog tumačenja. Don Huan je bio prak
tičar, to jest bio je čarobnjak koji je poznavao sve ko
rake i stadijume svoje magije. 

Kao čovek koji je u praksi primenjivao svoje zna
nje, on je pokušavao da mi približi svoj sistem razum
nog tumačenja. Takvo približavanje je u tom slučaju 
bilo ravno procesu resocijalizacije u kome su se učili 
novi načini tumačenja opaženih podataka. 

Ja sam bio »tuđinac«, neko ko nije imao sposob
nost da inteligentno i dosledno tumači jedinice znače
nja svojstvene magiji. 

Don Huanova dužnost kao praktičara koji me uvo
di u svoj sistem bila je da poremeti određenu sigurnost, 
svojstvenu svima nama, koja se sastoji u tome da su 
naši »razumni« pogledi na svet konačni. Upotrebom psi-
hotropnog bilja i dobro usmerenim kontaktima između 
jednog meni stranog sistema i mene, postigao je to da 



mi pokaže kako moj pogled na svet ne može biti kona
čan zato što je to samo jedno tumačenje. 

Za američkog Indijanca je ona neodređena pojava 
koju nazivamo magijom možda već hiljadama godina 
bila ozbiljna, bona fide praksa koja se može uporediti 
s našom naukom. Mi to teško možemo da razumemo, 
bez sumnje, zbog tih nama stranih jedinica tumačenja 
kojima ta praksa operiše. 

Don Huan mi je jednom prilikom rekao da čovek od 
znanja izvesne stvari voli više od drugih. Zamolio sam 
ga da mi to objasni. 

»Ja najviše volim da vidim«, reče. 
»Šta hoćeš time da kažeš?« 
»Volim da vidim«, reče, »zato što čovek od znanja 

može nešto da zna samo kad vidi«. 
»Šta, na primer, vidiš?« 
»Sve.« 
»Ali i ja sve vidim pa ipak nisam čovek od znanja.« 
»Ne. Ti ne vidiš.« 
»Mislim da vidim.« 
»Ne vidiš, kažem ti.« 
»Zašto to kažeš, don Huane?« 
»Ti vidiš samo površinu stvari.« 
»Hoćeš li tim da kažeš da svaki čovek od znanja 

zaista vidi ,skroz' kroz sve u šta gleda?« 
»Ne. Nisam tako mislio. Rekao sam da čovek od 

znanja izvesne stvari voli više od drugih; ja najviše vo
lim da vidim i da znam; drugi vole nešto drugo.« 

»Šta, na primer?« 
»Uzmi Sakateku: to je čovek od znanja, i on najvi

še voli da igra. I tako on igra i zna.« 
»Da li je to što čovek od znanja voli više od ostalog 

nešto što on čini da bi saznao još više?« 
»Jeste, tako je.« 
»Ali kako igranje može pomoći Sakateki da zna?« 
»Može se reći da Sakateka igra sa onim što zna.« 
»Igra li on ovako kako ja igram? Hoću da kažem 

je li to isto što i pravo igranje?« 
»Tačnije bi bilo reći da on igra kao što ja vidim, a 

ne kako ti možda igraš.« 



»Da li on vidi isto kao što ti vidiš?« 
»Vidi, ali on i igra.« 
»Kako Sakateka igra?« 
»To je teško objasniti. On igra na jedan naročit 

način kad želi nešto da zna. Ali ja o tome mogu da ka
žem samo to da se ne može govoriti o igranju ili viđe
nju ako ne razumeš način života i shvatanja čoveka od 
znanja.« 

»Jesi li ga video kad igra?« 
»Jesam. Ali svako ko gleda njegovu igru ne može 

znati da je to njegov naročiti način saznavanja.« 
Poznavao sam Sakateku, ili, bolje reći, znao sam ko 

je to. Upoznali smo se jednom prilikom i ja sam ga častio 
pivom. Bio je veoma učtiv i rekao mi je da mogu slobodno 
da svratim kod njega kad god želim. Često sam pomišljao 
na to da ga posetim, ali nisam ništa rekao don Huanu. 

Posle podne, 14. maja 1962. odvezao sam se do Sa-
katekine kuće; objasnio mi je kako ću stići do nje pa 
sam je lako i našao. Stajala je na uglu i bila ograđena 
sa svih strana. Vratnice su bile zatvorene. Obišao sam 
kuću sa svih strana i pokušao da zavirim unutra. Činilo 
se da u kući nema nikoga. 

»Don Elijase«, viknuh glasno. Pilići se poplašiše i 
razbežaše na sve strane pijučući na sav glas. Jedno 
psetance priđe ogradi. Očekivao sam da zalaje, ali ono 
samo sede i zagleda se u mene. Pokušah još jednom da 
dozovem domaćina, i pilići se još jednom razgalamiše. 

Iz kuće iziđe jedna starica. Zamolih je da pozove 
don Elijasa. 

»Nije ovde«, reče ona. 
»Gde bih mogao da ga nađem?« 
»Otišao je na njivu.« 
»Gde je ta njiva?« 
»Ne znam. Dođite kasnije po podne. On će se vra

titi oko pet.« 
»Jeste li vi don Elijasova žena?« 
»Jesam, ja sam njegova žena«, reče i nasmeši se. 
Pokušah od nje da doznam nešto o Sakateki, ali 

ona se izvini rekavši da ne govori dobro španski. Uđoh 
u automobil pa odoh odatle. 



Vratio sam se oko 6 sati. Zaustavio sam kola 
pred kućom i zvao Sakateku. Ovog puta on iziđe iz 
kuće. Uključio sam magnetofon koji mi je visio o rame
nu u mrkoj kožnoj futroli tako da je ličio na fotograf
ski aparat. Izgleda da me je prepoznao. 

»Oh, to ste vi«, reče s osmehom. »Kako je don 
Huan?« 

»Dobro je. A kako ste vi, don Elijase?« 
Nije mi odgovorio. Činilo mi se da je nervozan. Po 

njegovoj spoljašnjosti reklo bi se da je veoma smiren, 
ali ja sam osetio da ga nešto muči. 

»Je li vas don Huan poslao ovamo nekim poslom?« 
»Nije. Sam sam došao.« 
»A zašto li to?« 
Njegovo pitanje kao da je proisteklo iz iskrenog 

iznenađenja. 
»Želeo sam samo s vama da porazgovaram«, rekoh 

u nadi da mi glas zvuči sasvim prirodno, neusiljeno. 
»Don Huan mi je toliko toga lepog ispričao o vama da 
sam zaželeo da vam postavim nekoliko pitanja.« 

Sakateka je stajao preda mnom. Telo mu je bilo 
mršavo ali žilavo. Na sebi je imao pantalone i košulju 
kaki boje. Oči su mu bile napola zatvorene; izgledao je 
pospan ili možda pijan. Usta su mu bila lako otvorena 
a donja usna otromboljena. Pomislih da se Sakateka 
žestoko napio. Ali učini mi se ipak da neće biti tako, 
jer je pre nekoliko minuta, kad je izišao iz kuće, bio 
sasvim čio i potpuno svestan mog prisustva. 

»O čemu želiš da razgovaraš?« reče naposletku. 
Glas mu je bio umoran. Činilo se da mu se reči 

vuku jedna za drugom. Bilo mi je veoma neprijatno. 
Njegov zamor kao da je bio zarazan pa je i mene obu
zeo. 

»Ni o čemu naročitom«, odgovorih. »Došao sam 
tek koliko da s vama prijateljski malo proćaskam. Jed
nom ste me pozvali da vas posetim u vašoj kući.« 

»Tako je, jesam, ali sad više nije isto.« 
»Zašto nije isto?« 
»Zar ne razgovaraš s don Huanom?« 
»Da, razgovaram.« 



»Šta onda želiš od mene?« 
»Pomislio sam da bih vas rado nešto pitao.« 
»Pitaj don Huana. Zar ti nisi njegov učenik?« 
»Jesam, ali ja bih ipak voleo da vas pitam o tome 

što učim od njega i da čujem vaše mišljenje. Tako ću 
znati šta treba da radim.« 

»Šta će ti to? Zar nemaš poverenja u don Huana?« 
»Imam.« 
»Zašto onda od njega ne tražiš da ti kaže to što 

želiš da znaš?« 
»Pitam ga. I on mi govori. Ali kad biste mi i vi 

nešto rekli o tome što učim od don Huana, možda bih 
to bolje razumeo.« 

»Huan može sve da ti kaže. Samo on to može. Zar 
to ne shvataš?« 

»Shvatam, ali ipak volim da razgovaram s ljudima 
kao što ste vi, don Elijase. Ne nailazi se svaki dan na 
čoveka od znanja.« 

»Huan je čovek od znanja.« 
»Znam.« 
»Zašto onda razgovaraš sa mnom?« 
»Rekao sam vam — došao sam u želji da postane

mo prijatelji.« 
»Ne, nisi. Imaš ti sad nešto drugo na umu.« 
Želeo sam da mu objasnim, ali sve što sam mogao 

bilo je da nevezano nešto promrmljam. Sakateka ništa 
ne odgovori. Činilo se da pažljivo nešto sluša. Oči su 
mu opet bile upola zatvorene, ali osetio sam da me ne
tremice gleda. Gotovo neprimetno klimnu glavom. On
da podiže kapke i ja ugledah njegove oči. Izgledalo je 
da gleda negde mimo mene. Udari ovlaš o pod vrškom 
desne noge, uz samu levu petu. Noge su mu bile lako 
zasvođene, a ruke mlitavo visile niz telo. Onda diže de
snu ruku; šaka mu je bila otvorena, a dlan pod pravim 
uglom prema tlu; prsti su mu bili ispruženi i upirali su 
u mene. Pustio je ruku da mu dva-triput zatreperi dok 
nije dospela u istu ravan u kojoj se nalazilo i moje 
lice. Zadržao je tu za trenutak i potom mi rekao ne
koliko reči. Glas mu je bio veoma jasan, ali reči je izgo
varao lagano. 



Trenutak zatim spustio je ruku niz telo i ostao ne
pomičan, u čudnom položaju. Stajao je oslonjen na 
zglob svoje leve noge. Njegova desna noga bila je iza 
leve i prstima te noge udarao je ritmično i tiho po tlu. 

Obuzeo me je neobjašnjiv strah, nekakav nemir. 
Činilo mi se da su mi misli nepovezane. Kroz gla
vu su mi prolazile besmislice bez ikakve međusobne ve
ze koje se nisu odnosile ni na šta što se događalo u 
tom trenutku. Bio sam svestan da mi je neprijatno pa 
pokušah da misli usmerim na to što se tada zbiva, ali i 
pored sveg upinjanja, to mi nije pošlo za rukom. Kao 
da me je neka sila sprečavala da se koncentrišem ili da 
razborito mislim. 

Sakateka ne izusti ni reči, a ni ja više nisam znao 
šta bih mu mogao reći ili učiniti. Okrenuo sam se, i 
ne razmišljajući, i otišao. 

Docnije sam osetio da moram don Huanu da ispri
čam o tom susretu sa Sakatekom. Don Huan se nasrne-
ja na sav glas. 

»Šta se u stvari tamo desilo?« upitah ga. 
»Sakateka je igrao« reče don Huan. »On te video, 

i onda je zaigrao.« 
»Šta mi je učinio? Obuzela me hladnoća i bio sam 

ošamućen.« 
»Izgleda da mu se nisi svideo pa te zaustavio do-

bacivši ti neku reč.« 
»Kako je to mogućno?« uzviknuh s nevericom. 
»Veoma prosto. Zadržao te snagom svoje volje.« 
Šta kažeš?« 
»Zadržao te svojom voljom!« 
To objašnjenje mi nije bilo dovoljno. Njegove reči 

činile su mi se besmislene. Pokušao sam još štogod da 
izvučem od njega, ali taj događaj on mi nije mogao 
objasniti na meni prihvatljiv način. 

Očigledno je da bi se taj događaj ili bilo koji drugi 
koji se zbio u vezi s tim tuđim sistemom razumnog tu
mačenja mogao objasniti i razumeti samo u uslovima 
jedinica značenja svojstvenih tom sistemu. Ovo je delo, 
prema tome, reportaža i treba ga čitati kao reportažu. 
Sistem o kome sam ovde pisao nije mi bio razumljiv, i 



zato bi svaki moj pretenciozni pokušaj da ovo prikažem 
kao nešto više od reportaže samo zaveo čitaoca i bio 
drzak. U tom pogledu usvojio sam fenomenološki me-
tod i trudio se da o magiji pišem isključivo onako ka
ko su mi se te pojave prikazivale. Kao posmatrač, be-
ležio sam ono što sam video, i u trenucima kad sam o 
tome pisao nastojao sam da ne dajem nikakav svoj 
sud. 



DEO PRVI 

PRETHODNICE »VIĐENJA« 



2. april 1968. 

Don Huan me pogleda za trenutak; nije izgledao nimalo 
iznenađen što me vidi, iako je proteklo više od dve go
dine otkako sam poslednji put bio kod njega. Spusti mi 
ruku na rame, blago se osmehnu i reče da sam se pro-
menio, da sam se ugojio i omlitaveo. 

Doneo sam mu primerak svoje knjige. Izvadih je 
iz torbe bez ikakvih objašnjenja i pružih mu je. 

»To je knjiga o tebi, don Huane«, rekoh. 
On je uze pa stade da je lista kao da je to paklo 

karata. Svidela mu se zelena boja na omotu i format 
knjige. Prevukao je dlanovima po koricama, okrenuo je 
nekoliko puta pa mi je pružio. Bio sam veoma pono
san u tom trenutku. 

»Želim da tu knjigu zadržiš«, rekoh. 
On odmahnu glavom i nasmeja se bezglasno. 
»Bolje ne«, reče, pa dodade sa širokim osmehom: 

»Znaš šta mi u Meksiku radimo sa hartijom.« 
Nasmejao sam se. Dopala mi se ta njegova ironija. 
Sedeli smo na klupi u parku jednog gradića u pla

ninskoj oblasti središnjeg Meksika. Nisam mogao ni 
na koji način da mu javim kako sam naumio da ga po-
setim, ali bio sam siguran da ću ga naći, i našao sam 
ga. Čekao sam samo malo u tom gradiću, a onda se don 
Huan spustio s planina i ja sam ga našao na pijaci, kod 
tezge jednog njegovog prijatelja. 



Don Huan mi reče bez uvijanja da sam stigao u 
pravi čas da ga vratim u Sonoru. Seli smo u park da 
sačekamo nekog njegovog prijatelja, Indijanca iz ple
mena Mazateka. 

Čekali smo oko 3 sata. Razgovarali smo o nevaž
nim stvarima i pred veče, malo pre nego što je njegov 
prijatelj stigao, ispričao sam mu nešto što sam video 
pre nekoliko dana. 

Kad sam putovao idući njemu, moj automobil se 
pokvario u blizini jednog grada pa sam morao tu da 
ostanem 3 dana dok nije bio opravljen. Prekoputa 
automehaničarske radionice nalazio se motel, ali kako 
mene periferija gradova deprimira, uzeo sam sobu u 
jednom modernom hotelu od osam spratpva u centru 
grada. 

Portir mi je rekao da hotel ima svoj restoran, i kad 
sam sišao da nešto pojedem, video sam da su stolovi 
napolju, na pločniku. To je bilo dosta lepo uređeno — 
stolovi su bili razmešteni na uglu ulice pod niskim svo
dovima od cigle, modernih linija. Napolju je bilo sveže 
i bilo je malo slobodnih stolova, ali ja sam ipak više vo-
leo da se smestim unutra, u sparnom restoranu. Kad 
sam ulazio, primetio sam da pred restoranom, na ivici 
pločnika, sedi grupa dečaka, čistača obuće, i bio sam 
siguran da bi navalili na mene da sam seo za koji od 
onih stolova napolju . 

S mesta na kome sam sedeo video sam te dečake 
kroz stakleni prozor. Dvojica mlađih ljudi sedoše za je
dan sto, i dečaci se sjatiše oko njih, nudeći se da im 
očiste cipele. Ona dvojica to odbiše i ja se veoma izne
nadili videći da dečaci ne navaljuju, nego da se vraćaju 
i opet sedaju na ivicu pločnika. Malo zatim 3 muškar
ca odevena kao poslovni ljudi ustadoše od stola i odoše, 
a dečaci pritrčaše njihovom stolu i počeše da jedu ono 
što je iza njih ostalo. Za tren oka tanjiri su bili sasvim 
očišćeni. Isto se dogodilo i sa svim što je ostalo na 
drugim stolovima. 

Primetio sam da su ta deca bila veoma uredna; ako 
bi prosula vodu, obrisala bi je odmah svojim krpama 
za čišćenje obuće. Zapazio sam takođe i to kako su te-



meljito sve slistili. Jeli su čak i kocke leda koje su još 
ostale u čašama, i kriške limuna od čaja, i to zajed
no sa korom. Iza njih nije ostajala više ni mrvica hrane, 
ni kap pića. 

Tokom svog boravka u hotelu otkrio sam da izme
đu te dece i šefa restorana postoji sporazum; dečacima 
je bilo dopušteno da se vrzmaju oko restorana da bi 
zaradili koju paru od gostiju, a smeli su takođe i da 
jedu sve što iza njih ostane, pod uslovom da nikoga ne 
gnjave i da ništa ne razbiju. Bilo ih je ukupno 11, 
i to od 5 do 12 godina; najstariji je ipak sedeo 
malo izdvojen od ostalih koji su ga namerno odbaciva
li, pevajući mu podrugljivo pesmicu o tome kako on 
već ima pubertetske malje i da je suviše star za njihovo 
društvo. 

Posle 3 dana tokom kojih sam ih posmatrao ka
ko se poput kobaca stušte i na najbednije ostatke hra
ne, bilo mi je zaista teško i otišao sam iz tog grada 
uveren da nema nade za tu decu čiji je svet već omeđen 
svakodnevnom borbom za mrvice hleba. 

»Da li ih ti žališ?« uzviknu don Huan upitnim to
nom. 

»Žalim, svakako«, odgovorili. 
»Zašto?« 
»Zato što mi je stalo do toga da svima ljudima bu

de dobro. To su deca i njihov svet je ružan i jeftin.« 
»Čekaj! Čekaj! Kako možeš da kažeš da je njihov 

svet ružan i jeftin?« upita don Huan podrugljivo po
navljajući moje reči. »Misliš da si ti u boljem položaju, 
je li?« 

Odgovorih da tako mislim, i on me upita zašto. Re
koh mu da je moj svet, u poređenju sa svetom te dece, 
mnogo raznovrsniji i bogatiji kako po onome što mogu 
da doživim i iskusim tako i po prilikama koje mi se 
pružaju za lično zadovoljstvo i razvoj moje ličnosti. 
Don Huan se nasmeja prijateljski i iskreno. Reče da, 
ako ne pripazim na svoje reči, nikada neću moći ništa 
da saznam o bogatstvu i prilikama u svetu te dece. 

Pomislih da to don Huan govori iz čiste tvrdoglavo
sti. Mislio sam zaista da mi oponira samo zato da bi 



me naljutio. Iskreno sam verovao da ta deca nemaju 
baš nikakve izglede za intelektualni razvoj. 

Obrazlagao sam svoje stanovište još neko vreme, 
a onda ine don Huan otvoreno upita: »Zar mi nisi jed
nom rekao da je za čoveka, po tvom mišljenju, najveći 
uspeh da postane čovek od znanja?« 

Rekao sam to, i sad sam ponovio da je po mom 
mišljenju najveći intelektualni uspeh postati čovek od 
znanja. 

»Misliš li da bi ti taj toliko bogati svet ikada po
mogao da postaneš čovek od znanja?« upita don Huan 
s izvesnim sarkazmom. 

Nisam mu odgovorio, a onda on ponovi to isto pi
tanje drugim rečima, kao što i ja činim kad mu posta
vim pitanje koje, mislim, nije razumeo. 

»Drugim rečima«, reče on sa širokim osmehom, 
očigledno primetivši da sam shvatio na šta cilja »mogu 
li ti ta tvoja sloboda i povoljne prilike omogućiti da 
postaneš čovek od znanja?« 

»Ne!« rekoh energično. 
»Kako onda možeš da žališ tu decu?« upita me oz

biljno. »Svako od njih može postati čovek od znanja. 
Svi ljudi od znanja koje poznajem bili su u svoje vre
me dečaci poput tih koji su jeli hranu što je ostala iza 
drugih i lizali stolove.« 

Don Huanov argument doveo me je u nepriliku. 
Prema toj jadnoj deci nisam osećao sažaljenje zato što 
nemaju dovoljno hrane, nego zato što su, prema shvata-
njima mog sveta, bila unapred osuđena na to da in
telektualno zakržljaju. Međutim, po don Huanovom 
shvatanju, svaki od tih dečaka mogao je da dosegne ono 
što sam ja smatrao vrhuncem čovekovog intelektualnog 
razvoja, to jest mogao je postati čovek od znanja. Raz
log iz kog sam ih žalio bio je neosnovan. Don Huan me 
sasvim potukao. 

»Možda si u pravu«, rekoh. »Ali kako da čovek odo
li želji, iskrenoj želji, da pomaže drugim ljudima?« 

»Kako im se, po tvom mišljenju, može pomoći?« 



»Olakšavanjem njihovih tegoba. Najmanje što se za 
druge može učiniti je to da pokušaš da ih promeniš. I 
ti sam to činiš, zar ne?« 

»Ne, ne činim. Ne znam šta bih, i zašto bih išta me-
njao kod drugih.« 

»A šta je sa mnom, don Huane? Zar me ne pouča
vaš zato da bih se mogao promeniti?« 

»Ne. Ja ne pokušavam da te izmenim. Možda ćeš 
jednog dana postati čovek od znanja — to se nikad ne 
zna — ali to te neće promeniti. Jednog dana ćeš, možda, 
moći da vidiš ljude drukčije nego što ih sad vidiš i ta
da ćeš uvideti da ni na koji način ne možeš promeniti 
ništa u njima.« 

»Kakav je to drugi način viđenja ljudi, don Huane?« 
»Ljudi ti izgledaju drukčiji kad ih vidiš. Dimčić će 

ti pomoći da ljude vidiš kao vlakna svetlosti.« 
»Vlakna svetlosti?« 
»Da. Vlakna poput bele paučine. Veoma tanka vla

kna koja kruže od glave do pupka. Tako ti onda čovek 
liči na jaje sačinjeno od niti koje kruže. A ruke i noge 
izgledaju kao svetleće čekinje, nakostrešene u svim 
pravcima.« 

»Da li svako tako izgleda?« 
»Svako. Osim toga, svaki čovek je u dodiru sa 

svim ostalim, ali ne posredstvom svojih ruku, nego 
preko snopova dugih vlakana koja izviru iz središta 
njegovog trbuha. Te niti povezuju čoveka s njegovom 
okolinom; one održavaju njegovu ravnotežu i daju mu 
stabilnost. Prema tome, kao što ćeš možda jednog dana 
i sam videti, čovek je svetleće jaje bio on prosjak ili 
kralj i ništa se u njemu ne može promeniti, ili, drugim 
rečima, šta bi se moglo promeniti u tom svetlećem ja
jetu? Šta?« 



2 

Mojom posetom don Huanu započeo je novi ciklus. 
Nije mi bilo teško da se opet uklopim u svoj stari na
čin uživanja u njegovom smislu za teatralnost, i njego
vom humoru, kao i u strpljenju koje je imao sa mnom. 
Za mene je bio veliki gubitak kad se nisam s njim vi
đao; osim toga, želeo sam da s njim razgovaram o ne
čemu što me naročito zanimalo. 

Kad sam završio knjigu o njegovom učenju, pono
vo sam čitao beleške koje nisam u njoj iskoristio. Od
bacio sam veliki broj podataka zato što mi je tu težište 
bilo na stanjima ne-obične stvarnosti. Pregledajući te 
stare beleške došao sam do zaključka da vešt čarobnjak 
može kod svog učenika da izazove sasvim izuzetnu sna
gu opažanja prosto tim što »manipuliše društvenim 
ključevima«. Moje celokupno mišljenje o prirodi tih 
manipulativnih procesa potpuno se oslanjalo na pret
postavku da je neophodan vodič koji će doprineti iza
zivanju te nužne skale percepcije. Za specifičan test 
uzeo sam sastanke čarobnjaka na kojima se uzimao 
pejotl. Tvrdio sam da oni na tim sastancima postižu 
sporazum o prirodi stvarnosti ne izgovarajući pri tom 
ni jednu reč niti dajući bilo kakav znak jedni drugima 
o tome, i zaključio sam da se učesnici takvog skupa 
služe veoma komplikovanim ključem da bi se tako spo-
razumevali. Konstruisao sam složen sistem pomoću ko-
ga bih objasnio taj ključ i proces, i zato sam ponovo 
otišao don Huanu da ga pitam šta misli o mom radu 
i da ga molim da me u tome posavetuje. 



21. maj 1968. 

Ništa mi se neobično nije dogodilo na putovanju ka 
don Huanu. Temperatura u pustinji iznosila je preko 
100 stepeni (Farenhajta) i bilo je veoma neprijatno. 
Vrućiha je potrajala do večeri i kad sam stigao njego
voj kući, u prvim večernjim časovima, dunuo je svež 
povetarac. Nisam se suviše zamorio pa smo seli u nje
govu sobu i razgovarali. Bilo mi je prijatno, opustio 
sam se, i dugo smo razgovarali. To nije bio jedan od 
onih razgovora koje bih rado zabeležio; nisam se u 
stvari trudio da nađem neki veliki smisao niti sam na
stojao da iz njega izvučem neko naročito značenje. Go
vorili smo o vremenu, usevima, o njegovom unuku, o 
Indijancima Jaki, o meksičkoj vladi. Rekoh don Huanu 
koliko mi je prijatno što s njim razgovaram u mraku. 
Odgovori mi da je to u skladu s mojom pričljivom pri
rodom, da mi je lako da uživam u ćaskanju po mraku, 
jer to jedino i mogu da činim u to vreme dok tako tu 
sedim. Usprotivio sam se rekavši mu da ne uživam sa
mo u tome što govorim, nego i inače. Upitao me šta ra
dim kod kuće kad padne mrak. Rekoh mu da uvek upa
lim osvetljenje ili iziđem napolje na osvetljene ulice 
dok ne dođe vreme za spavanje. 

»Oh!« reče s nevericom. »A ja sam mislio da si na
učio da se koristiš mrakom.« 

»Za šta možeš da ga koristiš?« upitah. 
On reče da je mrak — on je to nazvao »pomrčina 

dana« — najbolje vreme za »viđenje«. Reč »viđenje« 
naročito je naglasio. Zanimalo me šta je time hteo da 
kaže, ali on reče da je suviše kasno da se u to upuštamo. 

22. maj 1968. 

Čim sam se ujutro probudio, rekao sam don Huanu bez 
ikakvog uvoda da sam izgradio sistem kojim objašnja
vam ono što se zbiva na sastanku za uzimanje pejotla, 
na mitoteu. Uzeo sam beleške i pročitao mu ono što 
sam napisao. Ukazao sam na to da ljudi dolaze na mi-



tote zato da bi se součili s Meskalitom i da bi od njega 
dobili uputstva kako treba da žive; dodao sam i to da 
oni pri tom međusobno ne izmene ni reči, ni znaka, a 
da se ipak svi slažu u tome kad se Meskalito pojavio 
među njima i koju im je određenu pouku dao. Tako 
je bar bilo, ili se činilo da je bilo, na sastancima koji
ma sam prisustvovao: svi su se složili da se Meskalito 
pojavio svakome od njih napose i da ih je nečemu 
poučio. Utvrdio sam da se Meskalito svakome pojedi
nom od njih pojavio u istom obliku i da ih je pouča
vao, mada je sadržaj te pouke bio različit za svakoga 
od njih. Tu istovetnost nisam mogao da objasnim druk
čije nego kao posledicu suptilnog i složenog sistema 
sporazumevanja. 

Bila su mi potrebna gotovo 2 puna sata da don 
Huanu objasnim tu šemu do koje sam došao razmišlja
jući. Završio sam time što sam ga zamolio da mi on 
sam svojim rečima tačno kaže na koji se način postiže 
taj sporazum. 

Kad sam završio, on se namrštio. Pomislih da mu 
moje objašnjenje izgleda suviše smelo; činilo mi se da 
se duboko zamislio. Oćutavši malo, upitah ga šta misli 
o mojoj ideji. 

Čuvši moje pitanje, on prestade da se mršti pa se 
prvo nasmeši, a potom prasnu u gromoglasan smeh. 
Pokušah i ja da se smejem i upitah ga nervozno šta je 
tu tako smešno. 

»Ti si lud!« uzviknu on. »Zašto bi se iko baktao s 
nekakvim tajnim sporazumevanjem u tako ozbiljnoj 
prilici kao što je mitote? Misliš li da iko sme da se na
šali s Meskalitom?« 

Za trenutak pomislih da se on izvlači, jer u stvari 
nije odgovorio na moje pitanje. 

»Zašto bi iko pokušavao da se tako sporazumeva?« 
tvrdoglavo upita don Huan. »Bio si na takvim sastanci
ma. Trebalo bi da se setiš da ti niko nije ni reči rekao 
o tome kako treba da se osećaš ni šta da radiš — niko 
do sam Meskalito.« 



Tvrdio sam uporno da je to objašnjenje neprihvat
ljivo i ponovo sam ga zamolio da mi kaže kako se po
stiže takav sporazum. 

»Znam zašto si došao«, reče mi don Huan tajanstve
nim glasom. »Ne mogu ti pomoći u tome što si naumio, 
jer ne postoji nikakav sistem tajnog sporazumevanja.« 

»Ali kako to da se svi oni ljudi slažu u tome kada 
se Meskalito pojavio?« 

»Slažu se zato što vide«, reče don Huan teatralno, 
pa zatim dodade nemarno: »Zašto i ti ne odeš na neki 
mitote da i sam vidiš?« 

Pomislih da je to neka podvala. Ništa nisam odgo
vorio, nego sam sklonio svoje beleške. On nije dalje na 
tome insistirao. 

Malo docnije zamolio me da ga odvezem do kuće 
jednog njegovog prijatelja. Proveli smo kod njega go
tovo ceo dan. Tokom razgovora upitao me njegov prija
telj Džon da li se i sada interesujem za pejotl. Džon mi 
je dao pupoljke pejotla kada sam ga prvi put uzeo, pre 
gotovo 8 godina. Nisam znao šta da mu kažem. Don 
Huan mi priteče u pomoć rekavši da je sve u redu. 

Kad smo se vraćali don Huanovoj kući, pomislih 
da moram da prokomentarišem Džonovo pitanje pa re
koh, između ostalog, da ne nameravam ništa više da 
učim o pejotlu, jer je za to potrebna jedna vrsta hra
brosti koje ja nemam, i da sam najozbiljnije i mislio 
ono kad sam rekao da je s tim gotovo za mene. Don 
Huan se smešio i nije ništa rekao, a ja sam govorio sve 
dok nismo stigli njegovoj kući. 

Sedeli smo na čistini pred ulaznim vratima. Bio je 
topao, vedar dan, ali pred veče je pirkao povetarac i 
bilo je prijatno. 

»Zašto moraš to toliko da naglašavaš?« reče don 
Huan iznenada. »Koliko već ima godina kako govoriš da 
ne želiš ništa više da naučiš?« 

»Tri.« 
»Zašto se toliko raspališ kad o tome govoriš?« 
»Osećam da te izneveravam, don Huane. Biće da 

zato uvek govorim o tome.« 
»Ne izneveravaš me.« 



»Nisam ispunio tvoja očekivanja. Pobegao sam. 
Osećam se poraženim.« 

»Činiš ono što možeš. Osim toga, još nisi poražen. 
Ono što od mene treba da naučiš veoma je teško. Me
ni je to, na primer, bilo još teže nego tebi.« 

»Ali ti si bio istrajan, don Huane. Moj slučaj je 
drukčiji. Ja sam digao ruke od toga i nisam došao 
ovamo da dalje učim, nego samo zato što sam želeo da 
te zamolim da mi nešto objasniš u vezi s mojim radom.« 

Don Huan me pogleda za časak pa lako okrenu 
glavu. 

»Trebalo bi da dopustiš da te dim opet vodi«, reče 
energično. 

»Ne, don Huane, ne mogu više u to da se upuštam. 
Mislim da sam tu postigao sve što sam mogao.« 

»Još nisi ni počeo.« 
»Suviše se plaš.im.« 
»Plašiš se, dakle. To što se plašiš nije ništa novo. 

Ne misli na strah. Misli na to kako je čudesno videti!« 
»Iskreno ti kažem kako bih voleo da mogu da raz

mišljam o tome, ali ne mogu. Kad pomislim na tvoj 
dim, osetim kao da se na mene spušta nekakav mrak. 
Učini mi se da nema više nikog živog na svetu i da ne
mam kome da se obratim. Tvoj dim mi je pokazao šta 
znači apsolutna usamljenost, don Huane.« 

»To nije istina. Uzmi mene, na primer. Dim je moj 
saveznik, a ja se ne osećam tako usamljen.« 

»Ali ti si drukčiji; ti si pobedio svoj strah.« 
Don Huan me blago potapša po ramenu. 
»Ne plašiš se ti«, reče mi tiho. U njegovom glasu 

naslućivala se neka čudna optužba. 
»Zar sam slagao to za strah, don Huane?« 
»Mene se laž ne tiče«, reče strogo. »Tiče me se ne

što drugo. Strah nije razlog što ti ne želiš da učiš. Po-
sredi je nešto drugo.« 

Navalio sam na njega da mi kaže šta je to. Molio 
sam ga, ali on ništa nije rekao, samo je odmahivao gla
vom kao da ne može da veruje da ja to ne znam. 

Rekao sam mu da me, možda, inercija sputava da 
dalje učim. Želeo je da mu objasnim šta znači reč »iner-



cija«. Pročitao sam mu iz svog rečnika: »Težnja ma
terije da miruje, ako je u stanju mirovanja, ili, ako je 
u pokretu, da se i dalje kreće u istom pravcu, osim ako 
je u tome spreči neka spoljna sila.« 

»Osim ako je u tome spreči neka spoljna sila«, po
novi on. »To je najpribližnije što si mogao naći. Rekao 
sam ti već da bi samo neka budala mogla od svoje vo
lje da se upusti u to da postane čovek od znanja. Ra
zumnog čoveka treba na to primamiti na drugi način.« 

»Verujem da ima dosta ljudi koji bi se poduhvatili 
tog posla«, rekoh. 

»Da, ali ti nisu važni. Ti su obično ćaknuti. Oni li
če na tikve koje spolja sasvim dobro izgledaju, ali pro-
curile bi čim ih izložiš pritisku, čim u njih naliješ vodu. 

»Ja sam tebe onda morao namamiti da se poduhva
tiš učenja, isto kao i moj učitelj mene, inače ne bi na
učio toliko koliko si naučio. Možda je opet došlo vreme 
da te na prevaru namamim.« 

Ta prevara, ili podvala, koju je spomenuo, bila je 
jedan od najvažnijih momenata mog učenja. To je bilo 
pre više godina, ali ja sam se toga tako živo sećao kao 
da je to bilo juče. Don Huan me jednom prilikom veo
ma veštim manipulisanjem prisilio da se neposredno i 
veoma zastrašujuće suočim s jednom ženom za koju se 
govorilo da je veštica. Taj susret izazvao je kod nje 
snažno neprijateljstvo prema meni. Don Huan je isko
ristio taj moj strah da me natera da produžim učenje 
kod njega, tvrdeći da iz oblasti magije treba još mno
go toga da naučim da bih se mogao sačuvati od njenih 
čarobnjačkih napada. Krajnji rezultati njegove »podva
le« bili su tako ubedljivi da sam iskreno poverovao ka
ko mi nema druge do da naučim što je moguće više 
ako mi je život mio. 

»Ako si naumio da me opet plašiš onom ženom, ja 
prosto-naprosto više neću doći ovamo«, rekoh. 

Don Huanov smeh odzvanjao je, pun radosti. 
»Ne brini«, reče umirujući me. »Ti više nećeš na-

sesti ako pokušam da ti podvalim plašeći te. Više se ne 
bojiš. Ali ako je potrebno, mogu ti podvaliti pa ma gde 
ti bio; za to nije potrebno da budeš ovde.« 



Stavi ruke iznad glave i zaspa. Ja sam se bavio svo
jim beleškama dok se on posle 2 sata nije probudio; 
tada je već bio gotovo pao mrak. Primetivši da pišem, 
uspravi se i sede, osmehujući se, pa me upita da li mi 
je pošlo za rukom da pisanjem rešim svoj problem. 

23. maj 1968. 

Razgovarali smo o O a x a c i . Rekao sam don Huanu 
da sam jednom došao u taj grad u pijačni dan, dan ka
da desetine i desetine Indijanaca iz celog tog kraja hrle 
u varoš da prodaju životne namirnice i razne dranguli-
je. Spomenuo sam mu da me naročito zanimao jedan 
čovek koji je prodavao lekovito bilje. Nosio je drveno 
sanduče u kome je bilo mnogo teglica s osušenim, iscep-
kanim biljem; stajao je nasred ulice i, s jednom tegli-
com u ruci, izvikivao nešto što je veoma ličilo na pesmu. 

»Donosim vam«, vikao je, »za buve, muve, komar
ce i vaške. 

I za prasce, konje, koze i krave. 
Imam leka za sve boljke ljudske. 
Zauške, boginje, reumu i kostobolju. 
Donosim vam za srce, jetru, stomak i krsta. 
Dođite amo, dame i gospodo. 
Donosim vam za buve, muve, komarce i vaške.« 
Dugo sam ga slušao. Njegova formula sastojala se 

u nabrajanju dugog niza bolesti za koje je tvrdio da 
ima lek; trik kojim se služio da njegovo izvikivanje ima 
ritam bio je taj što je zastajao čim bi nabrojao grupu 
od 4. 

Don Huan reče da je i on prodavao trave na pija
ci u Oaxaci kad je bio mlad. Reče da se još seća kako 
je pri tom vikao pa mi to sad ponovi. Reče da su on i 
njegov prijatelj Visente pravili razne napitke. 

»Ti su napici zaista bili dobri«, reče don Huan. 
»Moj prijatelj Visente pravio je odlične ekstrakte od le-
kovitog bilja.« 

Rekoh mu da sam se prilikom jednog putovanja u 
Meksiko upoznao s njegovim prijateljem Visenteom. 



Don Huan je izgledao iznenađen i tražio je da mu to 
podrobnije ispričam. 

Vozio sam se tada kroz Durango i setio se da mi je 
don Huan jedanput rekao kako bi trebalo da posetim 
njegovog prijatelja koji tu živi. Potražio sam ga, našao, 
i porazgovarao s njim. Kad sam hteo da pođem, dao mi 
je vreću nekih biljki i potanko mi objasnio kako treba 
jednu od njih da presadim. 

Zastao sam na putu za grad Agvas Kalijentes. Dobro 
sam gledao i bio siguran da nema nikoga u blizini. Go
tovo 10 minuta sam pažljivo posmatrao drum i oko
linu. Nigde na vidiku nije bilo kuće, ni stoke da pase 
pokraj puta. Zaustavio sam auto na vrhu jednog bre
žuljka sa koga sam mogao da vidim put i pred sobom 
i iza sebe. Ni u jednom ni u drugom pravcu, dokle god 
je moj pogled dopirao, na drumu nije bilo ničega. Pri
čekao sam nekoliko minuta radi orijentacije, a i da bih 
se setio don Visenteovih uputstava. Uzeo sam jednu od 
tih biljki, zašao među kaktuse na istočnoj strani i po
sadio je onako kako me je don Visente uputio. Imao 
sam bocu mineralne vode kojom sam nameravao da za-
lijem biljku. Pokušao sam da je otvorim na taj način 
što sam udarao po zatvaraču jednom malom gvozdenom 
polugom kojom sam se prethodno poslužio pri kopanju 
rupe, ali boca je eksplodirala i komadić stakla me okr
znuo po gornjoj usni i raskrvario. 

Otišao sam do kola da uzmem drugu bocu mine
ralne vode. Dok sam je vadio iz prtljažnika, pored mene 
se zaustavio čovek u folksvagen karavanu i upitao me 
da li mi je potrebna pomoć. Odgovorih mu da je sve 
u redu i on ode. Vratih se da zalijem biljku pa potom 
pođoh ka svojim kolima. Kad sam se približio na sto-
tinak stopa, čuo sam neke glasove. Pohitah nizbrdo i za-
tekoh kod kola troje Meksikanaca, 2 muškarca i jed
nu ženu. Jedan od njih sedeo je na prednjem braniku. 
Bio je, verovatno, blizu četrdesete godine, srednjeg ra
sta, i imao je crnu, kovrdžavu kosu. Na leđima je nosio 
bošču, a bio je odeven u plave pantalone i iznošenu ru
žičastu košulju. Vrpce na njegovim cipelama nisu bile 
vezane, a cipele su mu, izgleda, bile suviše velike; reklo 



bi se da mu noge plivaju u njima, i da su mu neudobne. 
Obilno se znojio. 

Drugi čovek stajao je dvadesetak stopa udaljen od 
automobila. Imao je sitne kosti i bio manji od onog 
prvog. Kosa mu je bila prava i počešljana unazad. No
sio je omanji zavežljaj i imao je po svoj prilici pedese
tak godina. Njegova odeća bila je u boljem stanju. Imao 
je na sebi tamnoplavu jaknu, svetloplave pantalone i 
crne cipele. Nije se nimalo znojio i činilo se da je ne
kako izdvojen od ostalih, nezainteresovan. 

I žena je mogla imati oko 40 godina. Bila je 
debela i veoma tamnoputa. Nosila je crne pantalone, 
beo džemper i crne špicaste cipele. Nije imala nikakav 
zavežljaj, ali je u rukama držala tranzistorski radio. Iz
gledala je veoma umorna i lice joj je bilo osuto graška-
ma znoja. 

Kad sam im se približio, onaj mlađi čovek priđe 
mi sa ženom. Želeli su da ih povezem. Rekoh da u ko
lima nemam mesta za njih. Pokazao sam im da su se-
dišta iza moga, vozačkog, puna prtljaga i tu zaista više 
nije bilo mesta. Čovek na to reče da bi oni mogli sta
jati na zadnjem braniku, kad bih vozio lagano, ili bi se 
mogli pružiti napred preko haube. To mi se učini kraj
nje neprihvatljivo. Međutim, oni su me tako usrdno mo
lili da sam se rastužio i bilo mi je veoma neprijatno. 
Dadoh im na kraju novac za autobus. 

Onaj mlađi uze novac i zahvali mi, ali stariji mi 
prezrivo okrenu leđa. 

»Meni treba prevoz«, reče. »Novac me ne zanima.« 
Zatim se okrenu prema meni. »Zar nam ne možete 

dati štogod da pojedemo ili malo vode?« upita. 
Zaista nisam imao ništa da im dam. Stajali su tu 

neko vreme i gledali me, a onda su otišli. 
Uđoh u kola i pokušah da upalim motor. Bila je 

velika vrućina i izgledalo je da je motor presisao. Onaj 
mlađi čovek zastade kad je čuo kako se pokretač vrti, 
vrati se i stade iza kola, spreman da ih pogura. Mene 
odjednom obuze užasna panika. Dahtao sam, sav oča
jan. Motor se najzad upali i ja se brzo udaljih. 



Kad sam to ispričao don Huanu, dugo je ostao za
mišljen. 

»Zašto mi to nisi ranije rekao?« upita ne gledajući 
me. 

Nisam znao šta da mu kažem. Slegoh ramenima 
rekavši da mi ni na um nije palo da bi to moglo biti 
važno. 

»Važno je, i te kako!« reče. »Visente je odličan ča
robnjak. Dao ti je da posadiš tu biljku zato što je imao 
neke svoje razloge, i ako si sreo 3 osobe koje su se 
odjednom tu obrele čim si posadio tu biljku, ni to nije 
bez razloga, ali samo budala kao što si ti ne bi na to 
obratila pažnju i smatrala bi to nevažnim.« 

Zahtevao je da mu u tančine ispričam sve što se 
zbilo tokom moje posete don Visenteu. 

Rekoh mu da sam se vozio kroz taj grad i prošao 
pored pijace; tada mi je palo na um da potražim don 
Visentea. Otišao sam na pijacu i uputio se na ono me-
sto gde se prodaje lekovito bilje. Tu su bile 3 tezge, 
jedna do druge, i za svakom je stajala po jedna debela 
žena. Produžio sam dalje pa sam iza ugla naišao na još 
jednu tezgu. Tu sam ugledao mršavog, sitnog, sedog čo-
veka. U tom trenutku prodavao je nekoj ženi ptičiji 
kavez. 

Sačekao sam u blizini dok nije ostao sam, a onda 
sam ga upitao da li poznaje don Visentea Medrana. Po
gledao me, ali mi nije odgovorio. 

»Zašto vam je potreban taj Visente Medrano?« upi
ta najzad. 

Rekoh mu da bih želeo da ga posetim i da me šalje 
njegov prijatelj, don Huan. Starac se malo zagleda u 
mene pa reče da je on glavom Visente Medrano i da 
mi stoji na usluzi. Ponudio me da sednem. Činilo se 
da mu je milo što sam došao, bio je veoma prirodan, 
opušten, i ponašao se zaista prijateljski. Pričao sam 
mu o svom prijateljstvu s don Huanom. Osećao sam 
da smo od prvog trenutka simpatični jedan drugom. 
On mi je rekao da se s don Huanom poznaje iz mla
dosti, kad su obojica imali tek 20 i koju godinu. 
Dod Visente je bio pun hvale za don Huana. Pri kraju 



našeg razgovora rekao je uzbuđenim glasom: »Huan je 
pravi čovek od znanja. Ja sam se samo neko vreme ba
vio biljkama koje sadrže moć. Oduvek me zanimala nji
hova lekovitost, sakupljao sam čak i knjige iz oblasti 
botanike i tek nedavno sam ih prodao.« 

Ćutao je neko vreme, i dva-triput protrljao bradu. 
Činilo se da traži pravu reč. 

»Moglo bi se reći da sam ja čovek od lirskog zna
nja«, reče. »Nisam kao Huan, moj brat Indijanac.« 

Don Visente opet malo oćuta. Oči su mu bile sta
klaste i pogled upravljen u tle, levo od mesta na kome 
sam stajao. 

Okrenuo se zatim prema meni i rekao gotovo šapa
tom: »Oh, kako visoko leti moj brat Indijanac!« 

Don Visente ustade. Naš je razgovor, izgleda, bio 
završen. 

Da je iko drugi nešto rekao o bratu Indijancu, ja 
bih to smatrao za jeftin kliše. Ali u don Visenteovom 
tonu bilo je toliko iskrenosti, i njegov pogled je bio 
tako jasan da me oduševio slikom svog brata Indijanca 
koji tako visoko leti. I verovao sam da zaista i misli 
to što kaže. 

»Lirsko znanje, trice i kučine!« uzviknu don Huan 
kad sam mu sve to ispričao. »Visente je brujo (veštac). 
Zašto si išao k njemu?« 

Podsetih ga da me je on lično molio da posetim 
don Visentea. 

»Gluposti!« uzviknu teatralno. »Rekao sam ti da 
jednog dana, kad budeš umeo da vidiš, treba da posetiš 
mog prijatelja Visentea, to sam ti rekao. Ali ti, izgleda, 
nisi slušao.« 

Odgovorili da ne vidim ništa zlo u tome što sam 
se upoznao s don Visenteom, i da me on očarao svojim 
ponašanjem i ljubaznošću. 

Don Huan je odmahivao glavom i pomalo šaljivim 
tonom izrazio čuđenje za ono što je nazvao mojom »lu
dom srećom«. Rekao je da je to što sam otišao da po
setim don Visentea isto kao kad bi neko ušao u lavlju 
jazbinu naoružan grančicom. Činilo mi se da je don 
Huan uzbuđen, ali nikako nisam mogao da shvatim za-



što. Don Visente je bio lep čovek. Izgledao je tako kr
hak; zbog onih njegovih čudnih očiju, koje kao da vide 
nešto drugo nego mi, činio mi se bezmalo vanzemaljski, 
eteričan. Upitah don Huana kako neko tako lep kao 
što je on može da bude opasan. 

»Ti si velika budala«, reče sa strogim izrazom lica. 
»On ti neće sam nauditi. Ali znanje je moć, i kad se čo
vek jednom uputi stazom znanja, on više ne odgovara 
za ono što bi se moglo desiti ljudima s kojima takav 
čovek dolazi u dodir. Trebalo je da ga posetiš tek kad 
budeš imao toliko znanja da se možeš sam odbraniti; 
ne od njega, već od sile koju je on ukrotio, a koja, uz
gred budi rečeno, nije ni njegova niti bilo čija. Kad je 
čuo da si moj prijatelj, Visente je mislio da umeš da 
se braniš i onda ti je predao poklon. Po svemu sudeći, 
ti si mu se svideo i on ti je začelo poklonio nešto veo
ma značajno, a ti si to odbacio. Kakva šteta!« 

24. maj 1968. 

Gnjavio sam don Huana bezmalo ceo dan da mi kaže 
nešto o tom poklonu koji sam dobio od don Visentea. 
Ukazivao sam mu na razne načine da mora da vodi ra
čuna o razlici između nas; rekao sam mu da ono što je 
za njega samo po sebi razumljivo za mene može da bu
de potpuno nerazumljivo. 

»Koliko ti je biljki dao?« upitao me najzad. 
» 4 « , rekoh, mada se nisam mogao pouzdano 

setiti. Onda je don Huan zahtevao da mu tačno ispri
čam šta se dogodilo u vremenu između mog odlaska 
od don Visentea i trenutka kad sam zastao pokraj puta. 
Međutim, ja ni toga nisam mogao da se setim. 

»Važan je broj biljki, a važan je isto tako i redo-
sled događaja«, reče. 

Uzalud sam pokušavao da se prisetim šta se u to 
vreme zbilo. 

»Kad bi mogao da se setiš svega što se desilo«, 
reče, »mogao bih bar da ti kažem kako si odbacio taj 
dar.« 



Don Huan je izgledao veoma uznemiren. Nestrplji
vo me podsticao da se setim, ali moja memorija je pot
puno zatajila. 

»U čemu sam pogrešio, šta misliš, don Huane?« 
upitah ga tek koliko da nastavim razgovor. 

»U svemu.« 
»Ali postupio sam tačno po don Visenteovim uput-

stvima.« 
»Pa šta onda? Zar ne shvataš da je bilo besmisleno 

postupati po njegovim uputstvima?« 
»Zašto?« 
»Zato što su ta uputstva bila namenjena nekome 

ko ume da vidi, a ne budali koja je pukim slučajem 
ostala živa. Otišao si don Visenteu u posetu bez ikakve 
pripreme. Dopao si mu se i on ti je nešto poklonio. 
A lako se moglo desiti da taj poklon glavom platiš.« 

»Ali zašto mi je poklonio nešto tako ozbiljno? Ako 
je čarobnjak, onda je trebalo da zna kako ja ništa ne 
znam.« 

»Ne, to on nije mogao da vidi. Po tvom izgledu bi 
se reklo da znaš, a ti u stvari ne znaš ništa naročito.« 

Rekoh mu kako iskreno verujem da se nikada ni
sam lažno predstavljao, barem ne svesno i namerno. 

»Nisam tako mislio«, reče. »Da si se pravio važan, 
Visente bi te prozreo. Ovo je nešto gore nego da se pra
viš važan. Kad te ja vidim, čini mi se da mnogo znaš, 
a i sam dobro znam da ne znaš.« 

»A šta to izgleda da znam, don Huane?« 
»Tajne moći, naravno; znanje čarobnjaka. I zato 

ti je don Visente, kad te video, poklonio nešto a ti si 
prema tome postupio kao pas kad mu je trbuh pun. 
Pas se popiša na hranu kad se zasiti, zato da je drugi 
psi ne bi pojeli. Ti si to isto učinio s tim poklonom. 
Sad više nikada nećemo saznati šta se u stvari zbilo. 
Mnogo si izgubio. Kakva šteta!« 

Oćuta malo, pa sleže ramenima i nasmeši se. 
»Besmisleno je sad za tim žaliti«, reče, »a, ipak, 

teško je ne žaliti. Čoveku se retko u životu desi da mu 
neko pokloni neku moć; takvi pokloni su jedinstveni 
i dragoceni. Uzmi mene, na primer; niko mi nikada ni-



je tako nešto poklonio. Koliko znam, to se retko kome 
desilo. Šteta je izgubiti nešto toliko retko.« 

»Shvatam šta hoćeš da kažeš, don Huane«, rekoh. 
»Da li bih sada na bilo koji način mogao da spasem 
taj dar?« 

On se nasmeja i ponovi nekoliko puta: »Da spaseš 
dar?« 

»To lepo zvuči«, reče. »Dopada mi se. Ali sada se 
ne može više ništa učiniti da se taj tvoj dar spase.« 

25. maj 1968. 

Don Huan mi je danas gotovo ceo dan pokazivao kako 
se prave obične klopke za male životinje. Bezmalo celo 
prepodne sekli smo grane i čistili ih. Kroz glavu su mi 
prolazila mnoga pitanja. Pokušao sam s njim da razgo
varam dok smo radili, ali on se našalio i rekao da od 
nas dvojice samo ja mogu istovremeno da pokrećem i 
ruke i usta. Najzad smo seli da se odmorimo i ja upi
tah iznebuha. 

»Kako je to kad se vidi, don Huane?« 
»Da bi to znao, moraš prvo naučiti da vidiš. Ne 

mogu ti to reći.« 
»Je li to neka tajna koju ne treba da znam?« 
»Nije, samo ne mogu to da ti opišem.« 
»Zašto?« 
»Ti to ne bi razumeo.« 
»Pokušaj, don Huane. Možda ću razumeti.« 
»Ne. Sam moraš doći do toga. Kad naučiš, onda 

ćeš sve na ovome svetu moći da vidiš na jedan drugi 
način.« 

»Onda ti, don Huane, svet više ne vidiš na uobi
čajeni način.« 

»Ja vidim na oba načina. Kad zaželim da pogledam 
u svet, vidim ga isto kao i ti. A kad zaželim da ga vi
dim, gledam ga onako kako znam da treba gledati i vi
dim ga drukčije.« 

»Da li stvari izgledaju uvek iste kad ih vidiš?« 
»Da, stvari se ne menjaju. Ti menjaš način gle

danja, to je sve.« 



»Hoću da kažem, don Huane, ako vidiš, na primer, 
neko drvo, ostaje li ono isto svaki put kad ga vidiš?« 

»Ne. Menja se, a ipak je isto.« 
»Ali, ako se isto drvo menja svaki put kad ga vi

diš, onda to tvoje viđenje može biti obična obmana. 
On se nasmeja i ne odgovori mi neko vreme, ali 

reklo bi se da je razmišljao. Konačno reče: »Kad gle
daš u stvari, ti ih ne vidiš. Gledaš samo u njih, možda 
samo zato da bi se uverio da je nešto tu. Pošto još ne 
umeš da vidiš, tebi stvari izgledaju gotovo sasvim iste 
kad god ih pogledaš. Ali kad naučiš da vidiš, onda ti 
ništa neće biti isto svaki put kad to vidiš, ali ipak je 
isto. Rekao sam ti, na primer, da je čovek kao jaje. 
Kad god vidim istog čoveka, ja vidim jaje, ali to ipak 
nije isto jaje.« 

»Ali onda nećeš moći više ništa da prepoznaš, po
što ništa nije isto kao što je bilo; kakva je onda korist 
od učenja da se vidi?« 

»Možeš stvari da raščlaniš. Možeš da ih vidiš onakve 
kakve uistinu i jesu.« 

»Zar ih ja ne vidim takve kakve su?« 
»Ne vidiš. Tvoje oči su naučile samo da gledaju. 

Uzmi, na primer, to troje koje si tamo sreo, te Meksi
kance. Potanko si ih opisao, pa si mi čak rekao i kako 
su bili odeveni. A za mene je to bio samo dokaz da ih 
uopšte nisi video. Da si bio kadar da ih vidiš, ti bi od
mah znao da to i nisu ljudi.« 

»Da nisu ljudi? Pa šta su onda bili?« 
»To nisu bili ljudi, to je sve.« 
»Ali to je nemoguće. Bili su isti kao ti i ja.« 
»Ne, nisu. U to sam siguran.« 
Pitao sam ga da li su to bile aveti, duhovi, ili duše 

mrtvih. Odgovorio mi je da ne zna šta su aveti, du
hovi ni duše. 

Preveo sam mu definiciju aveti iz Vebsterovog 
Rečnika Novog sveta. »Pretpostavlja se da je to bes-
telesni duh mrtve osobe, i smatra se da se on živima 
pojavljuje kao bleda prikaza slična senki.« A zatim i de
finiciju duha: »Natprirodno biće, naročito ono koje se 
s m a t r a . . . duhom, ili ono koje boravi u nekom odre
đenom kraju, i koje može imati (dobru ili zlu) narav.« 



Rekao je da bismo ih možda mogli nazvati duho
vima, mada im ta definicija koju sam mu pročitao ne 
odgovara u potpunosti. 

»Jesu li oni nekakvi čuvari?« upitah. 
»Nisu. Oni ništa ne čuvaju.« 
»Jesu li nekakvi nadzornici? Motre li na nas?« 
»To su sile, ni dobre ni zle, prosto sile koje brujo 

ume da ukroti.« 
»Jesu li oni saveznici, don Huane?« 
»Jesu, oni su saveznici čoveka od znanja.« 
Don Huan je tada prvi put za osam godina našeg 

druženja bio blizu toga da mi kaže definiciju »savez
nika«. Pitao sam ga za to bezbroj puta. Obično se nije 
osvrtao na ta pitanja, govoreći da znam šta je saveznik 
i da je glupo da mi kaže to što već i sam znam. Don 
Huanova otvorena izjava o prirodi saveznika bila je za 
mene nešto novo i morao sam da ga ispitujem i dalje. 

»Rekao si mi da se saveznici nalaze u biljkama, 
u tatuli i u gljivama.« 

»To ti nikad nisam rekao«, odgovori veoma ener
gično. »Uvek sam izvodiš svoje zaključke.« 

»Ali to sam zapisao u svojim beleškama, don Hu
ane.« 

»Možeš ti da pišeš što god hoćeš, ali ne govori mi 
da sam ti ja to rekao.« 

Podsetio sam ga da mi je kazao kako je saveznik 
njegovog dobrotvora bila tatula, a njegov je bio dim-
čić; i da mi je to kasnije objasnio rekavši da se savez
nici nalaze u tim biljkama. 

»Ne. To nije tačno«, reče on mršteći se. »Moj sa
veznik je dimčić, ali to ne znači da se taj saveznik na
lazi u mešavini koju pušim, ni u gljivama, niti pak u 
mojoj luli. To sve mora da se skupi zajedno da bi me 
odvelo do mog saveznika, a ja ga iz nekih svojih raz
loga nazivam dimčićem.« 

Don Huan zatim reče da su one 3 osobe koje 
sam video, a koje je on nazvao »oni koji nisu ljudi« 
— los que no son gente — u stvari bili don Visenteovi 
saveznici. 



Podsetio sam ga da mi je rekao kako se razlika 
između saveznika i Meskalita sastoji u tome što se sa
veznik ne može videti, a Meskalito može, i to lako. 

Upustili smo se tada u dugu raspru. Rekao je 
kako mi je kazao da se saveznik ne može videti zato 
što on može da poprimi bilo koji oblik. Kad sam ga 
podsetio da je to isto kazao i za Meskalita, don Huan 
sasvim diže ruke od razgovora, rekavši da »viđenje« o 
kome on govori nije isto što i »gledanje u predmete« 
i da je u mojoj glavi došlo do zbrke zato što pošto-poto 
želim da govorim. 

Posle nekoliko sati don Huan je sam opet poveo 
razgovor o saveznicima. Osetio sam da mu moja pi
tanja nikako nisu po volji pa više nisam navaljivao. 
Pokazivao mi je tada kako se pravi klopka za zečeve; 
morao sam da držim jedan dugačak štap i da ga sa
vijeni što je moguće više da bi on krajeve mogao da 
veže kanapom. Štap je bio dosta tanak, ali je i pored 
toga bila potrebna prilična snaga da bi se savio. I gla
va i ruke su mi se tresli od napora i bio sam gotovo 
potpuno iscrpen kad je on najzad zavezao kanap. 

Seli smo i počeli da razgovaramo. Rekao je da mu 
je jasno da ja ništa ne mogu da razumem ako o tome 
ne govorim, da mu moja pitanja ne smetaju, i da će 
mi pričati o saveznicima. 

»Saveznik nije u dimu«, reče. »Dim te vodi tamo 
gde je saveznik, a kad se s njim sjediniš, onda ti dim 
više nikada nije potreban. Od tog časa možeš svog sa
veznika da dozoveš kad god zaželiš i možeš ga prisiliti 
da učini što god hoćeš. 

»Saveznici nisu ni dobri ni zli, ali čarobnjaci se 
njima koriste za što god zažele. Ja volim dimčić kao 
saveznika zato što on ne traži mnogo od mene. Posto
jan je i pravičan.« 

»Kako tebi izgleda saveznik, don Huane? One 3 
osobe koje sam ja video, na primer, meni su se činile 
kao obični ljudi; kako bi oni tebi izgledali?« 

»Kao obični ljudi.« 
»Pa kako onda možeš da ih razlikuješ od običnih 

ljudi?« 



»Obični ljudi liče ti na svetleća jaja kad ih vidiš. 
Oni koji nisu ljudi uvek izgledaju kao ljudi. Na to sam 
mislio kad sam ti rekao da ne možeš da vidiš savez
nika. Saveznici se pojavljuju u raznim obličjima. Iz
gledaju kao psi, kojoti, ptice, čak i kao korov ili bilo 
šta drugo. Jedina razlika je u tome što oni, kad ih vi
diš, izgledaju tačno kao to što žele da predstavljaju. 
Sve ima svoj način postojanja kad vidiš. Kao što ljudi 
liče na jaja, tako druge stvari liče na nešto drugo, ali 
saveznike možeš videti samo u onom obliku koji su 
uzeli na sebe. Taj oblik je dovoljno dobar da obmane 
oči, to jest naše oči. Ali psa oni nikada ne mogu ob
manuti, pa ni svraku.« 

»Zašto bi želeli da nas obmanjuju?« 
»Ja mislim da smo mi klovnovi. Sami sebe obma

njujemo. Saveznici uzmu spoljni oblik bilo čega što je 
oko nas i mi ih onda prihvatamo kao da su ono što 
u stvari nisu. Nisu oni krivi što smo mi svoje oči na
vikli da samo gledaju u stvari.« 

»Nije mi jasna njihova funkcija, don Huane. Šta 
saveznici u stvari rade na ovom svetu?« 

»To ti je isto kao da si me pitao šta ljudi rade 
na svetu. Zaista ne znam. Ovde smo, to je sve. I savez
nici su ovde kao i mi; možda su oni postojali čak i pre 
nas.« 

»Kako to misliš pre nas, don Huane?« 
»Mi, ljudi, nismo uvek bili ovde.« 
»Hoćeš da kažeš u ovoj zemlji ili na svetu uopšte?« 
Tu smo se opet upustili u dugu raspru. Don Huan 

reče da za njega postoji samo ovaj svet, mesto gde 
stoji na svojim nogama. Pitao sam ga otkud zna da 
nismo oduvek bili na ovom svetu. 

»Vrlo prosto«, reče. »Mi ljudi veoma malo znamo 
o svetu. Kojot zna mnogo više od nas. Kojota gotovo 
nikad neće prevariti izgled nečega.« 

»Kako onda dopuštaju da ih mi hvatamo i ubija
mo?« upitah. »Ako se ne daju obmanuti, otkud onda 
to da tako lako ginu?« 

Don Huan je netremice gledao u mene sve dok mi 
to nije postalo neprijatno. 



»Mi možemo kojota da uhvatimo u klopku, da ga 
otrujemo ili ubijemo«, reče. »Ma šta od toga učinili, 
kojot će lako postati naš plen zato što ne poznaje čo-
vekove marifetluke. Ali ako ostane živ, možeš biti si
guran da ga nikada više nećeš uhvatiti. Dobar lovac to 
zna pa nikad klopku ne postavlja dvaput na isto me-
sto, jer ako jedan kojot ugine u klopci, svi kojoti mo
gu da vide njegovu smrt koja se tu zadržava i zato će 
izbegavati tu klopku pa čak i ceo taj kraj u kome je 
bila postavljena. Mi, međutim, nikad ne vidimo smrt 
koja se zadržava na mestu na kome je neko umro; mo
žemo da je naslućujemo, ali je nikad ne vidimo.« 

»Može li kojot da vidi saveznika?« 
»Svakako.« 
»Kako saveznik izgleda kojotu?« 
»Morao bih da budem kojot pa da to znam. Mogu 

ti ipak reći da vrana liči na šiljat šešir. Široka je i ok
rugla pri dnu, a gore se završava dugim špicom. Neke 
se od njih sijaju, ali većina ih je mat i izgledaju veo
ma teške. Liče na mokru krpu s koje se cedi voda. 
To su zloslutni oblici.« 

»Kako oni tebi izgledaju kad ih vidiš, don Huane?« 
»Rekao sam ti već; izgledaju kao ono za šta žele 

da se prikažu. Pojavljuju se u obliku i veličini koja im 
odgovara. Mogu uzeti oblik kamička ili planine.« 

»Govore li oni, smeju li se, puštaju li uopšte bilo 
kakve glasove?« 

»Kad su u društvu ljudi, ponašaju se kao ljudi, a 
kad su sa životinjama, rade isto što i one. Životinje ih 
se obično plaše, ali ako su navikle da viđaju saveznike, 
ostavljaju ih na miru. A i mi slično postupamo. Među 
nama se nalaze desetine i desetine saveznika, ali se na 
njih ne osvrćemo. Budući da naše oči mogu samo da 
gledaju u stvari oko sebe, mi ih i ne primećujemo.« 

»Hoćeš li da kažeš da neki od onih ljudi koje sre
ćemo na ulici u stvari nisu ljudi?« upitah, iskreno pre
neražen njegovim recima. 

»Neki od njih i nisu«, odgovori on energično. 
Njegove reči učinile su mi se neverovatne, ali ni

sam mogao ozbiljno da pretpostavim da bi don Huan 
tako nešto rekao samo zato da bi me iznenadio. Rekoh 



mu da mi to zvuči kao priča iz naučne fantastike o bi
ćima s neke druge planete. Odgovorio mi je da mu je 
svejedno kako to meni zvuči, ali da neki od onih ljudi 
na ulici i nisu ljudi. »Zašto moraš da veruješ da je sva
ko od onih koji se kreću u gomili zaista ljudsko biće?« 
upita me s veoma ozbiljnim izrazom lica. 

Nisam mu doista mogao objasniti zašto tako mi
slim, osim što sam navikao da verujem da je tako. 

Rekao mi je zatim kako voli da posmatra ona me-
sta koja vrve od ljudi, i kako ponekad vidi gomilu lju
di koji izgledaju kao jaja, a u masi tih jajastih bića 
ugleda jednu osobu koja izgleda kao čovek. 

»To je veoma zabavno«, reče smejući se, »ili, bar 
za mene je zabavno. Volim da sedim po parkovima ili 
većim autobuskim stanicama i gledam. Ponekad odmah 
ugledam saveznika; drugi put vidim samo prave ljude. 
Jedanput sam video kako u jednom autobusu sede dva 
saveznika jedan do drugog. Tada sam jedini put u ži
votu video dvojicu njih zajedno.« 

»Da li je za tebe bilo posebno značajno to što si 
video tu dvojicu?« 

»Svakako. Sve što oni čine značajno je. Brujo (ča
robnjak) može ponekad iz njihovih postupaka da stek-
ne moć. Čak ni brujo nema svog ličnog saveznika, ali 
sve dokle god ume da vidi, on raspolaže moći zahva
ljujući tome što posmatra šta saveznici rade. To sam 
naučio od svog dobrotvora, i pre nego što sam stekao 
svog saveznika, ja sam godinama motrio na saveznike 
u gomilama sveta i kad god sam video nekoga od njih, 
nešto sam naučio. Ti si ih našao troje na okupu. Kak
vu si veličanstvenu priliku propustio da nešto naučiš!« 

Nije rekao više ništa sve dok nismo završili klop
ku za zečeve. Onda se okrenu prema meni i reče izne
nada, kao da mu je to tek tada palo na um, da je u 
vezi sa saveznicima važno još nešto, a to je, ako se na
iđe na 2 saveznika, onda su oni uvek iste vrste. Ona 
dva saveznika koje je on video bili su muškarci, a po
što sam ja video dvojicu muškaraca i jednu ženu, on 
smatra da je to još neobičnije. 

Pitao sam ga da li saveznici mogu da se pojave 
u liku deteta, da li su deca, u tom slučaju, istog ili 



različitog pola; mogu li da se prikažu kao ljudi raznih 
rasa, zatim da li mogu da se prikažu kao porodica sa
činjena od čoveka, žene i deteta, i najzad sam ga upi
tao da li je ikada video da neki saveznik vozi automo
bil ili autobus. 

Don Huan mi uopšte nije odgovarao. Smešio se 
i pustio me da govorim. Kad je čuo moje poslednje 
pitanje prasnuo je u smeh i rekao da treba više da 
pazim šta govorim, i da bi bilo bolje i prikladnije da 
sam ga pitao da li je ikada video da neki saveznik vozi 
motorno vozilo. 

»Nećeš valjda zaboraviti na motocikle, je li?« reče 
s nestašnim sjajem u očima. 

Učini rni se smešno to što se on šali s mojim pi
tanjima pa se nasmejah zajedno s njim. 

Onda mi je objasnio da saveznici ne mogu da vode 
nekoga ili nešto niti da na bilo koji drugi način ne
posredno delaju, ali zato mogu posredno da utiču na 
ljude. Don Huan reče da je opasno stupiti u dodir sa 
saveznikom zato što je on u stanju da izvuče ono naj
gore u čoveku. Učenje je dugo i naporno, reče, zato 
što čovek mora da svede na najmanju moguću meru 
sve što mu nije neophodno u životu da bi bio kadar 
izdržati silinu takvog susreta. Don Huan reče da je 
njegov dobrotvor, kad je prvi put stupio u dodir sa 
saveznikom, osetio želju da se spali i da je bio pun 
ožiljaka kao da ga je jaguar izgrizao. Što se njega lič
no tiče, reče da ga je saveznik gurnuo na gomilu za
paljenih drva i da se tom prilikom malo opekao po 
kolenu i plećki, ali ožiljci su se vremenom izgubili i 
nestali kad se on sjedinio sa saveznikom. 



3 

Desetog juna 1968. pošao sam s don Huanom na jedno 
dugo putovanje; odredište nam je bilo jedan mitote 
(sastanak) na kome smo želeli da učestvujemo. Čekao 
sam mesecima na tu priliku, a ipak nisam bio sasvim 
siguran da želim da idem. Verovatno sam oklevao zato 
što sam se plašio da ću na tom sastanku koji se odnžava 
radi pejotla morati i ja da ga uzmem, a to nikako ni
sam želeo. Često sam o tome govorio don Huanu. U po
četku se strpljivo srnejao, ali na kraju mi je odlučno 
rekao da ne želi više ni reči da čuje o mom strahu. 

Što se mene tiče, mitote je bio izvanredna prilika 
za proveravanje shema koje sam konstruisao. Pre sve
ga, nikad nisam sasvim napustio ideju da na tim sa
stancima mora da postoji neki tajni kolovođa da bi 
se među učesnicima postiglo prećutno sporazumevanje. 
Činilo mi se odnekud da je don Huan iz nekih svojih 
razloga odbacio tu moju ideju, pošto je smatrao da je 
celishodnije ako mi sve što se na nekom mitoteu do
gađa objašnjava kao da se to zbiva zato što ti ljudi 
»vide«. Pomislio sam da moja želja da nađem neko za 
mene prihvatljivo objašnjenje nije u skladu sa onim 
što on od mene očekuje, i da zato mora da otkloni 
moje razumne razloge, kao što je činio i inače kad god 
se oni ne bi uklopili u njegov sistem. 

Pre nego što smo pošli na put don Huan me oslo
bodio straha od uzimanja pejotla rekavši da na taj sa-



stanak idem samo kao posmatrač. Laknulo mi je pri 
duši. Tada sam bio gotovo potpuno uveren da ću otkri
ti tajni postupak pomoću koga se učesnici sporazu-
mevaju. 

Bilo je kasno po podne kad smo pošli; sunce se 
već gotovo spustilo na visinu horizonta; osećao sam ga 
na vratu i zažalio što na zadnjem prozoru kola nemam 
zavese. Sa jedne uzvišice video sam pred sobom veoma 
prostranu ravnicu; put je ličio na crnu traku koja se 
pružila po zemlji i vukla gore-dole po bezbrojnim bre
žuljcima. Pratio sam je pogledom neko vreme dok ni
smo počeli da se spuštamo; išla je ka jugu i tamo se 
u daljini gubila iza jednog onižeg planinskog venca. 

Don Huan je sedeo mirno i gledao preda se. Već 
dugo nismo ni reči progovorili. U automobilu je bilo 
suviše toplo. Otvorio sam sve prozore, ali ni to nije 
pomoglo jer je dan bio užasno vreo. Sve mi je smetalo 
i bio sam besan. Počeli da se žalim na vrućinu. 

Don Huan se namršti i pogleda me radoznalo. 
»U celom Meksiku je toplo u ovo doba godine«, re

če. »Tu ti pomoći nema.« 
Nisam ga gledao, ali znao sam da on ne skida po

gleda s mene. Kola krenuše brže nizbrdo. U magnove-
nju primetih na drumu znak s natpisom Vado — jaru
ga. Kad sam je ugledao, već sam bio u velikoj brzini pa 
iako sam usporio, ipak smo osetili to udubljenje i od
skočili sa sedišta. Posle toga sam dosta usporio; pro
lazili smo krajem u kome je stoka slobodno pasla po
kraj puta i gde je strvina kakvog konja ili krave koju 
je automobil pregazio na drumu bila sasvim obična 
stvar. Na jednom mestu morao sam da stanem da bih 
propustio neke konje da pređu na drugu stranu dru
ma. Sad sam bio još bešnji i razdražljiviji. Rekoh don 
Huanu da je to od vrućine, pa dodadoh da još od de-
tinjstva ne volim vrućinu, jer me je ona svakog leta 
gušila tako da sam jedva disao. 

»Sad više nisi dete«, reče on. 
»Ali vrućina me guši«, odgovorih. 
»Lepo, mene je mučila glad kad sam bio dete«, re

če on tiho. »Osećati veliku glad, to je jedino što sam 
kao dete znao, i od toga bih toliko natekao da ni ja ni-



sam mogao da dišem. Ali to je bilo kad sam bio dete. 
Sada više ne mogu tako da se gušim, niti mogu da se 
od gladi nadmem kao žaba.« 

Nisam znao šta bih mu odgovorio. Osećao sam da 
ću dospeti u nemoguć položaj i da ću uskoro morati 
da branim nešto do čega mi uistinu nije stalo. Vrućina 
nije bila baš toliko nesnosna. U stvari, ljutilo me to što 
ću morati da vozim više od hiljadu milja da bismo sti
gli tamo gde smo naumili. Bilo mi je mučno pri pomi
sli na toliki napor. 

»Hajde da negde stanemo i da nešto pojedemo«, 
rekoh. »Možda neće biti toliko toplo kad sunce zađe.« 

Don Huan me pogleda s osmehom i reče da još du
go nećemo naići ni na jedan čist grad, i da mu se, osim 
toga, čini kako ja ne volim da kupujem ništa za jelo sa 
tezgi pored puta. 

»Zar se više ne plašiš proliva?« upita me. 
Znao sam da mi se podsmeva, iako mu je lice i da

lje izgledalo ozbiljno i ljubopitljivo. 
»Po tome kako se ti ponašaš«, reče, »čovek bi po

mislio da se proliv krije tamo negde i da samo čeka da 
iziđeš iz kola pa da te zgrabi. Na grdnoj si muci; ako 
izbegneš vrućinu, postaćeš žrtva proliva.« 

Don Huan je to rekao tako ozbiljno da sam morao 
da se nasmejem. Zatim smo se dugo ćutke vozili. Kad 
smo stigli do jednog mesta gde staju kamioni, zvanog 
Los Vidrios — Staklo — mrak je već bio ovladao. 

Don Huan viknu iz kola: »Šta imate danas za jelo?« 
»Svinjetinu«, doviknu mu neka žena iz krčme. 
»Nadam se, tebe radi, da je to svinjče danas pre

gaženo na drumu«, reče don Huan smejući se. 
Izišli smo iz kola. Duž obe strane puta protezalo 

se oniže pobrđe koje mi je ličilo na okamenjenu lavu 
posle neke džinovske vulkanske erupcije. Crni, oštri vr
hovi ocrtavali su se prema nebu u pomrčini podseća-
jući na ogromne, zastrašujuće zidove od srče. 

Za večerom rekoh don Huanu da razumem zašto 
je to mesto dobilo ime Staklo, i dodadoh da taj naziv, 
po mom mišljenju, očigledno potiče od oblika planina 
koji liče na komade razbijenog stakla. 



Don Huan mi ubedljivini tonom odgovori da je to 
mesto nazvano Los Vidrios zato što se tu prevrnuo ka
mion pun stakla posle čega se još godinama srca pote
zala po drumu. 

Pomislih da se šali i zamolih ga da mi kaže da li 
je to pravi razlog. 

»Zašto ne pitaš koga od ovih ovde?« reče. 
Upitah jednog čoveka koji je sedeo za stolom do 

našeg; rekao je, izvinjavajući se, da ne zna. Otišao sam 
zatim u kuhinju i pitao žene koje su tu radile znaju li 
šta o tome, ali one sve odgovoriše da ne znaju; mesto 
se prosto zove Staklo, i to je sve. 

»Verujem da sam ja u pravu«, reče don Huan tiho. 
»Meksikanci nemaju običaj da obraćaju pažnju na ono 
što ih okružuje. Siguran sam da oni ne mogu da vide 
te tvoje staklene planine, ali mogu začelo da ostave srču 
da se godinama ovuda povlači.« 

Ta slika nam je obojici bila smešna i mi se na-
smejasmo. 

Kad smo završili s večerom, don Huan me upita 
kako se osećam. Dobro, rekoh mu, ali nije bilo baš sa
svim tako. Don Huan me dobro pogleda i meni se uči
ni da je otkrio da mi nije sve potaman. 

»Kad si već odlučio da dođeš u Meksiko, trebalo 
je da odbaciš sve te tvoje beznačajne bojazni«, reče veo
ma strogo. »Tvoja odluka da dođeš ovamo trebalo je 
da ih nadjača. Došao si zato što si želeo da dođeš. Ta
ko ratnik postupa. Rekao sam ti već toliko puta da je 
ratnički način života najbolji. Brini se i razmišljaj pre 
nego što doneseš bilo koju odluku, a kad se već od
lučiš, onda pođi svojim putem oslobođen briga i mi
sli; na tom putu čeka te još bezbroj drugih odluka. 
Tako ratnik postupa.« 

»Verujem da i ja to činim, don Huane, bar pone
kad. Veoma mi je teško, ipak, da to stalno imam na 
umu.« 

»Ratnik misli na svoju smrt kad mu stvari posta
nu nejasne.« 

»To je još teže, don Huane. Za većinu ljudi smrt 
je nešto neodređeno i daleko. Mi na to nikad ne mi
slimo.« 



»Zašto?« 
»A zašto bismo mislili?« 

»Veoma prosto«, odgovori. »Zato što jedino misao 
o smrti čeliči naš duh.« 

Kad smo pošli iz Los Vidriosa bila je takva pomr
čina da su se obrisi oštrih planinskih vrhova potpu
no stopili s tamnim nebom. Vozili smo se ćutke još je
dan sat. Bio sam umoran. Činilo mi se da ne govorim 
zato što i nemam o čemu da govorim. Bilo je veoma 
malo vozila na drumu — tek poneka kola bi prošla po
red nas krećući se u suprotnom pravcu. Izgledalo je da 
smo se samo mi uputili na jug. To mi se činilo čudno 
pa sam svaki čas gledao u retrovizor da vidim ima li 
koga iza nas, ali nikakvih kola nije bilo. 

Posle nekog vremena prestadoh da iščekujem kola 
i počeh da razmišljam o tome šta li nas očekuje na 
ovom putovanju. Onda odjednom primetih da moji fa
rovi bacaju veoma jaku svetlost nasuprot pomrčini svud 
oko nas, pa opet pogledah u retrovizor. Ugledao sam 
prvo jarku svetlost a onda sam razaznao dve svetle tač
ke koje kao da su iz zemlje iskrsle. To su bili farovi 
automobila koji se nalazio navrh jednog brda dosta da
leko od nas. Video sam ih još neko vreme, a onda su 
se izgubili u pomrčini kao da ih je neko sklonio; malo 
zatim pojavili su se navrh drugog brda, a zatim su opet 
nestali. Dugo sam u ogledalu pratio njihovo pojavljiva
nje i nestajanje. U jednom trenutku pomislih da nas ta 
kola sustižu. Zaista su nam se približavala. Njihovi fa
rovi bivali su sve veći i svetliji. Namerno pritisnuh ja
če papučicu za gas. Obuzela me neka nelagodnost. Uči
nilo mi se da je don Huan primetio moju zabrinutost, 
ili je, možda, samo zapazio da ubrzavam. Pogledao je 
prvo u mene, pa se okrenuo i gledao u te farove u da
ljini. 

Upitao me šta mi je. Rekao sam mu da već satima 
nije bilo nikakvih automobila iza nas, i da sam odjed
nom ugledao farove tog automobila koji nam se pri
bližava. 

Nasrne jao se prigušeno i upitao me mislim li ja za
ista da je to automobil. Odgovorih mu da to ne može 
biti ništa drugo nego automobil, a on reče da mu je to 



što sam se zabrinuo dokaz kako osećam da je to iza 
nas nešto više od običnih kola. Uporno sam mu pona
vljao kako sam mislio da je to na drumu prosto neki 
putnički automobil, ili, možda, kamion. 

»Šta bi drugo moglo biti?« rekoh glasno. 
Don Huanovo ispitivanje me iznerviralo. 
On se okrenu, pogleda me pravo u oči pa lagano 

klimnu glavom, kao da odmerava to što će reći. 
»To su svetlosti na glavi smrti«, tiho reče. »Smrt 

ih stavi na glavu kao šešir pa onda krene galopom. To 
su svetlosti smrti u galopu koja nas sustiže i sve nam 
je bliža i bliža.« 

Naježih se. Malo zatim pogledah opet u retrovizor, 
ali onih svetiljki više nije bilo. 

Rekoh don Huanu da su se ona kola morala zau
staviti ili su skrenula s našeg puta na drugi. Nije se 
okrenuo da vidi, samo se protegao i zevnuo. 

»Ne«, reče. »Smrt nikad ne staje. Ponekad samo 
pogasi svoja svetla, i ništa više.« 

Stigli smo u severoistočni Meksiko 13. juna. Dve 
stare Indijanke koje su bile veoma slične, po svoj pri
lici sestre, i četiri devojke stajale su na okupu pred 
jednom kućicom od čerpića. Iza kuće je bila koliba, 
a od nekadašnjeg ambara ostao je samo jedan zid i deo 
krova. Žene su nas, izgleda, očekivale; sigurno su pri-
metile moja kola po oblaku prašine koja ih je pratila 
po seoskom putu, kad sam se pre dve milje odvojio od 
asfaltiranog druma. Ta kuća se nalazila u jednoj du
goj dolini; kad sam s vrata kuće pogledao na drum, li
čio mi je na dug ožiljak visoko gore na padini zelenih 
boja. 

Don Huan je izišao iz kola i porazgovarao nekoliko 
minuta sa staricama. One su mu pokazale neke drvene 
stolice pred vratima. Don Huan mi dade znak da pri-
đem i mi sedosmo. Jedna starica sede s nama; ostale 
uđoše u kuću. Dve devojke ostadoše pred vratima, po-
smatrajući me radoznalo. Mahnuh im rukom, a one se 
zakikotaše i pobegoše u kuću. Posle nekoliko minuta 
došla su dva mlađa čoveka i pozdravila se s don Hua
nom. Meni nisu uputili ni reči, niti su me pogledali. 
Malo su porazgovarali s don Huanom; zatim on ustade 



pa svi, zajedno sa ženama, odosmo pešice u jednu ku
ću, možda pola milje udaljenu od prve. 

Tamo smo sreli drugu grupu ljudi. Don Huan uđe 
u kuću, a meni reče da ostanem kraj vrata. Pogledah 
unutra i videh jednog starog Indijanca, možda don Hua-
novih godina, gde sedi na drvenoj stolici. 

Još se nije bilo sasvim smrklo. Grupa mlađih In
dijanaca i Indijanki mirno je stajala oko jednog starog 
kamiona pred kućom. Obratio sam im se na španskom, 
ali oni su očigledno izbegavali da mi odgovore; žene su 
se kikotale čim bih nešto rekao, a muškarci bi se učti
vo nasmešili i odvraćali pogled od mene. Izgledalo je 
da me ne razumeju, ali ja sam bio siguran da svi znaju 
španski, jer sam ih čuo kad su među sobom razgo
varali. 

Posle nekog vremena don Huan i onaj drugi starac 
iziđoše iz kuće pa se popeše u kamion i sedoše pored 
vozača. To je, čini se, bio znak za sve ostale da se po
pnu na zadnji deo kamiona. Sa strana nije bilo ograda, 
i kad je kamion krenuo, svi smo se držali za dugi ko
nopac pričvršćen za neke kuke na šasiji. 

Kamion se kretao lagano po seoskom putu. U jed
nom trenutku zastao je na veoma strmoj uzbrdici i mi 
svi iskočismo pa pođosmo peške za njim; ubrzo potom 
dva mladića opet skočiše na pod kamiona i sedoše na 
kraj ne hvatajući se za konopac. Žene su se smejale i 
hrabrile ih da i dalje ostanu u tom nesigurnom polo
žaju. Don Huan i onaj drugi starac koga su oslovljavali 
sa »don Silvio« koračali su jedan pored drugog ne obra
ćajući pažnju na nestašluke mladih. Kad smo ponovo 
stigli na ravniji put, svi smo se opet popeli na kamion. 

Vozili smo se otprilike 1 sat. Pod kamiona bio 
je veoma tvrd i neudoban, pa sam zato stajao držeći se 
za vozačku kabinu i tako sam se vozio sve dok nismo 
stigli do nekih brvnara. I tu je bilo sveta, a kako je već 
bilo veoma mračno, mogao sam, pri žućkastoj svetlosti 
petrolejke okačene na otvorenim vratima, da razaznam 
samo nekolicinu ljudi. 

Svi siđoše s kamiona i pomešaše se s ljudima u tim 
kućama. Don Huan mi opet reče da ostanem napolju. 
Naslonio sam se na prednji branik kamiona, a posle 



nekoliko minuta pridružiše mi se 3 mlađa čoveka. S 
jednim od njih upoznao sam se pre 4 godine na jed
nom mitoteu. On me zagrli, snažno me uhvativši za 
mišice. 

»Sila si«, prošapta mi na španskom. 
Stajali smo sasvim mirno pored kamiona. Bila je 

topla, vetrovita noć. Čuo sam tihi žubor potoka koji 
je tekao tu negde u blizini. Moj prijatelj me šapatom 
upita da li imam cigareta. Ponudih i njega i ostale. Po
gledah u časovnik pri žaru cigarete. Bilo je devet sati. 

Ubrzo potom iz kuće iziđe grupa ljudi i ona tro
jica se udaljiše od mene. Don Huan mi priđe i reče da 
je svima objasnio zašto sam došao, da niko nema ni
šta protiv toga, da slobodno mogu da prisustvujem mi
toteu i da ih služim vodom. Dodao je da ćemo ubrzo 
poći. 

Grupa od 10 žena i 11 muškaraca iziđe iz 
kuće. Njihov predvodnik bio je neki mršav čovek koji 
je imao verovatno 50 i koju godinu. Zvali su ga 
»Moćo«; taj nadimak znači da je kratko podšišan. Ko
račao je žustro, čvrsto. Nosio je petrolejku u ruci i ma
hao njome u hodu levo-desno. U početku sam mislio da 
on njom tek tako maše, ali sam posle utvrdio da za
mahne kad naiđe na kakav teži deo puta, ili na neku 
prepreku. Išli smo više od jednog sata. Žene su ćereta-
le i pokatkad se tiho smejale. Don Huan je s onim dru
gim starcem bio na čelu povorke, a ja sam bio sasvim 
na kraju. Gledao sam dole, pokušavajući da vidim kuda 
koračam. 

Protekle su već 4 godine otkako smo don Huan 
i ja poslednji put noću bazali po brdima, i ja se više ni
sam onako spretno kretao kao nekada. Spoticao sam se 
svaki čas i nenamerno odbacivao nogama omanje ka
menje. Moja kolena više nisu bila gipka; kad bih nai
šao na strminu, činilo mi se da se put ustremio na me
ne, a kad bi se staza spuštala, izgledalo mi je da to
nem zajedno s njom. Hodao sam najbučnije od svih i 
zbog toga i protiv svoje volje ispao budala. Neko iz 
grupe doviknuo bi »bum« svaki put kad sam se spota-
kao, na šta su se svi smejali. U jednom trenutku je 
kamen koji sam nogom odbacio udario neku ženu u 



petu, i ona, na opšte uveseljenje, glasno reče: »Dajte 
sveću tom jadniku!« Ali najgore mi je bilo kad sam po-
srnuo i morao da se pridržim za onoga ispred sebe; za
malo nije izgubio ravnotežu i namerno je vrisnuo iz 
sveg grla. Svi su se smejali toliko da su morali stati 
dok se ne smire. 

U jednom trenutku, predvodnik mahnu svetiljkom 
gore-dole. To je, čini se, bio znak da smo stigli kud 
smo naumili. Desno od mene u blizini su se nalazili 
obrisi oniže kuće. Ljudi iz grupe raziđoše se kud koji. 
Tražio sam pogledom don Huana. Teško ga je bilo naći 
po mraku. Posrtao sam bučno tumarajući tamo-amo dok 
ga nisam našao gde sedi na jednom kamenu. 

On mi ponovi da je moja dužnost da donosim vo
du ljudima koji će učestvovati na mitoteu. Još pre mno
go godina naučio me kako se to radi. Iako sam se ja 
svega dobro sećao, on je ipak želeo da me podseti i po
kazao mi je šta treba da radim. 

Posle toga smo otišli iza kuće gde su svi muškarci 
bili na okupu. Naložili su vatru. Na petnaestak stopa od 
vatre prostor je bio raščišćen i prekriven prostirkama 
od rogozine. Moćo, čovek koji je bio na čelu povorke, 
seo je prvi na prostirku; primetio sam da mu nedosta
je gornji rub levog uha, po čemu je i dobio svoj nadi
mak. Don Silvio sede desno od njega, a on Huan levo. 
Moćo je sedeo licem prema vatri. Jedan mlađi čovek 
priđe mu i stavi pred njega plitku pletenu kotaricu s 
pupoljcima pejotla, pa onda sede između njega i don 
Silvija. Drugi mladić donese dve male kotarice, stavi ih 
pored one s pupoljcima pejotla pa sede između Moćoa 
i don Huana. Zatim još 2 mladića sedoše pored don 
Silvija i don Huana i tako zatvoriše krug u kome se 
nalazilo 7 ljudi. Žene su ostale u kući. 2 mladi
ća morala su da održavaju vatru kako bi svu noć go-
rela, a 1 dečak i ja čuvali smo vodu koju ćemo 
docnije davati sedmorici učesnika posle njihovog ritu
ala koji će trajati ćelu noć. Vatra i sudovi za vodu bili 
su jedni naspram drugih, na podjednakoj udaljenosti 
od kruga u kome su sedeli učesnici obreda. 

Starešina Moćo zapeva svoju pesmu pejotlu; nje
gove oči bile su zatvorene, a telo kao da je odskakalo 



gore-dole. Bila je to veoma duga pesma. Nisam razu-
meo jezik kojim je pevao. A onda su svi, jedan za dru
gim, otpevali svoje pesme pejotlu. Izgledalo je da ne 
pevaju nekim unapred utvrđenim redom. Činilo se da 
pevaju onda kad osete potrebu za tim. Moćo potom 
uze u ruke kotaricu s pejotlom, izvadi iz nje dva pupolj
ka, pa je opet vrati u sredinu kruga; don Silvio uze pe-
jotl posle njega, a zatim i don Huan. Ona četiri mladića 
koji su, izgleda, sačinjavali zasebnu grupicu, uzeše svaki 
po dva pupoljka pejotla, i to redom koji se kretao prav
cem suprotnim od kazaljke na časovniku. 

Svaki od te sedmorice učesnika pevao je i pojeo 
po 2 pupoljka pejotla 4 puta za redom, a zatim 
su jedan drugom dodavali druge dve kotarice sa osu
šenim voćem i mesom. 

Ponovili su taj ciklus nekoliko puta u toku noći, 
ali meni nikako nije pošlo za rukom da otkrijem bilo 
kakav skriveni red u njihovim postupcima. Nisu razgo
varali; činilo se da je tu svaki od njih potpuno sam, 
jedinka za sebe. Nisam nijednom primetio da je bilo 
koji od njih obraćao pažnju na to šta rade oni drugi. 

Poustajali su pre zore i onaj dečak i ja dali smo 
im vode. Posle toga sam malo prošetao da bih se ori-
jentisao. Ta kuća bila je u stvari koliba sa jednom so
bom, niska građevina od čerpića s krovom od opletene 
slame. Predeo oko nje delovao je veoma deprimirajuće. 
Koliba se nalazila u ravnoj pustolini s mešovitim rasti-
njem. Zbunje i kaktusi rasli su jedni pored drugih, ali 
nigde nije bilo nijednog drveta. Nisam se usudio da se 
udaljim od kuće. 

Žene su otišle do podne. Ljudi su se ćutke kretali 
u neposrednoj blizini kuće. Oko podne smo svi opet po-
sedali onim istim redom kako smo sedeli i prethodne 
večeri. Kotarica sa suvim mesom isečenim na komadi
će, tako da su po veličini bili isti kao i pupoljci pejot
la, išla je od ruke do ruke. Neki od prisutnih pevali su 
svoje pesme pejotlu. Po isteku, otprilike, jednog sata 
svi su poustajali i razišli se na razne strane. 

Žene su za vodonoše i one koji treba da paze na 
vatru ostavile lonac kaše. Jeo sam malo, a zatim pre
spavao gotovo celo popodne. 



Kad se smrklo, mladići čija je dužnost bila da se 
staraju o vatri naložiše je opet i krug uzimanja pejotla 
ponovo započe. Sve se zbivalo uglavnom istim redom 
kao prethodne noći i završilo se u zoru. 

U toku noći trudio sam se da pratim i zabeležim 
svaki pokret svakog pojedinog od tih 7 učesnika, 
nadajući se da ću otkriti makar i najmanji mogući 
znak sistema za verbalno ili bilo kakvo drugo opštenje 
među njima. Međutim, u njihovim postupcima i pona
šanju nije bilo ničega što bi ukazivalo da takav sistem 
postoji. 

Pred veče je opet počeo krug uzimanja pejotla. Uju
tro mi je bilo jasno da sam potpuno poražen u svom 
nastojanju da otkrijem bilo šta što bi ukazivalo na to 
da među njima postoji neki tajni predvodnik, ili kakav 
tajni način međusobnog sporazumevanja. Taj dan sam 
kasnije proveo sam i pokušao da sredim svoje beleške. 

Kad su se ljudi opet okupili za tu četvrtu noć, znao 
sam odnekud da će se sastanak njom završiti. Niko mi 
o tome nije rekao ni reči, ali ja sam ipak znao da će 
se sutradan svi razići. Sedeo sam opet kraj vatre, dok 
su ostali posedali po već utvrđenom redu. 

Ponašanje one sedmorice ljudi u krugu bilo je sa
svim isto kao i prethodne noći. Budno sam i dalje mo
trio na njihove pokrete, kao i ranije. Želeo sam da za
beležim sve što čine, svaki njihov pokret, reč, ili gest. 

U jednom trenutku začuh tiho, isprekidano zuja
nje; bilo je to obično zujanje u ušima i zato se na to 
nisam ni osvrtao. Međutim, zujanje se pojačavalo, ali 
još nije prevazišlo ono uobičajeno. Sećam se da je mo
ja pažnja bila podeljena između motrenja na prisutne 
i osluškivanja tog zujanja u mojim ušima. A onda se, 
u jednom trenutku, ozariše lica tih ljudi; činilo se kao 
da je tog časa upaljena neka svetiljka. Ali to nije ličilo 
na električnu svetiljku, ni fenjer, a isto tako ni na od
raz vatre na njihovim licima. To je, moglo bi se reći, 
bilo neko zračenje, neka ružičasta svetlost, veoma bla
ga, ali ipak uočljiva s mesta na kome sam se nalazio. 
Zujanje kao da se sve više pojačavalo. Pogledah u de-
čaka koji je bio sa mnom, ali on je spavao. 



Tada se ona ružičasta svetlost već više zapažala. 
Pogledah u don Huana, ali on je bio sklopio oči, kao i 
don Silvio i Moćo. Nisam mogao da vidim oči četvo
rice mlađih ljudi zato što su dvojica od njih sedela na
gnuta napred, dok su mi druga dvojica bila okrenuta 
leđima. 

Motrio sam ih još pažljivije. Nisam, ipak, bio pot
puno svestan činjenice da u stvari čujem zujanje i vi
dim ružičastu svetlost kako lebdi nad ljudima. Malo 
docnije zapazio sam da su ona blaga ružičasta svetlost 
i zujanje veoma uporni. Za trenutak sam bio veoma zbu
njen, a onda mi je kroz glavu prostrujala misao koja 
nije bila ni u kakvoj vezi s prizorom koji sam posma-
trao, niti sa svrhom mog prisustva na tom mestu. Setio 
sam se nečega što mi je majka rekla jednom kad sam 
još bio dete. Ta misao bila je veoma neprikladna i od
vlačila je moju pažnju; pokušao sam da je odbacim i 
da se opet unesem u to što posmatram, ali nisam mo
gao. Ta misao mi se opet vratila, ali ovog puta još sna
žnija, upornija, a onda sam jasno čuo glas moje majke 
kako me doziva. Čuo sam je kako vuče papuče u hodu, 
i zatim i njen smeh. Okrenuh se, tražeći je pogledom; 
učinilo mi se da ću se u nekoj vrsti halucinacije ili fa
tamorgane prebaciti u prošlost i da ću je videti, ali vi
deo sam jedino usnulog dečaka pored sebe. Ugledavši 
ga, trgnuo sam se i osetio da mi je za trenutak-dva lakše, 
da mi je glava bistra. 

Opet pogledah u onu grupu ljudi. Nisu nimalo pro-
menili položaj — sedeli su isto kao i pre. Međutim, 
one svetlosti više nije bilo, a ni u mojim ušima više 
nije zujalo. Osetio sam da mi je lakše. Pomislih da je 
završena i ona halucinacija s glasom moje majke. Njen 
glas je bio tako jasan, tako živ. Ponavljao sam sebi ne
prestano da me njen glas za časak gotovo potpuno ob
manuo. Primetih, kao uzgred, da don Huan gleda u 
mene, ali to nije bilo važno. Bio sam, u stvari, još pod 
utiskom glasa moje majke koja me dozivala. Upinjao 
sam se svom snagom da mislim na nešto drugo. A on
da opet čuh njen glas, i to tako jasno kao da je ona tu, 
iza mene. Dozivala me po imenu. Hitro se okrenuh, ali 
videh samo tamne obrise kolibe i žbunje iza nje. 



To što sam čuo svoje ime bacilo me u dubok očaj. 
Zacvileh i protiv svoje volje. U tom trenutku osetih da 
mi je potreban neko ko će se starati o meni. Okrenuh 
se i pogledah u don Huana; on je netremice zurio u 
mene. Nisam želeo da ga vidim i zato sklopih oči, a 
onda ugledah majku. To nije bila misao o njoj, niti 
sam je video onakvu kakvu je obično viđam kad mi
slim o njoj. Sad sam je ugledao sasvim jasno: stajala 
je pored mene. Bio sam očajan. Drhtao sam i želeo da 
pobegnem. Vizija moje majke bila je suviše uznemiru
juća, suviše strana ovome čemu sam težio na tom sa
stanku u čast pejotla. Činilo se da to nikakvim svesnim 
naporom nisam mogao izbeći. Možda sam mogao otvo
riti oči, da sam zaista želeo da ta vizija iščezne, ali ja 
sam je, naprotiv, podrobno zagledao. Nisam samo gle
dao u nju; bilo je to, moglo bi se reći, prinudno, veo
ma pažljivo posmatranje i utvrđivanje činjeničnog sta
nja. Obuzelo me neko neobično osećanje, kao da na 
mene deluje neka spoljna sila, i ja odjednom osetih 
užasni teret koji je za mene predstavljala majčina lju
bav. Kad sam čuo svoje ime, bio sam rastrzan; sećanje 
na majku ispunilo me očajem i tugom, ali kad sam se 
zagledao u nju, postalo mi je jasno da je nikad nisam 
voleo. To saznanje me je porazilo. Misli i slike navre-
še kao bujica. Vizija moje majke morala je nestati u 
međuvremenu; više nije ni bila važna. Više me nije za
nimalo ni šta Indijanci rade. U stvari — zaboravio sam 
na mitote. Bio sam obuzet mnoštvom neobičnih misli, 
neobičnih zato što je to bilo nešto više od misli: pot
pune celine osećanja koje su u stvari bile emocionalna 
izvesnost, neosporni dokazi prirode mog odnosa sa 
majkom. 

U jednom trenutku te neobične misli presahnuše. 
Primetio sam da više nisu bile onako fluidne i da to 
više nisu potpune celine osećanja. Već sam počeo da 
razmišljam i o drugim stvarima. Moje misli su lutale. 
Mislio sam na druge članove svoje najuže porodice, ali 
nikakve slike nisu pratile te misli. Onda pogledah u don 
Huana. Stajao je; stajali su i svi ostali, a onda zajedno 
pođoše ka vodi. Sklonio sam se i gurnuo dečaka, koji 
je još spavao, da ga probudim. 



Ispričao sam don Huanu sve o svojoj viziji čim je 
seo u moj automobil. Smejao se oduševljeno i rekao 
da je moja vizija znak, omen, važan isto koliko i moje 
prvo iskustvo s Meskalitom. Sećam se da je don Huan 
moje reakcije na prvo uzimanje pejotla tumačio kao iz
vanredno važan omen; u stvari, na osnovu toga je od
lučio da na mene prenese sve svoje znanje. 

Don Huan reče da je te poslednje noći mitotea 
Meskalito lebdeo iznad mene tako očigledno da su svi 
morali da se okrenu prema meni; zato je onako zurio 
u mene kad sam ga pogledao. 

Želeo sam da čujem kako tumači moju viziju, ali 
on nije hteo da govori o tome. Rekao je da je sve to 
što sam doživeo glupost u poređenju s omenom. 

Don Huan je i dalje govorio o tome kako je Meska-
litova svetlost lebdela nada mnom i kako su je svi videli. 

»To je zaista bilo nešto«, reče. »Ne bih mogao da 
tražim nikakav bolji znak.« 

Don Huanove i moje misli kretale su se, očito, u 
2 različita pravca. Njega je zanimao značaj događaja 
koji je tumačio kao neki predznak, a ja sam bio obuzet 
pojedinostima vizije koju sam imao. 

»Ne tiču me se nikakvi predznaci«, rekoh. »Hoću 
da znam šta se to sa mnom zbilo.« 

On se namršti kao da se naljutio, i ostade sasvim 
krut i ćutljiv neko vreme. Onda pogleda u mene. Nje
gov glas bio je veoma ubedljiv. Reče da je važno jedi
no to što je Meskalito bio veoma dobar prema meni, 
što me sa svih strana potpuno obasuo svojom svetlo-
šću i dao mi pouku za koju nisam morao nimalo da se 
potrudim osim, prosto, da se nađem tu gde sam bio. 
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Četvrtog septembra 1968. otišao sam u Sonoru da pose-
tim don Huana. Kad sam prošli put bio kod njega, za
molio me je da mu kupim neku tekilu koja se inače 
ne prodaje u trgovini, i zato sam zastao u Hermosilu 
da nađem tu tekilu zvanu bakanora. Taj njegov zahtev 
me začudio, pošto znam da ne voli da pije, ali kupio 
sam mu 4 boce i stavio ih u jednu kutiju pored 
drugih stvari koje sam mu nosio. 

»Gle, doneo si 4 boce!« reče smejući se dok je 
otvarao kutiju. »Molio sam te da mi kupiš jednu. Ve
rovatno si pomislio da je bakanora za mene, ali nije, 
nego je za mog unuka Lusija, i moraš mu je predati 
kao da je to poklon koji mu ti lično daješ.« 

Upoznao sam se s don Huanovim unukom pre dve 
godine; tada je imao 28 godina. Bio je veo
ma visok, preko 6 stopa, i uvek je bio neobično do
bro i ekstravagantno odeven u poređenju sa sebi ravni
ma. Dok većina Indijanaca nosi košulje kaki boje i 
farmerke, slamne šešire i, na nogama, sandale domaće 
izrade, zvane gvaraće (guaraches), Lusio je nosio skupu 
jaknu od crne kože s ukrasima od tirkiznih bobaka, 
kaubojski šešir iz Teksasa, i čizme s monogramom i ru
kom izrađenim ukrasima. 

Lusio se obradovao piću i odmah je dve boce od-
neo u kuću, verovatno da ih skloni. Don Huan uzgred 
napomenu da čovek nikad ne treba da skriva piće i 



sam da ga pije. Lusio odgovori da ga on u stvari ne 
skriva, nego ga sklanja do večeri kada će pozvati svoje 
prijatelje da ga zajedno popiju. 

Vratio sam se Lusijevoj kući iste večeri oko 7 
sati. Bilo je mračno. Nazreo sam konture nekih ljudi 
koji su stajali pod jednim omanjim drvetom; to je bio 
Lusio s jednim prijateljem. Čekali su me i sad me za
jedno povedoše u kuću osvetljavajući put baterijskom 
lampom. 

Lusijeva kuća bila je straćara od čatme, sa dve 
sobe i zemljanim podom. Bila je duga dvadesetak sto
pa, a stajala je na dosta tankim stubovima od drveta 
meskita. Imala je neku vrstu nadstrešnice koju zovu 
ratnada, široku 9 stopa iznad celog prednjeg dela 
kuće. Ramada krov nikad nije gusto prekriven; načinjen 
je od grana koje nisu tesno priljubljene tako da daju 
dosta hlada, a ipak dopuštaju da sveži povetarac slo
bodno struji. 

Kad sam ušao u kuću, uključio sam magnetofon 
koji sam doneo u ručnoj torbi. Lusio me upoznao sa 
svojim prijateljima. U kući je zajedno sa don Huanom 
bilo 8 ljudi. Sedeli su nemarno oko sredine sobe 
pod jakom svetlošću petrolejke okačene o gredu. Don 
Huan je sedeo na jednom sanduku. Ja sam seo nasu
prot njemu na dugu klupu načinjenu od debele grede 
koja je bila prikovana za dve raklje pobodene u zemlju. 

Don Huan je šešir ostavio na zemlji pored sebe. 
Pri svetlosti petrolejke njegova kratka seda kosa izgle
dala je još belja i sjajnija. Pogledah u njegovo lice; na 
toj svetlosti su se i bore na njegovom vratu i čelu činile 
dublje tako da je izgledao tamniji i stariji nego što 
je bio. 

Pogledah u ostale; pod zelenkastobelom svetlošću 
petrolejke svi su izgledali umorni i stari. 

Lusio se svima obrati na španskom i glasno reče 
da ćemo popiti bocu bakanore koju sam mu ja doneo iz 
Hermosila. Otišao je potom u drugu sobu, doneo bocu, 
otvorio je pa mi je dao zajedno sa metalnom čašicom. 
Nalih samo malo rakije u čašu i popih je. Učini mi se 
da je bakanora aromatičnija, gušća i jača od obične te-
kile. Zakašljao sam od nje. Dodao sam bocu čoveku do 



sebe i sad su pomalo otpili svi osim don Huana; on sa
mo uze bocu i stavi je pred Lusija koji je bio na kraju 
reda. 

Svi su živo komentarisali piće iz te boce govoreći 
kako je aromatično i složili su se da sigurno potiče iz 
visokih planina Čiuaua. 

Obredasmo se bocom još jedanput. Ljudi su cok-
tali, opet je hvalili pa su potom živahno razgovarali o 
tome koliko se tekila iz kraja oko Gvadalahare razli
kuje od one načinjene na velikim visinama Čiuaue. 

Don Huan nije pio ni drugi put, a ja sam popio 
samo kap-dve, dok su ostali nalivali vrškom punu ča
šu. Boca je opet išla od ruke do ruke i na kraju se 
ispraznila. 

»Daj i ostale boce, Lusio«, reče don Huan. 
Činilo se da Lusio okleva, ali i don Huan kao uz

gred reče ostalima da sam Lusiju doneo četiri boce. 
Beninjo, mladić Lusijevih godina pogleda u tašnu 

koju sam diskretno stavio pored sebe i upita da li trgu
jem tekilom. Don Huan mu odgovori da nisam trgovac, 
nego da sam došao u Sonoru da njega posetim. 

»Karlos uči o Meskalitu, a ja ga podučavam«, reče 
don Huan. 

Svi pogledaše u mene i učtivo se nasmešiše. Drvo-
seča Bahea, omalen, mršuljav čovek oštrih crta lica, gle
dao me netremice jedan trenutak a onda je rekao da 
me trgovac iz tog mesta optužio da sam špijun jedne 
američke kompanije koja namerava da otvori neke rud
nike u zemlji Indijanaca Jaki. Na to su svi reagovali 
kao da su ogorčeni zbog takve optužbe. Osim toga, svi 
su bili kivni na tog trgovca koji je bio Meksikanac, 
Jori, kako ih Jaki zovu. 

Lusio ode u drugu sobu pa se vrati s drugom bo
com bakanore. Otvori je, nali sebi dobro u čašu pa je 
pruži onome do sebe i boca pođe dalje. Razgovor kre
nu o tome da li će ta američka kompanija doći u So
noru, i kako bi to moglo da utiče na Indijance Jaki. 
Boca se vrati Lusiju. On je podiže i pogleda koliko je 
pića još ostalo. 

»Kaži mu da ne brine«, šapnu mi don Huan. »Re
ci da ćeš mu još doneti kad sledeći put dođeš.« 



Nagnuh se prema Lusiju i rekoh mu da ću mu sle-
deći put doneti bar 6 boca. 

U jednom trenutku razgovor kao da je zamro. 
Don Huan se okrenu prema meni i reče glasno: 

»Zašto ne pričaš ovim ljudima o svojim susretima s Me-
skalitom? Mislim da bi to bilo mnogo zanimljivije od 
ovog dokonog preklapanja o tome šta će se desiti ako 
američka kompanija dođe u Sonoru.« 

»Je li Meskalito pejotl, deda?« radoznalo upita 
Lusio. 

»Neki ga tako zovu«, suvo odvrati don Huan. »Ja 
više volim da ga zovem Meskalito.« 

»Ta prokleta biljka tera ljude u ludilo«, reče He-
naro, visok, koštunjav, sredovečan čovek. 

»Mislim da je glupo reći da Meskalito tera ljude u 
ludilo«, tiho reče don Huan. »Jer kad bi to bila istina, 
Karlos bi sad bio u luđačkoj košulji a ne ovde u raz
govoru s vama. On ga je uzimao — pogledajte ga. Do
bro mu je.« 

Bahea se osmehnu pa bojažljivo odgovori: »Ko to 
zna?« Svi se nasmejaše. 

»Onda pogledajte mene«, reče don Huan. »Pozna
jem Meskalita gotovo otkad znam za sebe, i nikad mi 
nije naudio.« 

Ljudi se ne nasmejaše, ali bilo je očigledno da ne 
shvataju ozbiljno njegove reči. 

»S druge strane, istina je da Meskalito tera ljude 
u ludilo, kao što kažete«, produži don Huan, »ali to 
biva samo onda kad mu čovek pristupi ne znajući 
šta čini.« 

Eskere, starac don Huanovih godina, tiho se na-
smeja odmahujući glavom čas desno čas levo. 

»Šta hoćeš da kažeš tim ,ne znajući', don Huane?« 
upita. »Kad sam te prošli put video, rekao si to isto.« 

»Ljudi zaista polude kad uzmu pejotl«, produži He-
naro. »Video sam Indijance iz plemena Uićol kad su 
ga jeli. Ponašali su se kao da su pobesneli. Pena im je 
išla na usta, bljuvali su i pišali gde god su stigli. Od 
te proklete biljke možeš dobiti i epilepsiju. To mi je 
jednom prilikom rekao gospodin Salas, državni inže
njer. A epilepsija je neizlečiva, znate.« 



»To je gore nego što se životinje ponašaju«, doda-
de Bahea ozbiljno. 

»Video si kod Indijanaca Uićol samo ono što si že-
leo da vidiš, Henaro«, reče don Huan. »Pre svega, nisi 
se sam nikad potrudio da od njih čuješ kako im je 
kad se upoznaju s Meskalitom. Koliko znam, Meskalito 
ni kod koga nije izazvao padavicu. Državni inženjer 
je Jori i ja sumnjam da bilo koji Jori išta zna o tome. 
Ne misliš valjda ozbiljno da su hiljade i hiljade ljudi 
koji poznaju Meskalita ludi, je li?« 

»Mora da su ludi, ili bar ćaknuti, kad tako nešto 
rade«, odgovori Henaro. 

»Ali kad bi te hiljade bile lude u isto vreme, ko bi 
obavljao njihove poslove: Kako bi se održali u životu?« 
upita don Huan. 

»Makario, koji dolazi s ,druge strane'« — iz SAD 
— »rekao mi je da je svaki onaj koji uzme pejotl do
životno obeležen«, reče Eskere. 

»Makario laže ako tako govori«, reče don Huan. 
»Siguran sam da on nema pojma o čemu govori.« 

»On zaista mnogo laže«, reče Beninjo. 
»Ko je Makario?« upitah. 
»Jedan Indijanac Jaki koji ovde živi«, reče Lusio. 

»Kaže da je iz Arizone i da je za vreme rata bio u Evro
pi. Svašta taj priča.« 

»Kaže da je bio pukovnik!« reče Beninjo. 
Svi se nasmejaše i sad se neko vreme govorilo o 

njegovim neverovatnim pričama, ali don Huan vrati 
opet razgovor na Meskalita. 

»Kad svi znate da Makario laže, kako mu možete 
verovati kad govori o Meskalitu?« 

»Misliš li na pejotl, deda?« upita Lusio kao da se 
doista trudi da razume taj izraz. 

»Da, do đavola!« 
Don Huan to izgovori naglo i oštro. Lusio nesve-

sno ustuknu, i ja za trenutak osetih da su se svi upla
šili. Onda se don Huan široko osmehnu i produži bla
gim glasom. 

»Zar vi ne vidite da Makario nema pojma o čemu 
govori? Zar ne shvatate da čovek mora da zna nešto 
da bi mogao da govori o Meskalitu?« 



»Opet ti«, reče Eskere. »Pa šta je, kog đavola, to 
znanje? Gori si od Makarija. On bar kaže ono što misli, 
bez obzira da li to zna ili ne zna. A tebe već godinama 
slušam kako nam govoriš da treba znati. Šta to treba 
da znamo?« 

»Don Huan kaže da se u pejotlu nalazi jedan duh«, 
reče Beninjo. 

»Video sam pejotl u polju, ali nikada još nisam vi
deo ni duha niti bilo šta slično«, dodade Bahea. 

»Meskalito možda liči na duha«, objašnjavao je don 
Huan. »Ali ma šta on bio, čoveku to nije jasno dok ne 
sazna štošta o njemu. Eskere se žali da to ponavljam 
već godinama. Dobro, i ponavljam. Ali nisam ja kriv 
što vi ne razumete. Bahea kaže da svako ko ga uzme 
postaje sličan životinji. Dobro, ali ja na to tako ne gle
dam. Za mene su oni koji misle da su bolji od životi
nja gori od njih. Evo, pogledajte mog unuka. Radi bez 
odmora. Rekao bih čak da živi zato da bi radio, kao 
mazga. A jedino što čini, što ne rade i životinje, to je 
da se napije.« 

Svi se nasmejaše. Viktor, veoma mlad čovek koji 
je, reklo bi se, još bio u pubertetu, smejao se glasom 
višim od ostalih. 

Mladi farmer Elihio nije do sada izustio ni reči. 
Sedeo je na podu desno od mene, naslonjen na neke 
vreće hemijskog đubriva koje su bile nagomilane u ku
ći da ne bi kisnule napolju. On je bio jedan od Lusi-
jevih prijatelja iz detinjstva, snažno razvijen, iako ra
stom niži od Lusija; bio je zdepastiji od njega ali bolje 
građen. Elihija je, izgleda, zanimalo to što don Huan 
govori. Bahea je hteo nešto da uzvrati, ali ga Elihio 
prekide. 

»Na koji način pejotl to sve menja?« upita. »Meni 
se čini da se čovek rodio zato da celog svog života radi 
— kao mazga.« 

»Meskalito sve menja«, reče don Huan, »ali mi ipak 
moramo da radimo kao i svi ostali, kao mazge. Rekao 
sam da se u Meskalitu nalazi duh zato što je to što lju
de menja nešto poput duha. To je duh koji možemo 
da vidimo i dodirnemo, duh koji nas menja, ponekad 
čak i protiv naše volje.« 



»Pejotl ti pomuti mozak«, reče Henaro, »pa onda, 
naravno, veruješ da si se promenio. Je li to tačno?« 

»Kako on može da nas izmeni?« Elihio nije popu
štao. 

»Uči nas kako valja živeti«, reče don Huan. »Po
maže i štiti one koji ga poznaju. Život kojim vi, mom
ci, živite nije nikakav život. Ne znate koliko se čovek 
oseti srećnim kad svesno nešto čini. Vi nemate zaštit
nika!« 

»Kako to misliš?« ogorčeno upita Henaro. »Imamo 
ga, nego šta! Imamo našeg gospoda Isusa Hrista, i našu 
prečistu Bogorodicu, pa našu malu Devicu iz Gvada-
lupe. Zar to nisu naši zaštitnici?« 

»Krasnih li zaštitnika!« reče don Huan podrugljivo. 
»Jesu li vas oni naučili da bolje živite?« 

»Ako nisu, to je zato što ih ljudi ne slušaju«, bu
nio se Henaro, »njih neće, ali slušaju samo đavola.« 

»Da su to pravi zaštitnici, oni bi vas prisilili da ih 
slušate«, reče don Huan. »Ako Meskalito postane vaš 
zaštitnik, moraćete ga slušati hteli vi to ili ne, zato što 
ga možete videti i morate voditi računa o tome što on 
govori. On će vas nagnati da mu pristupite s poštova
njem, a ne onako kako ste navikli da prilazite tim svo
jim zaštitnicima.« 

»Šta hoćeš time da kažeš?« upita Eskere. 
»Hoću da kažem to da vi kad hoćete da idete svo

jim zaštitnicima, jedan od vas mora da svira violinu, 
onaj koji igra mora da stavi masku i kožne dokolenice 
sa zvečkama i mora da igra, dok vi ostali pijete. Ti si, 
Beninjo, nekada bio igrač, pričaj nam o tome.« 

»Prestao sam da igram pre 3 godine«, reče Beni
njo. »Težak je to posao.« 

»Pitaj Lusija«, reče Eskere ironično. »On je od to
ga digao ruke posle nedelju dana.« 

Na to se nasmejaše svi osim don Huana. Lusio se 
smešio, reklo bi se zbunjeno, i progutao dva dobra gut
ljaja bakanore. 

»Nije to teško, nego je glupo«, reče don Huan. »Pi
tajte igrača Valensija da li voli da igra. Ne voli! Ali 
navikao se na to, i to je sve. Gledao sam ga godinama 
kako igra, i kad god sam gledao, video sam kako loše 



izvodi iste pokrete. Ne ponosi se svojom umetnošću 
osim kad govori o njoj. Ne voli je, i zato iz godine 
u godinu ponavlja iste pokrete. Ono što je u početku 
bilo loše u njegovoj igri vremenom se učvrstilo. On to 
više i ne može da vidi.« 

»Naučili su ga da tako igra«, reče Elihio. »I ja sam 
bio igrač u gradu Torimu. Znam da igrač mora da igra 
onako kako ga nauče.« 

»Valensio i tako nije najbolji igrač«, reče Eskere. 
»Ima i drugih. Šta kažeš za Sakateku?« 

»Sakateka je čovek od znanja i on ne spada tu 
gde ste vi«, strogo reče don Huan. »On igra zato što 
to njegova priroda zahteva. Hteo sam da vam kažem 
samo to da vi, koji niste igrači, ne uživate u tome. 
Ako neko dobro odigra neke igre, možda će neki među 
vama u tome i uživati. U stvari, niko od vas i ne zna 
bogzna šta o igranju, pa zato vam je i zadovoljstvo u 
tome nekako jadno. I zato ste svi vi pijandure. Pogle
dajte samo mog unuka!« 

»Dosta, deda!« negodovao je Lusio. 
»On nije ni lenj ni glup«, produži don Huan, »ali 

šta taj radi osim što pije?« 
»Kupuje kožne jakne!« primeti Henaro, na što svi 

prasnuše u smeh. 
Lusio proguta još malo bakanore. 
»A kako će pejotl to da promeni?« upita Elihio. 
»Kad bi Lusio potražio zaštitnika«, reče don Huan, 

»njegov život bi se promenio. Ne znam tačno na koji 
način, ali siguran sam da bi bio drukčiji.« 

»Prestao bi da pije, to misliš?« insistirao je Elihio. 
»Možda bi prestao. Potrebno mu je još nešto osim 

tekile da bi bio zadovoljan u životu. A to nešto, pa ma 
šta to bilo, pružio bi mu zaštitnik.« 

»Onda pejotl mora da je veoma ukusan«, reče 
Elihio. 

»To sam rekao«, reče don Huan. 
»Pa kako ćeš, do đavola, uživati u njemu ako nije 

ukusan?« reče Elihio. 
»Pomaže ti da više uživaš u životu«, reče don Huan. 
»Ali kako ti pomaže da više uživaš u životu ako 

nije ukusan?« bio je uporan Elihio. »To ne razumem.« 



»Naravno da ne razumeš«, ubedljivo će Henaro. 
»Poludiš od pejotla i onda prirodno misliš da živiš 
divno, bez obzira na to kako u stvari živiš.« 

Svi se opet nasmejaše. 
»To se može razumeti«, produži don Huan kao da 

ništa nije bilo, »ako pomisliš na to koliko malo znamo 
i koliko još ima toga što bi se moglo videti. Od pića 
ljudi polude. Od njega ti se vid zamuti. Meskalito, na
protiv, sve izoštrava. S njim sve vidiš tako dobro. 
Tako dobro!« 

Lusio i Beninjo se zagledaše i nasmejaše kao da 
su to već ranije čuli. Henaro i Eskere postadoše ne-
strpljiviji i počeše uglas da govore. Viktor se smejao 
tako bučno da je njegov glas sve nadjačao. Čini se da 
je samo Elihija to zanimalo. 

»Kako pejotl može sve to da čini?« upita on. 
»Pre svega«, objašnjavao je don Huan, »moraš že-

leti da se s njim upoznaš, i moraš se s njim sastajati 
mnogo puta pre no što budeš mogao da kažeš kako ga 
poznaješ.« 

»I šta onda biva?« upita Elihio. 
Henaro ga prekide. »Sereš na krov a dupe ti je 

na zemlji.« 
Prisutni zaurlaše od smeha. 
»Šta zatim biva zavisi samo od tebe«, produži don 

Huan, ne uzbuđujući se. »Moraš mu pristupiti bez stra
ha, i on će te, malo-pomalo, naučiti da bolje živiš.« 

Nastade duga pauza. Izgledalo je da su se svi za
morili. Boca je bila prazna. Lusio otvori još jednu, 
očigledno preko volje. 

»Je li pejotl i Karlosov zaštitnik?« upita Elihio 
kao u šali. 

»Ja to ne znam«, reče don Huan. »Karlos ga je 
uzeo 3 puta, zato pitajte njega neka vam priča o 
tome.« 

Svi se radoznalo okrenuše prema meni i Elihio 
upita: »Jesi li ga zaista uzimao?« 

»Jesam. Uzimao sam ga.« 
Izgleda da je sad don Huan pobedio u duelu s 

njima. Bili su ili radoznali da od mene čuju šta sam 
doživeo, ili suviše učtivi da bi mi se smejali u lice. 



»Zar ti nije ozledio usta?« upita Lusio. 
»Bolela su me usta. I ukus mu je užasan.« 
»Zašto si ga onda uzimao?« upita Beninjo. 
Počeh potanko da objašnjavam da je don Huanovo 

poznavanje pejotla za zapadnjaka nešto najfantastič-
nije na šta je mogao naići. Kazao sam im da je istina 
sve što je o pejotlu rekao i da svaki pojedini od nas 
može i sam u to da se uveri. 

Primetio sam da se svi smeškaju tako kao da pri
krivaju prezir. Bilo mi je veoma neprijatno. Osetio 
sam da sam počeo nespretno da formulišem to što 
sam želeo da im kažem. Govorio sam još malo, ali iz
gubio sam volju i samo sam ponavljao ono što im je 
don Huan već kazao. 

Don Huan mi pri teče u pomoć i upita umiru ju-
ćim tonom: »Kad si prvi put pristupio Meskalitu, nisi 
tražio zaštitnika, je li?« 

Rekao sam im da nisam znao da Meskalito može 
da bude zaštitnik i da sam se u to upustio iz velike 
radoznalosti i želje da ga upoznam. 

Don Huan opet potvrdi da mojim namerama ne
ma šta da se prigovori i reče da je Meskalito zato po
voljno delovao na mene. 

Ali ipak te naterao da povraćaš i pišaš gde stig
neš, je li?« insistirao je Henaro. 

Odgovorili da je zaista tako delovao na mene. Svi 
se suzdržano nasmejaše. Osetio sam da me sad još 
više preziru. Činilo se da to ne zanima nikoga osim 
Elihija koji je netremice gledao u mene. 

»Šta si video?« upita me. 
Don Huan me podstiče da im ispričam gotovo sve 

glavne pojedinosti o onome što sam doživeo, i ja im 
ispričah redom šta se zbilo i u kakvom sam ga obličju 
video. Kad sam završio, Lusio izusti svoj komentar. 

»Ako je pejotl tako čudan, onda mi je milo što 
ga nikad nisam uzeo.« 

»Baš je onako kako sam ti kazao«, Henaro reče 
Baheji. »Od toga poludiš.« 

»Ali Karlos sad nije lud. Kako ćete to objasniti?« 
don Huan upita Henara. 

»Otkud znamo da nije?« odvrati Henaro. 



Svi prasnuše u smeh, a s njima i don Huan. 
»Jesi li se plašio?« upita Beninjo. 
»Jesam, naravno.« 
»Zašto si to onda učinio?« pitao je Elihio. 
»Rekao je da želi da zna«, odgovori Lusio umesto 

mene. »Čini mi se da Karlos sve više liči na moga de-
du. Obojica stalno govore kako žele da znaju, ali niko 
pod milim bogom ne zna šta to oni žele da znaju.« 

»Nemoguće je objasniti to znanje«, reče don Huan 
Elihiju, »zato što je ono drukčije za svakog čoveka. 
Jedino nam je svima zajedničko to što Meskalito svoje 
tajne otkriva svakom od nas napose. Pošto znam He-
narovo raspoloženje, ne bih mu preporučio da se upo
zna s Meskalitom. Ali Meskalito bi mogao savršeno 
dobro da deluje na njega uprkos mojim rečima i nje
govom raspoloženju. Samo to jedino on može da utvrdi, 
a to je ono znanje o kome sam vam govorio.« 

Don Huan ustade. »Vreme je da se ide kući«, reče. 
»Lusio je pijan, a Viktor spava.« 

Dva dana posle toga, 6. septembra, Lusio, Beninjo i 
Elihio dođoše u kuću u kojoj sam stanovao da bismo 
zajedno išli u lov. Ćutali su neko vreme dok sam ja 
i dalje pisao svoje beleške. Onda se Beninjo učtivo 
zakašlja upozoravajući me da će reći nešto važno. 

Oćuta zbunjeno još neko vreme pa se opet nasme-
ja i reče: »Evo Lusio kaže da bi uzeo pejotl.« 

»Bi li ga zaista uzeo?« upitah. 
»Da. Ne bih imao ništa protiv.« 
Beninjo se isprekidano smejao. 
»Lusio kaže da bi uzeo pejotl ako mu ti kupiš 

motocikl.« 
Lusio i Beninjo se zgledaše pa prasnuše u smeh. 
»Pošto je motocikl u Sjedinjenim Državama?« upi

ta Lusio. 
»Može se, verovatno, dobiti i za sto dolara«, rekoh. 
»To tamo i nije tako mnogo, je li? Ti bi lako mo

gao da mu ga kupiš, zar ne?« upita Beninjo. 
»Dobro, ali dopusti da prvo pitam tvog dedu«, re

koh Lusiju. 



»Ne, ne«, bunio se on. »Ne pominji mu to. On će 
sve pokvariti. Čudak je to. Osim toga, star je i senilan 
i ne zna šta radi.« 

»On je davno nekada bio pravi veštac«, dodade 
Beninjo. »Mislim, pravi pravcati. Moji kažu da je bio 
najbolji. Ali odao se pejotlu i postao niko i ništa. Sad 
je suviše star.« 

»I neprestano prežvakuje iste priče o pejotlu«, re
če Lusio. 

»Taj pejotl je govno i ništa više«, reče Beninjo. 
»Znaš, probali smo ga mi jedanput. Lusio je od svog 
dede dobio punu vreću. Žvakali smo ga jedne noći 
dok smo išli u grad. Đavo da ga nosi! Isekao mi je 
usta na sitne komadiće. I ima grozan ukus!« 

»Jeste li ga progutali?« upitah. 
»Ispljunuli smo ga«, reče Lusio, »a onda smo svu 

tu prokletu vreću bacili.« 
Obojici se to činilo veoma smešno. Elihio za sve 

to vreme nije ni reči izustio. Bio je povučen, kao obič
no. Nije se čak ni smejao. 

»Da li bi ti voleo da ga probaš, Elihio?« upitah. 
»Ne. Ja ne. Čak ni za motocikl.« 
Lusiju i Beninju su njegove reči bile veoma sme-

šne i oni opet zaurlaše od smeha. 
»Moram ipak da priznam«, produži Elihio, »da me 

don Huan dovodi u nedoumicu.« 
»Moj deda je suviše star da bi bilo šta znao«, reče 

Lusio duboko uveren u to. 
»Da, suviše je star«, ponovi Beninjo kao odjek. 
Pomislih kako je mišljenje ta 2 mlada čoveka 

o dan Huanu detinjasto i neosnovano. Osećao sam da 
mi je dužnost da ga branim pa rekoh da je don Huan, 
po mom mišljenju, i sada veliki čarobnjak, isto kao 
što je nekada bio, i da je možda i najveći. Rekoh da 
u njemu ima nešto, nešto zaisla neobično. Podsetio 
sam ih da on ima preko 70 godina, a da je 
ipak energičniji i jači od svih nas zajedno. Čikao sam 
te mlade ljude da to i sami utvrde tim što će pokušati 
krišom da se prišunjaju do Huanu. 

»Mome dedi ne možeš krišom prići«, ponosno re
če Lusio. »On je veštac.« 



Podsetio sam ih da su maločas rekli kako je star 
i senilan, i da senilni ljudi ne znaju šta se oko njih 
zbiva. Rekoh im da sam se tako često divio don Hua-
novoj budnosti i hitrini. 

»Niko ne može krišom da priđe čarobnjaku pa 
makar on bio i star«, autoritativno reče Beninjo. »Ali 
kad spava, onda ga ipak mogu okružiti. To se desilo 
jednom čoveku koji se zvao Sevikas. Svetu su doja
dile njegove vradžbine kojima im je nanosio zlo pa su 
ga ubili.« 

Zamolio sam ih da mi to potanko ispričaju, ali 
oni rekoše da se to desilo pre nego što su se oni rodili 
ili kad su još bili sasvim mali. Elihio dodade da ljudi 
u sebi misle da je Sevikas u stvari bio samo budala, 
i da niko ne može da naudi pravom čarobnjaku. Po
kušao sam dalje da ispitujem šta oni misle o čarob
njacima. Izgledalo je da ih ta tema mnogo ne zanima; 
osim toga, jedva su čekali da pođemo u lov da bi pu
cali iz puške kalibar 22 koju sam doneo. 

Ćutali smo neko vreme dok smo išli prema ces
taru, a onda se Elihio, koji je bio na čelu povorke, 
okrenu i reče mi: »Možda smo mi ludi. Možda je don 
Huan ipak u pravu. Pogledaj samo kako živimo.« 

Lusio i Beninjo su negodovali. Pokušao sam da 
posredujem. Složio sam se s Elihijem i rekao da sam 
i ja osetio kako život kojim živim nekako ne valja. 
Beninjo reče da ja nemam pravo da se žalim na svoj 
život, jer imam novca, a imam i automobil. Odvratih 
im da bih i ja lako mogao reći da su oni u boljem 
položaju od mene, jer svaki od njih poseduje po ko
mad zemlje. Odgovoriše mi svi uglas da je vlasnik nji
hove zemlje savezna banka. I ja njima rekoh da ni ja 
nisam vlasnik svojih kola, jer ona pripadaju jednoj 
banci u Kaliforniji, i da je moj život samo drukčiji, 
ali ne i bolji od njihovog. U to vreme već smo bili 
zašli u ono gusto šiblje. 

Nismo našli nikakve jelene ni divlje svinje, ali 
smo ulovili 3 zeca. Na povratku svratismo u Lusi-
jevu kuću i on reče da će nam njegova žena skuvati 
čorbu od zeca. Beninjo ode u dućan da kupi bocu te-



kile i nekoliko boca sode. Kad se vratio, s njim je 
bio i don Huan. 

»Jesi li dedu našao u prodavnici kad je kupovao 
pivo?« upita Lusio kroz smeh. 

»Nisam dobio poziv za ovaj ponovni sastanak«, 
reče don Huan. »Svratio sam samo da pitam Karlosa 
da li će uskoro ići u Hermosilo.« 

Rekoh mu da sam naumio da putujem sledećeg 
dana; dok smo razgovarali, Beninjo je delio boce. Eli-
hio dade svoju don Huanu, a pošto je među Indijan
cima Jaki krajnje neučtivo odbiti nešto, pa makar to 
bilo ponuđeno tek reda radi, don Huan je ćutke primi. 
Ja svoju dadoh Elihiju i on je morao primiti. I tako 
sad Beninjo dade meni svoju bocu. Ali Lusio, koji je 
očigledno predvideo do čega će dovesti lepi maniri In
dijanaca Jaki, već je bio iskapio svoju bocu. Okrenuo 
se Beninju, čije je lice izgledalo patetično, i rekao kroz 
smeh: »Preradili su te — ostao si bez boce.« 

Don Huan reče da nikada ne pije sodu pa utrapi 
svoju bocu u Beninjove ruke. Sedeli smo ćutke pod 
nadstrešnicom, ramadom. 

Činilo se da je Elihio nervozan. Čupkao je rub 
svog šešira. 

»Razmišljao sam o onome što si rekao pre neko 
veče«, obrati se on don Huanu. »Kako pejotl može da 
izmeni naš život? Kako?« 

Don Huan ne odgovori. Gledao je netremice u Eli-
hija trenutak ili 2, a onda zapeva na jeziku Jaki. 
To i nije bila prava pesma, nego pre neka kratka re
citacija. Dugo smo svi sedeli bez reči. Onda ja zamolili 
don Huana da mi prevede taj tekst sa jezika Jaki. 

»To je bilo namenjeno samo onima koji su Jaki«, 
reče on poslovnim tonom. 

To me rastužilo. Bio sam siguran da je rekao ne
što veoma važno. 

»Elihio je Indijanac«, reče najzad don Huan, »i 
kao Indijanac nema ništa. Mi Indijanci ništa nemamo. 
Sve što vidiš dokle ti pogled dopire, sve to pripada 
Jorima. Jaki poseduju samo gnev i ono što im zemlja 
daje sama od sebe, slobodno.« 



Nastade poduža pauza u kojoj niko ni glaska od 
sebe ne dade, i don Huan ustade, pozdravi se i ode. 
Gledali smo za njim sve dok nije zamakao za okuku. 
Kao da smo svi odnekud bili nervozni. Lusio nam ra-
sejano reče da njegov deda nije ostao na večeri zato 
što ne voli čorbu od zeca. Elihio je izgledao zadubljen 
u misli. Beninjo se okrenu prema meni i reče glasno: 
»Mislim da će Bog kazniti i tebe i don Huana za ono 
što činite.« 

Lusio udari u smeh, a za njim i Beninjo. 
»Praviš budalu od sebe, Beninjo«, tmurno reče 

Elihio. »To što si sad rekao prava je budalaština.« 

15. septembar 1968. 

Bilo je 9 sati, subota veče. Don Huan je sedeo 
pred Elihijem na sredini ramade u Lusijevoj kući. Don 
Huan stavi svoju vrećicu s pupoljcima pejotla pred 
njih pa zapeva njišući se lako telom napred i nazad. 
Lusio, Beninjo i ja sedeli smo naslonjeni na zid 5 do 
6 stopa iza Elihija. U početku je bilo sasvim mrač
no. Sedeli smo pre toga u kući pod petrolejkom i če
kali don Huana. On nas je pozvao sa ramade kad je 
stigao i rasporedio nas kako ćemo posedati. Posle ne
kog vremena moje oči se priviknuše na mrak. Sad sam 
mogao sve jasno da ih vidim. Primetio sam da Elihio 
izgleda veoma uplašen. Drhtao je celim telom, a zubi 
su mu nezadrživo cvokotali. Povremeno bi mu se glava 
ili leđa trgli u grču. 

Don Huan mu se obrati rekavši da se ne plaši, 
da se uzda u zaštitnika i da ne misli ni na šta drugo. 
Uze nemarno jedan pupoljak pejotla, dade ga Elihiju 
i reče mu da ga žvaće sasvim lagano. Elihio zacvile 
kao štene i ustuknu. Disanje mu je bilo veoma ubrzano 
— ličilo je na duvanje mehova. On skide šešir i obrisa 
čelo, zatim pokri lice rukama. Pomislih da plače. Bili 
su to veoma dugi, napeti trenuci, a onda je opet ovla
dao sobom. Seo je uspravno, zaklanjajući lice i dalje 
jednom rukom, uzeo pupoljak pejotla i počeo da ga 
žvaće. 



Obuze me užasan strah. Nisam do tog trenutka 
bio svestan da sam se i ja uplašio možda isto koliko 
i Elihio. Usta su mi bila suva kao kad sam uzimao 
pejotl. Elihio je dugo žvakao onaj pupoljak. Moja na
petost rasla je iz trena u tren. Nesvesno zacvileh kad 
je disanje počelo da mi se ubrzava. 

Don Huan zapeva glasnije pa ponudi Elihiju drugi 
pupoljak, a kad ga je ovaj sažvakao, ponudi ga suvim 
voćem i reče mu da ga žvaće sasvim lagano. 

Elihio je svaki čas ustajao i odlazio u cestar. U 
jednom trenutku tražio je vode. Don Huan mu reče 
da je ne pije, nego da njom samo ispere usta. 

Elihio sažvaka još dva pupoljka i don Huan mu 
onda dade suvo meso. 

Kad je sažvakao i deseti pupoljak, ja sam se bez
malo razboleo od brige. 

Elihio se odjednom skljoka na pred i udari čelom 
o pod. Prevrnu se na levu stranu, grčevito se trzajući. 
Pogledah u svoj časovnik. Bilo je 11 i 10 u-
veče. Elihio se prevrtao s jedne strane na drugu, ba
cakao, i ječao pun sat ležeći na podu. 

Don Huan je sedeo pred njim stalno u istom po
ložaju. Njegova pesma pejotlu sad je već bila tiha 
kao šapat. Beninja, koji je sedeo desno od mene, to 
izgleda nije zanimalo, a Lusio, do njega, skljokao se 
na stranu i spavao hrčući. 

Elihijevo telo sad se skupilo, zgrčeno. Ležao je na 
svojoj desnoj strani, čelom prema meni, dok je ruke 
držao među nogama. Telo mu odjednom poskoči i on 
se okrenu na leđa s lako podvijenim nogama. Mahao 
je levom rukom naviše i u stranu veoma slobodnim 
i elegantnim pokretom. Desnom rukom ponovio je to 
isto, a posle toga je obe ruke pokretao lagano, okle-
vajući, tako da je to podsećalo na pokrete ruku u har
fista. Ti pokreti su postepeno bivali sve energičniji. 
Njegove mišice su vidno vibrirale i kretale se gore-dole 
kao klipovi. Ruke su mu se istovremeno kružno kre
tale od zglobova, a prsti podrhtavali. To je bio lep, 
skladan, hipnotičan prizor. Pomislih kako se njegov ri
tam i njegova vlast nad sopstvenim mišićima ne mogu 
ni sa čim uporediti. 



Elihio ustade lagano, kao da se isteže prema ne
koj sili koja ga obuhvata sa svih strana. Njegovo telo 
je drhtalo. Čučnu, i potom se sasvim uspravi. Njegove 
mišice, trup i glava podrhtavali su kao da kroz njih 
teče naizmenična struja. Činilo se kao da ga pokreće 
i diže neka sila kojom on ne može da upravlja. 

Don Huan je sad veoma glasno pevao. Lusio i Be-
ninjo se probudiše, pa su neko vreme nezainteresovano 
posmatrali šta se to zbiva, a zatim opet zaspaše. 

Činilo se da se Elihio diže sve više i više. Sastavio 
je ruke, kao zdelu, i izgledalo je da njima hvata neke 
predmete koje ja ne mogu da vidim. Dizao se uvis i 
zastajao da predahne. 

Želeo sam da mu vidim oči, i prišao sam mu, ali 
me don Huan pogleda popreko i ja se vratih na svoje 
mesto. 

Onda Elihio skoči. To je bio konačan, strašan skok. 
Reklo bi se da je stigao do cilja. Dahtao je i jecao od 
napora. Izgledalo je da se drži za rub litice. Ali nešto 
ga je sustizalo. Kriknuo je u očajanju. Ruke su ga iz
dale i on je počeo da pada. Njegovo telo se izvilo u-
nazad i grčilo se od glave do pete kao zapljusnuto veo
ma lepim, koordiniranim talasanjem. Ti mali talasi pro-
strujali su njegovim telom možda i stotinak puta, a 
onda se ono skljokalo kao beživotna vreća. 

Posle nekog vremena ispružio je ruke preda se 
kao da želi da zaštiti svoje lice. Njegove noge svi se 
istezale unazad dok je ležao potrbuške; bile su malo 
odignute od poda tako da se činilo da njegovo telo 
klizi ili leti neverovatnom brzinom. Glava mu je bila 
zabačena do najveće moguće mere, a skrštenim misi-
čama je pritisnuo oči kao da želi da ih zaštiti. Mogao 
sam da osetim vetar koji huji oko njega. Zagrcnuli se 
i nesvesno kriknuh. Lusio i Beninjo se probudiše pa 
radoznalo pogledaše u Elihija. 

»Ako mi obećaš da ćeš mi kupiti motocikl, sad 
ću ga žvakati«, glasno reče Lusio. 

Pogledah u don Huana. On energično odmahnu 
glavom. 

»Kučkin sin!« promrmlja Lusio pa opet zaspa. 



Elihio ustade i poče da hoda. Pođe 2-3 koraka 
prema meni pa stade. Video sam kako se blaženo os-
mehuje. Pokuša da zviždi. Iako nejasan, glas iz njego
vih usta bio je skladan. Bila je to melodija. Sastojala 
se od svega nekoliko taktova koji su se neprestano po
navljali. Malo zatim jasno se čulo to njegovo zvižda-) 
nje koje zatim pređe u oštru melodiju. Elihio je mrm
ljao nerazumljive reći. Izgleda da je to bio tekst nje
gove pesme. Ponavljao je satima. Bila je to sasvim 
jednostavna pesmica, koja se stalno ponavljala, mono
tona, ali ipak čudesno lepa. 

Činilo se da Elihio, pevajući, gleda u nešto. U jed
nom trenutku mi se sasvim približio. Video sam mu 
oči u polumraku. Bile su staklaste, pogled zapanjen. 
Smešio se i kikotao. Koračao je, sedao, pa opet hodao 
stenjući i uzdišući. 

Odjednom kao da ga nešto gurnu s leđa. Njegovo 
telo se izvi u struku kao pod neposrednim pritiskom 
neke sile. U jednom trenutku Elihio je balansirao na 
vrhovima prstiju, čineći gotovo ceo krug, jer je ruka
ma dodirivao pod. Opet meko pade na zemlju, pole-
đuške, pa se opruzi svom dužinom i čudno se ukruti. 

Cvileo je i stenjao još malo, a onda je zahrkao. 
Don Huan ga pokri nekim vrećama. Bilo je 5.35 ujutro. 

Lusio i Beninjo su zaspali, rame uz rame, leđima na
slonjeni na zid. Don Huan i ja smo još dugo sedeli 
ne progovorivši ni reči. On je izgledao umoran. Pre-
kidoh ćutanje i upitah ga za Elihija. Rekao mi je da 
je Elihijev susret s Meskalitom neobično uspeo; Mes-
kalito ga je već pri tom prvom susretu naučio da mu 
peva svoju pesmu, a to je zaista veoma retko. 

Upitah ga zašto Lusiju nije dopustio da i on uzme 
pejotl za ljubav motocikla. Don Huan odgovori da bi 
Meskalito ubio Lusija da mu se približio iz takvih po
buda. Priznade da je brižljivo bio pripremio sve da 
bi ubedio svog unuka; reče da je moje prijateljstvo 
s Lusijem bilo glavno na šta se oslanjao u svojoj stra
tegiji. Dodao je da se oduvek mnogo brinuo za Lusija 
i da su jedno vreme zajedno živeli i bili veoma bliski, 
ali Lusio se u osmoj godini teško razboleo i don Hua-



nov sin, pobožni katolik, zavetovao se Devici od Gva-
dalupe da će Lusio pristupiti jednom društvu za reli
gioznu, ritualnu, igru ako mu život bude pošteđen. 
Lusio je ozdravio i morao je da održi obećanje. Ostao 
je kao učenik u tom društvu samo nedelju dana, a on
da odlučio da prekrši zavet. Mislio je da će zbog toga 
morati da umre, skupio hrabrost, i ceo dan čekao smrt. 
Svi su se smejali dečaku, ali taj događaj nikada nisu 
zaboravili. 

Don Huan dugo nije govorio. Izgledalo je da se 
zadubio u misli. 

»Sve sam ovo pripremio za Lusija«, reče, »a ume-
sto njega sam našao Elihija. Znao sam da ne vredi ni 
pokušavati, ali kad nam je neko drag, ne treba da ža
limo truda, kao da je uopšte mogućno promeniti ljude. 
Lusio je kao dete bio hrabar, ali docnije je tu hra
brost izgubio.« 

»Možeš li ga omađijati, don Huane?« 
»Da ga omađijam? Zašto?« 
»Da se promeni i opet postane hrabar.« 
»Hrabrost se ne može steći pomoću magije. Hra

brost je nešto lično. Magijom možeš nekoga onespo
sobiti da ti nanosi zlo, možeš navući bolest na njega 
ili mu oduzeti moć govora. Magijom nećeš stvoriti rat
nika. Da bi postao ratnik, moraš biti kristalno čist, 
kao Elihio. Eto, to je hrabar čovek.« 

Elihio je spokojno hrkao, pokriven vrećama. Već 
se razdanilo. Nebo je bilo sasvim plavo. Na vidiku ni
je bilo nigde ni oblačka. 

»Dao bih sve na svetu da mogu da doznam kakvo 
je bilo to Elihijevo putovanje«, rekoh. »Imaš li šta 
protiv toga da ga zamolim da mi to ispriča?« 

»Nipošto ga to ne smeš pitati!« 
»Zašto? Pa ja tebi sve ispričam!« 
»To je nešto drugo. Ti po prirodi nisi sklon da 

bilo šta zadržavaš za sebe. Elihio je Indijanac. To pu
tovanje je sve što on ima. Kamo sreće da je Lusio bio 
na njegovom mestu!« 

»Zar ništa ne možeš da učiniš, don Huane?« 
»Ne mogu. Za meduzu se nikako ne mogu napra

viti kosti. To je bila samo moja ludost.« 



Sunce se pojavi na nebu. Njegova svetlost zase-
nila je moje umorne oči. 

»Toliko puta si mi rekao, don Huane, da čarob
njak ne može imati lude bubice. Nikad nisam ni po
mislio da ih i ti imaš.« 

Don Huan me prodorno pogleda. Ustade, osvrnu 
se na Elihija, pa onda na Lusija. Stavi šešir na glavu, 
udarajući se blago po temenu. 

»Mogućno je da se čovek trudi, da zapinje svim 
silama čak i onda kad zna da je to što čini sasvim 
uzaludno«, reče s osmehom. »Ali prvo moramo znati 
da je to što činimo uzaludno, a onda opet moramo 
da nastavimo kao da to ne znamo. To je čarobnjakova 
ludost koju on ipak drži na uzdi, njegova ,kontroli-
sana' ludost.« 
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Vratio sam se don Huanovoj kući 3. oktobra 1968, 
samo zato da ga pitam za događaje u vezi s Elihijevim 
uvođenjem među poklonike pejotla. Dok sam ponovo 
čitao beleške o tome šta se tada zbivalo, u glavi su 
mi se rojila bezbrojna pitanja. Želeo sam sasvim tačna 
objašnjenja i zato sam unapred napisao sva ta pitanja, 
brižljivo birajući najprikladnije reči. 

Počeo sam upitavši ga: »Jesam li ja video te noći, 
don Huane?« 

»Malo je još trebalo pa da vidiš.« 
»Jesi li ti video da ja vidim Elihijeve pokrete?« 
»Jesam. Video sam da ti je Meskalito dopustio 

da vidiš jedan deo poruke upućene Elihiju, inače bi ti 
gledao u čoveka koji je tamo sedeo ili, možda, ležao. 
Za vreme prošlog mitotea nisi zapazio da ljudi nešto 
rade, je li?« 

Tokom tog mitotea nisam primetio da su ljudi či
nili bilo kakve neuobičajene pokrete. Rekao sam mu 
da mogu slobodno reći kako sam u beležnicu zapisao 
samo to da su neki češće zalazili u šiprag od drugih. 

»Ali ti si bezmalo video celu lekciju namenjenu 
Elihiju«, produži don Huan. »Razmisli o tome. Shvataš 
li sada koliko je Meskalito velikodušan prema tebi? 
Ne znam nikoga drugog prema kome je Meskalito bio 
tako dobar. Nikoga. A ti i ne haješ za njegovu veliko
dušnost. Kako možeš tako grubo da mu okreneš leđa? 



Ili, možda je bolje da te pitam za ljubav čega okrećeš 
leđa Meskalitu?« 

Osetih da me don Huan opet tera u tesnac. Nisam 
mogao da odgovorim na njegova pitanja. Mislio sam 
odavno da sam napustio učenje kod don Huana zato 
da bih se spasao, ali nisam imao pojma od čega, ni radi 
čega, se spašavam. Zeleo sam brzo da promenim pra
vac kojim je krenuo naš razgovor i zato sam odustao 
od namere da mu postavljam sva ona unapred pripre
mljena pitanja pa pređoh na ono glavno. 

»Da li bi mogao da mi kažeš nešto više o toj tvo
joj ludosti koju držiš na uzdi, o tvojoj ,kontrolisanoj' 
ludosti?« upitah ga. 

»Šta bi o tome želeo da znaš?« 
»Molim te, don Huane, kaži mi šta je to ,kontro-

lisana' ludost?« 
Don Huan se glasno nasmeja i pljesnu se rukom 

po bedru. 
»Ovo je .kontrolisana' ludost!« reče, pa se opet 

nasmeja i pljesnu po bedru. 
»Šta hoćeš tim da kažeš?« 
»Zadovoljan sam što si me najzad, posle tolikih 

godina, pitao za tu moju "kontrolisanu" ludost, mada mi 
ne bi bilo važno i da me to nikada nisi upitao. A eto, 
odlučio sam da budem zadovoljan, kao da mi je stalo 
do toga što si pitao, kao da je važno da li je meni do 
toga uopšte stalo ili nije. To ti je ,kontrolisana' ludost!« 

Obojica se nasmejasmo u sav glas. Zagrlih ga. Nje
govo mi se objašnjenje učini divno, mada ga nisam 
sasvim razumeo. 

Sedeli smo kao obično na prostoru tačno pred nje
govom kućom. Bila je sredina prepodneva. Pred don 
Huanom je bila gomila semenja koju je trebio. Ponu
dili mu svoju pomoć, ali me on odbi; reče da je to se-
menje dobio od prijatelja iz centralnog Meksika i da 
ja nemam toliko moći da bih ga smeo dodirnuti. 

»Prema kome upravljaš tu svoju ,kontrolisanu' lu
dost, don Huane?« upitah ga posle duže pauze. 

On se prigušeno nasmeja. 
»Prema svakome!« uzviknu s osmehom. 



»A kad se rešiš da je upražnjavaš?« 
»Uvek kad bilo šta činim.« 
Učini mi se da tu treba da rekapituliram to što mi 

je rekao pa ga upitah da li »kontrolisana« ludost znači 
to da njegovi postupci nisu nikada iskreni već da su 
to uvek postupci jednog glumca. 

»Moji postupci potiču iz iskrenosti«, reče, »ali to 
su samo postupci jednog glumca.« 

»Onda je sve što činiš ,kontrolisana' ludost!« re
koh, iskreno iznenađen. 

»Da, sve«, odgovori. 
»Ali to ne može biti istina«, negodovao sam, »ne 

može svaki tvoj postupak biti plod "kontrolisane" lu
dosti.« 

»A zašto ne?« upita me s tajanstvenim izrazom lica. 
»Zato što bi to značilo da za tebe ništa nije važno 

i da ti uistinu nije ni do čega stalo. Eto, uzmi mene, 
na primer. Hoćeš li time da kažeš kako ti je svejedno 
hoću li ja postati čovek od znanja ili neću, da li ću 
umreti ili neću, ili bilo šta slično?« 

»Tačno! Svejedno mi je. Ti si za mene isto što i 
Lusio ili bilo ko drugi u mom životu — moja ludost 
pod kontrolom.« 

Odjednom osetih čudnu prazninu. Očito, nema pod 
bogom nikakvog razloga iz koga bi don Huan trebalo 
da je stalo do mene, ali, s druge strane, bio sam go
tovo siguran da sam mu ja lično drag; mislio sam da 
drukčije ne bi ni moglo biti pošto mi je uvek kad sam 
bio s njim poklanjao punu pažnju u svakom trenutku. 
Palo mi je na um da don Huan to kaže možda zato 
što se nešto ljuti na mene. Pa ja sam, najzad, odustao 
od njegovog učenja. 

»Čini mi se kao da ne govorimo o istome«, rekoh. 
»Nije trebalo da sebe uzmem za primer. Hteo sam u 
stvari da kažem kako na svetu začelo postoji nešto 
do čega ti je stalo i to tako da se to ne može podvesti 
pod tvoju ,kontrolisanu' ludost. Mislim da čovek ne 
može da živi ako mu baš ni do čega nije zalsta stalo.« 

»To se odnosi na tebe«, reče. »Tebi je stalo do ovo
ga ili onoga. Pitao si me za moju ,kontrolisanu' ludost 
i ja sam ti rekao da je ludost sve što na ovom svetu 



činim, bilo u odnosu na sebe ili na druge ljude, jer 
ništa u stvari i nije važno.« 

»Stvar je u ovome, don Huane: ako ti ni do čega 
nije stalo, kako možeš i dalje da živiš?« 

Nasmejao se, pa je posle kraće pauze, u kojoj je 
izgleda razmišljao da li da mi odgovori ili ne, ustao 
i otišao u zadnji deo svoje kuće. Pošao sam za njim. 

»Čekaj, čekaj, don Huane«, rekoh. »Zaista želim to 
da znam; moraš mi objasniti šta si tim hteo da kažeš.« 

»Možda se to i ne može objasniti«, reče on. »Stalo 
ti je do izvesnih stvari u životu zato što su važne; tebi 
su začelo važni tvoji postupci, ali za mene više ništa 
nije važno — ni moji ni bilo čiji tuđi postupci. Živim 
ipak i dalje zato što imam volju. Zato što se ta volja 
kalila celog mog života i što je sad čista i zdrava tako 
da više nije važno to što za mene ništa nije važno. 
Moja volja upravlja ludošću mog života.« 

Čučnu pa pređe prstima po nekim travama koje je 
izneo napolje da se suše na velikom komadu sargije. 

Bio sam zbunjen. Nikad ne bih ni pomislio da će 
moje pitanje odvesti razgovor na tu stranu. Posle po
dužeg ćutanja setih se nečega. Rekoh mu da su, po 
mom mišljenju, neki postupci drugih ljudi veoma važ
ni. Ukazah mu na to da je atomski rat najdrastičniji 
primer takvog postupka. Rekao sam da je za mene uni
štenje svakog života na zemlji krajnje zapanjujući čin. 

»Veruješ to zato što misliš. Razmišljaš o životu«, 
reče don Huan, a oči mu blesnuše. »Ti ne vidiš.« 

»Da li bih drukčije mislio kad bih video?« upitah. 
»Kad čovek jednom nauči da vidi, ostaje na svetu 

potpuno sam, bez ičega osim ludosti«, reče don Huan 
zagonetno. 

Ućuta časak pa me pogleda kao da ga zanima kako 
su njegove reči delovale na mene. 

»Tvoji postupci, kao i postupci drugih ljudi uop-
šte, tebi se čine važni zato što si naučio da misliš kako 
su važni.« 

Izgovorio je reč »naučio« naglasivši je toliko da 
sam morao da ga pitam šta hoće tim da kaže. 

On ostavi one trave pa pogleda u mene. 



»Mi naučimo o svemu da mislimo«, reče, »a onda 
izvežbamo oči tako da vide ono što gledaju onako ka
ko mi mislimo o tome što gledamo. Gledamo sebe već 
uvereni da smo važni. I zato moramo i da se osećamo 
važnim! Ali kad čovek nauči da vidi, uviđa da više ne 
može da misli o stvarima koje gleda, a kad ne može 
da misli o tome u šta gleda, onda mu sve postaje ne
važno.« 

Mora da je don Huan primetio moj začuđeni po
gled, jer je 3 puta ponovio te iste reči, kao da ću ih 
tako lakše razumeti. To što je rekao bilo mi je naj-
pre sasvim nerazumljivo, ali kad sam razmislio, nje
gove reči za mene dobiše dubok smisao koji se odno
sio na jedan vid percepcije. 

Pokušao sam da smislim pitanje koje bi ga na
velo da mi bolje objasni šta misli, ali ništa mi nije 
padalo na um. Iznenada me obuze malaksalost i više 
nisam mogao jasno da formulišem svoje misli. 

Izgleda da je don Huan primetio da sam se umo
rio, jer me blago potapšao. 

»Očisti ove trave«, reče, »pa ih onda pažljivo is-
cepkaj i složi u ovu teglu.« 

Dade mi jednu veliku teglu pa ode. 
Vratio se kući posle nekoliko sati, kasno po podne. 

Davno sam iscepkao sve trave i ostalo mi je dosta 
vremena da napišem svoje beleške. Hteo sam odmah 
da mu postavim nekoliko pitanja, ali on nije bio ras
položen za razgovor. Gladan je, reče, pa mora prvo 
večeru da spravi. Potpali vatru u peći od gline pa na 
nju stavi lonac u kome se kuvala supa od kostiju. Po
gleda u torbe s bakalukom koje sam doneo, pa uze ne
što povrća, isecka ga na komadiće i baci u lonac. Onda 
leže na asuru, zbaci sandale s nogu i reče mi da sed-
nem bliže peći da bih mogao da dodajem drva na vatru. 

Već se gotovo sasvim smrklo; s mesta na kome 
sam sedeo mogao sam da vidim nebo na zapadu. Ivice 
nekih tmastih oblaka bile su tamnožute boje dok su 
oblaci u središtu ostali maltene sasvim crni. 

Zaustih da kažem kako su lepi ti oblaci, ali on 
progovori pre mene. 



»Paperjaste ivice i gusta sredina«, reče, pokazu
jući u oblake. 

Njegov komentar bio je toliko prikladan da sam 
se trgnuo. 

»Upravo sam zaustio da ti kažem to za oblake«, 
rekoh. 

»Onda sam te preduhitrio«, reče i nasmeja se od 
srca, kao dete. 

Upitah ga da li je raspoložen da mi odgovori na 
neka pitanja. 

»Šta te zanima?« odvrati on. 
»Ono što si mi danas popodne rekao o ,kontroli-

sanoj' ludosti veoma me uznemirilo«, rekoh. »Zaista 
ne mogu da shvatim šta si tim želeo da kažeš.« 

»Razume se da ne možeš«, reče. »Pokušavaš o to
me da misliš, a to što sam rekao ne uklapa se u tvoj 
način mišljenja.« 

»Pokušavam da mislim o tome«, rekoh, »zato što 
ja samo tako mogu nešto da razumem. Na primer ovo, 
don Huane: hoćeš li ti da kažeš da čoveku, kada nauči 
da vidi, sve na ovom svetu postaje bezvredno?« 

»Nisam rekao bezvredno. Rekao sam nevažno. Sve 
je jednako, pa prema tome nevažno. Ja, na primer, ni
kako ne mogu reći da je ono što ja radim važnije od 
toga što ti radiš, ili da je nešto značajnije od nečega 
drugog; prema tome, sve je podjednako, a kad je jed
nako, onda je i nevažno.« 

Pitao sam ga da li to znači da je to što on naziva 
»viđenjem« u suštini »bolje« od prostog »gledanja u 
stvari«. Odgovorio mi je da su čovekove oči kadre da 
obavljaju obe te funkcije, ali da nijedna od njih nije 
bolja od one druge; međutim, on misli da je izlišan 
gubitak obučiti oči samo da gledaju. 

»Moramo, na primer, da koristimo oči za gledanje 
da bismo se smejali«, reče, »zato što samo gledanjem 
možemo da uhvatimo ono smešno na ovom svetu. S 
druge strane, kad naše oči vide, sve je toliko podjed
nako da nam više ništa nije smešno.« 

»Hoćeš li da kažeš, don Huane, da se čovek koji 
vidi nikada ne smeje?« 

Ćutao je neko vreme. 



»Možda ima ljudi od znanja koji se nikada ne 
smeju«, reče, »ali ja takve ne poznajem. Oni koje po
znajem vide, ali i gledaju, pa se i smeju.« 

»A da li čovek od znanja i plače?« 
»Verovatno. Naše oči gledaju tako da možemo da 

se smejemo, da plačemo, da se radujemo, da se rastu
žimo ili da budemo srećni. Ja lično ne volim da bu
dem tužan, i kad god prisustvujem nečemu što bi me 
inače rastužilo, ja prosto pređem na onaj drugi način 
pa vidim umesto da samo gledam. Ali kad naiđem na 
nešto smešno, gledam i smejem se.« 

»Ali, don Huane, onda je tvoj smeh istinski, nije 
samo ,,kontrolisana" ludost.« 

Don Huan je neko vreme zurio u mene. 
»Razgovaram s tobom zato što me ti zasmejavaš«, 

reče. »Podsećaš me na jednu vrstu pustinjskih pacova 
s gustim, kitnjastim repovima; oni zavlače repove u 
rupe da zaplaše druge pacove i tako ukradu njihovu 
hranu, ali sami bivaju uhvaćeni. I ti se upetljaš u svo
ja pitanja. Pripazi se! Oni pacovi ponekad moraju tr
zanjem da iščupaju sopstveni rep da bi se oslobodili.« 

Njegovo poređenje natera me da se nasmejem. 
Don Huan mi je jednom prilikom pokazao neke male 
glodare čupavih repova koji su ličili na debele veve-
rice; slika takvog debeljuškastog pacova koji otkida 
svoj rođeni rep bila je tužna ali u isto vreme i mor
bidno smešna. 

»Moj smeh je pravi, istinski, kao i sve ostalo što 
činim«, reče on, »ali to je takođe i ,,kontrolisana" lu
dost zato što je nepotreban, izlišan; njim se ništa ne 
menja, a ja se ipak smejem.« 

»Ali po mome shvatanju, don Huane, tvoj smeh 
nije izlišan. Srećan si kad se smeješ.« 

»Ne! Srećan sam zato što sam izabrao za gledanje 
ono što će mi pričiniti zadovoljstvo i onda moje oči 
uhvate smešnu stranu toga i ja se smejem. Rekao sam 
ti to već bezbroj puta. Čovek uvek mora da izabere 
put sa srcem da bi se sam najbolje osećao, možda i 
zato da bi uvek mogao da se smeje.« 

Njegove reči protumačio sam tako da je plač in
ferioran u odnosu na smeh, ili, bar, da je to nešto što 



podriva našu snagu i čini nas slabijima. Međutim, on 
je tvrdio da između to dvoje nema bitne razlike i da 
ni jedno ni drugo nije važno; rekao je ipak da on više 
voli da se smeje zato što se tada fizički oseća bolje 
nego kad plače. 

U tom trenutku rekoh da to dvoje ne može biti 
ravnopravno čim se može reći da se jedno više voli 
od drugoga; ako on više voli da se smeje nego da pla
če, onda mu je smeh važniji. 

On je tvrdoglavo i dalje tvrdio da to što on više 
voli smeh ne znači da smeh i plač nisu podjednaki, 
a ja opet da se naša raspra logično može nategnuti 
dotle da se kaže i ovo: ako je sve podjednako, onda 
zašto se ne opredeliti za smrt? 

»Mnogi ljudi od znanja to i čine«, reče on. »Jed
nog lepog dana mogu prosto da nestanu. Drugi ljudi 
mogu da pomisle da ih je neko sačekao u zasedi i ubio 
zbog njihovih dela. Ali oni su odlučili da umru zato 
što im to nije važno. S druge strane, ja sam se opre-
delio za život, za smeh, ne zato što je to važno, već 
zato što to odgovara mojoj prirodi. Kažem ,,opredelio 
sam se" zato što vidim, ali to ne znači da sam ja odlu
čio da živim; moja volja goni me da živim i dalje u-
prkos svemu što bih mogao videti. 

»Ti me sada ne razumeš zato što si navikao da 
misliš onako kako gledaš i misliš tako kako misliš.« 

Veoma su me zainteresovale te njegove reči. Za
molih ga da mi objasni šta pod tim podrazumeva. 

Ponovio je to isto više puta kao da želi da na taj 
način sebi da vremena da to i drukčije iskaže, pa je 
onda rekao ono glavno, a to je da, kad govori o »mi
šljenju«, on misli na onu konstantnu ideju koju ima
mo o svemu na ovom svetu. Rekao je da »viđenje« 
ruši tu naviku i da ga neću razumeti sve dok i sam 
ne naučim da »vidim«. 

»Ali ako ništa nije važno, don Huane, zašto je on
da potrebno da naučim da vidim?« 

»Rekao sam ti jedanput da je nama kao ljudima 
suđeno da učimo pa bilo to dobro ili ne bilo«, reče. 
»Ja sam naučio da vidim i kažem ti da ništa u stvari 
nije važno; sad je na tebe red; možda ćeš i ti jednog 



dana videti pa ćeš onda znati da li je nešto važno ili 
nije. Za mene nije važno ništa, a za tebe će, možda, 
biti sve. Trebalo bi da sad već znaš da čovek od zna
nja živi od delanja, a ne od toga što misli na delanje, 
niti od toga šta će misliti kad završi ono što je zapo
čeo da radi. Čovek od znanja bira put srcem i sledi ga, 
a onda gleda oko sebe, raduje se i smeje se, i tada vidi 
i zna. Zna da će njegov život ubrzo proći; zna da ni on, 
kao ni bilo ko drugi, nikuda ne ide; zna, zato što vidi, 
da ništa nije važnije od nečega drugog. Drugim rečima, 
čovek od znanja nema ni časti ni dostojanstva, nema 
porodice, imena ni otadžbine, nego ima samo svoj život 
koji valja proživeti, i u tim okolnostima njegova veza 
sa ostalim ljudima održava se jedino posredstvom nje
gove ,kontrolisane' ludosti. Tako se čovek od znanja 
trudi, i znoji, i hukće, i kad ga pogledaš, rekao bi da 
je isti kao i bilo koji drugi običan čovek, osim što on 
ludost svog života drži na uzdi — kontroliše je. Bu
dući da ništa nije važnije od nečega drugog, čovek od 
znanja odlučuje se da postupi ovako ili onako, a onda 
prema tome radi kao da mu je stalo do toga. Njegova 
,kontrolisana' ludost navodi ga da kaže kako mu je 
važno to što radi, i podstiče ga da se ponaša kao da 
je zaista tako, ali on sam ipak zna da nije tako; i zato, 
kad završi to što je započeo, on se mirno povlači, bez 
obzira na to da li su njegova dela bila dobra ili loša, 
da li je sproveo to što je naumio ili nije, jer ga se sve 
to više nimalo ne tiče. 

»Čovek od znanja može, s druge strane, da odluči 
da ostane potpuno pasivan i da nikada ne dela, pa da 
se ponaša kao da mu je zaista stalo do toga da bude 
pasivan; i tu će on biti potpuno u pravu, zato što će 
i to biti njegova ,kontrolisana' ludost.« 

Na tom sam se mestu veoma upetljao pokušava
jući da objasnim don Huanu da me zanima šta je to 
što bi nekog čoveka od znanja podstaklo da postupi 
ovako ili onako uprkos tome što zna da ništa nije 
važno. 

On se tiho, prigušeno, nasmeja pa mi tek onda 
odgovori. 



»Ti razmišljaš o svojim postupcima, o onome što 
radiš«, reče. »Zašto moraš da veruješ da je to što či
niš onoliko važno koliko ti se čini važno, iako u stvari 
ništa što čovek čini nije važno. Ništa! Ali, ako mi ni
šta nije važno, kako mogu i dalje da živim, pitao si. 
Bilo bi jednostavnije umreti; to ti kažeš i veruješ, za
to što razmišljaš o životu, isto kao što sad razmišljaš 
o tome kako li je kad čovek vidi. Želeo si da ti to ob
jasnim kako bi mogao početi da razmišljaš o tome, kao 
što misliš i o svemu ostalom. Što se tiče viđenja, tu ti 
razmišljanje ništa ne pomaže, i zato ti ne mogu reći kako 
je to kad čovek vidi. Sada želiš da ti objasnim razloge 
moje ,kontrolisane' ludosti i ja ti samo mogu reći da je 
,kontrolisana' ludost veoma slična viđenju; to je nešto o 
čemu se ne može razmišljati.« 

Don Huan zevnu, leže na leđa pa ispruži i ruke 
i noge. Kosti su mu pucketale. 

»Predugo si bio daleko odavde«, reče. »Suviše raz
mišljaš. 

On ustade pa zađe u cestar bočno od kuće. Doda
vao sam drva na vatru da bi supa u loncu i dalje klju
čala. Htedoh da upalim petrolejku, ali mi je polutama 
veoma prijala. Vatra iz peći osvetljavala je prostoriju 
dovoljno da se može pisati, i sve oko mene oblivala 
crvenkastom svetlošću. Spustih beleške na pod pa le-
goh. Bio sam umoran. Iz celog razgovora s don Hua-
nom najviše me pogodilo to što mu nije stalo do me
ne; to me duboko uznemirilo. Tokom više godina ja 
sam se uzdao u njega. Da nisam imao apsolutno po-
verenje u njega, ukočio bih se od straha pri pomisli 
da treba da učim kod njega da bih stekao njegovo 
znanje; pretpostavka na kojoj je počivalo moje po-
verenje bila je ta da sam mu ja lično drag; u stvari, 
uvek sam ga se plašio, ali sam taj strah savlađivao 
zato što sam mu verovao. Kad je on izmaknuo taj ka
men temeljac ispod mojih nogu, osetio sam se bes
pomoćnim jer više nisam imao oslonca. 

Obuze me veoma čudna strepnja. Bio sam duboko 
uznemiren i počeo da hodam gore-dole ispred peći. 
Don Huan se dugo zadržao napolju. Nestrpljivo sam 
ga očekivao. 



Vratio se malo kasnije; seo je opet ispred vatre 
i ja mu bez uvijanja rekoh čega se plašim. Kazao sam 
mu da se brinem zato što ne mogu na pola puta da 
promenim pravac; objasnio sam mu i to da sam po
red poverenja koje sam imao u njega naučio da po
štujem i njegov način života i da ga smatram pamet
nijim, ili bar više funkcionalnim, od načina na koji 
ja živim. Rekao sam mu da su njegove reči izazvale 
strašan sukob u meni zato što bi, s obzirom na njih, 
trebalo sasvim da izmenim svoja osećanja. Da bih to 
don Huanu bolje objasnio, ispričao sam mu priču o 
jednom čoveku iz mog sveta i kulture, o veoma boga
tom, konzervativnom advokatu koji je ceo svoj život 
proživeo verujući da se bori za istinu. Početkom tride
setih godina ovog veka, s nastankom Ruzveltovog Nju 
dila, on se strastno bacio u političku dramu tog vre
mena. Bio je kategorički uveren da je ta promena loša 
za zemlju pa se, iz lojalnosti prema svom načinu ži
vota i čvrste vere da je u pravu, zarekao da će se bo
riti protiv toga što je smatrao političkim zlom. Ali ta-
las novog vremena bio je suviše jak i nadjačao ga je. 
On se 10 godina borio protiv njega kako u politič
koj areni tako i u svom ličnom životu, a onda je izbio 
drugi svetski rat i svi njegovi napori doživeli su pot
pun poraz. Politički i ideološki poraz izazvali su u nje
mu duboku ogorčenost; punih 25 godina pro
veo je u izgnanstvu na koje je sam sebe osudio. Kad 
sam se s njim upoznao, on je imao 85 go
dina i bio se vratio gradu u svom zavičaju da tu pro
vede poslednje godine života u staračkom domu. Ni
sam mogao da shvatim da je poživeo toliko dugo, s 
obzirom na to kako je straćio svoj život u ogorčenosti 
i samosažaljenju. Bilo mu je odnekud prijatno u mom 
društvu pa smo često i dugo razgovarali. 

Kad sam ga poslednji put video, rekao je na kra
ju našeg razgovora: »Imao sam vremena da se osvrnem 
i razmotrim svoj život. Ključna pitanja mog vremena 
danas su samo priča, i to čak ne ni naročito zanimlji
va priča. Možda sam straćio tolike godine svog života 
goneći nešto što nikada nije ni postojalo. Čini mi se 



u poslednje vreme da sam verovao u nešto nalik na 
farsu. Nije to vredelo tolikog mog truda. Mislim da sam 
sada svestan toga. Pa ipak, ne mogu da vratim tih če
trdeset izgubljenih godina.« 

Rekao sam don Huanu da je u meni nastao raz
dor zbog sumnji u koje su me bacile njegove reči o 
»kontrolisanoj« ludosti. 

»Ako ništa nije važno«, rekoh mu, »onda će se 
onaj ko postane čovek od znanja začelo osetiti isto 
tako prazan kao taj moj prijatelj, i neće biti u nimalo 
boljem položaju.« 

»Nije tako«, odbrusi don Huan. »Tvoj prijatelj je 
usamljen zato što će umreti ne videći. On je u životu 
doživeo samo starost i sad mora sam sebe da sažalje-
va više no ikada ranije. Smatra da je straćio 40 
godina svog života zato što je težio za pobedama, a do
življavao samo poraze. On nikada neće saznati da je 
potpuno isto doživeti pobedu ili poraz. 

»I tako se sad plašiš mene zato što sam ti rekao 
da si isti kao i sve drugo. Ti si detinjast. Nama ljudi
ma je suđeno da učimo i čovek ide ka znanju kao što 
ide u rat; to sam ti rekao bezbroj puta. Čovek pristu
pa znanju ili ratu sa strahopoštovanjem, svestan da po
lazi u rat i pun samopouzdanja. Pouzdaj se u sebe, a 
ne u mene. 

»I tako se plašiš praznine u životu tvog prijatelja. 
Ali u životu čoveka od znanja nema praznine, kažem 
ti. Sve je vrškom puno.« 

Don Huan ustade pa ispruži ruke kao da pipa ne
što u vazduhu. 

»Sve je vrškom puno«, ponovi on, »i sve je podjed
nako. Ja nisam kao tvoj prijatelj koji je prosto osta
rio. Kad ti kažem da ništa nije važno, ne mislim pri 
tom na isto što i on. Za njega je njegova borba bila 
besmislena zato što je doživeo poraz; za mene ne po
stoji ni pobeda, ni poraz, ni praznina. Sve je vrškom 
puno i sve je podjednako i moja je borba bila vredna 
mog truda. 

»Da bi neko postao čovek od znanja, on mora da 
bude ratnik a ne cmizdravo dete. Čovek mora da se bo-



ri ne predajući se, ne žaleći se, ne sme da ustukne sve 
dok ne vidi, a tada shvata samo to da ništa nije važno.« 

Don Huan je mešao čorbu drvenom varjačom. Čor
ba je bila gotova. On skide lonac s vatre pa ga stavi na 
pravougaonu konstrukciju od ćerpiča koju je sazidao 
uza zid i upotrebljavao je kao sto ili policu. Nogom gur
nu dva sandučeta koja su služila kao udobne stolice, na
ročito ako čovek sedne tako da se leđima nasloni na 
grede koje podupiru zid. Dade mi znak da sednem a 
onda mi nali čorbe u zdelu. Smešio se; oči su mu blis
tale kao da mu je zaista milo što sam tu. Blago gurnu 
zdelu prema meni. U tom njegovom pokretu bilo je to
liko topline i dobrote da mi se činilo kao da time želi 
da vrati poverenje koje sam imao u njega. Osećao sam 
se glupo; pokušah da se iz toga izvučem traženjem svo
je kašike, ali je nisam mogao naći. Čorba je bila suvi
še vrela da bih je mogao piti iz zdele, i dok se hladila, 
upitao sam don Huana da li »kontrolisana« ludost zna
či to da čovek od znanja ne može više nikoga da voli. 

On prestade da jede i nasmeja se. 
»Tebi je suviše stalo do toga da voliš ljude i da 

oni tebe vole«, reče. »Čovek od znanja voli, i to je sve. 
Voli koga ili šta hoće, ali se pri tom služi i svojom ,kon-
trolisanom' ludošću da se ne bi suviše vezao. Sasvim 
suprotno od toga što ti sad činiš. Voleti ili biti voljen 
nije jedino što se kao čovek može činiti.« 

Zurio je trenutak u mene nakrivivši glavu. 
»Razmisli o tome«, reče. 
»Pitao bih te još nešto, don Huane. Rekao si da je 

potrebno da gledamo očima da bismo se smejali, ali ja 
verujem da se smejemo zato što mislimo. Uzmi slepca, 
na primer — i on se smeje.« 

»Ne«, reče. »Slepci se ne smeju. Njihova tela se ma
lo trzaju kad kroz njih prostruji slab talas smeha. Oni 
nikada nisu gledali u smešnu stranu sveta i zato mo
raju da je zamisle. Njihov smeh nije bučan.« 

Više nismo razgovarali. Sad mi je bilo lepo, bio 
sam srećan. Jeli smo ćutke, a onda don Huan poče da 
se smeje. Služio sam se jednom suvom grančicom kao 
kašikom i njom prinosio povrće ustima. 



4. oktobar 1968. 

Danas sam u jednom trenutku pitao don Huana da li 
bi imao šta protiv toga da mi još malo priča o »viđe
nju«. Činilo mi se da je malo oklevao, a onda se na-
smešio i rekao da sam opet počeo po starom, poku
šavam da razgovaram umesto da nešto preduzmem. 

»Ako želiš da vidiš, moraš dopustiti dimu da te 
vodi«, reče energično. »O tome više neću da razgova
ram.« 

Pomagao sam mu da očisti neke osušene trave. Du
go smo radili bez ijedne reči. Kad god sam prisiljen da 
dugo ćutim, uvek me obuzme neki strah, naročito ako 
se nalazim u don Huanovoj blizini. U jednom trenutku 
postavih mu pitanje, a reči kao da su same navrle i u 
ratobornom tonu sletele s mojih usana. 

»Kako se čovek od znanja koristi svojom ,kontro-
lisanom' ludošću kad se desi da mu umre neko koga 
voli?« upitah. 

Don Huana je iznenadilo moje pitanje i on me po
gleda radoznalo. 

»Eto, uzmi, na primer, svog unuka Lusija«, rekoh. 
»Kad bi on umro, da li bi tvoji postupci bili plod tvo
je ,kontrolisane' ludosti?« 

»Uzmi mog sina Eulalija, to ti je bolji primer«, 
mirno odvrati don Huan. »Na njega su se sručile stene 
kad je radio na probijanju panameričkog auto-puta. S 
,kontrolisanom' ludošću postupao sam prema njemu 
kad je bio na samrti. Kad sam stigao tu gde se minira
lo, on je već bio gotovo mrtav, ali njegovo telo bilo je 
tako snažno da se i dalje kretalo i trzalo. Stajao sam 
pred njim i rekao njegovim drugovima u ekipi da ga 
više ne miču; poslušali su me i stali oko mog siha, gle
dajući u njegovo izmrcvareno telo. I ja sam bio tu, ali 
nisam gledao. Sad sam koristio svoje oči da vidim ka
ko se njegov život rasipa, kako se nezadrživo širi van 
svojih granica, kao magla od kristala, zato što se život 
i smrt tako mešaju i šire. Eto, to sam činio dok je moj 
sin umirao. To je sve što čovek može da učini, a to je 
,kontrolisana' ludost. Da sam gledao u njega, ja bih 
video kako postaje nepomičan i osetio bih krik u sebi, 



zato što ga više nikada neću videti onako stasitog ka
ko hoda po zemlji. Umesto toga video sam njegovu 
smrt i tu nije bilo ni tuge ni osećanja. Njegova smrt 
bila je ista kao i sve ostalo.« 

Don Huan malo oćuta. Učini mi se da je tužan, 
ali on se tad osmehnu i potapša me po glavi. 

»I tako se može reći kad smrt dođe po nekoga 
koga volim, moja .kontrolisana' ludost navede me da 
oči pomerim i da se njima služim ne da gledam nego 
da vidim.« 

Mislio sam na one koje ja volim i osetih kako me 
neodoljivo obuzima teško sažaljenje nad samim so
bom. 

»Kako si srećan, don Huane«, rekoh. »Ti možeš 
da ,,pomeriš" oči, a ja mogu samo da gledam.« 

Moje reči bile su mu smešne i on se nasmeja. 
»Srećan, nije nego!« reče. »To je težak posao.« 
Obojica se nasmejasmo. Posle duže pauze opet ga 

podbodoh, možda samo zato da se rešim svoje tuge. 
»Ako sam te dobro razumeo, don Huane«, rekoh, 

»onda su jedini postupci čoveka od znanja koji ne spa
daju u ,kontrolisanu' ludost oni koje izvodi sa svojim 
saveznikom ih Meskalitom. Je li tako?« 

»Tako je«, reče kroz prigušen smeh. »Moj savez
nik i Meskalito nisu na ravnoj nozi s nama, ljudskim 
bićima. Moja ,kontrolisana' ludost primenjuje se samo 
na mene i na ono što činim kad sam u društvu drugih 
ljudi.« 

»Ali, logično se ipak može pretpostaviti«, rekoh, 
»da čovek od znanja može da gleda i na svoje postup
ke prema savezniku ili Meskalitu kao na ,kontrolisanu' 
ludost, je li?« 

Zurio je trenutak-dva u mene. 
»Ti opet misliš«, reče. »Čovek od znanja ne misli, 

te prema tome ne može ni da mu se ukaže ta prilika. 
Uzmi, na primer, mene. Rekao sam ti da ,kontrolisa-
nu' ludost primenjujem na svoje postupke prema dru
gim ljudima kad sam s njima u društvu; to kažem zato 
što mogu da vidim te ljude. Kroz svog saveznika, me
đutim, ne mogu da vidim i onda mi je to nerazumljivo, 



jer kako mogu da kontrolišem svoju ludost ako kroz 
nju ne vidim? U odnosu na mog saveznika ili Meska-
lita ja sam samo čovek koji ume da vidi i koji je zbu
njen tim što vidi — čovek koji zna da nikada neće ra-
zumeti sve što ga okružuje. 

»Uzmi svoj slučaj, na primer. Za mene nije važno 
hoćeš li ti postati čovek od znanja ili nećeš, ali za Me-
skalita je to važno. Očigledno je da mu je važno inače 
se ne bi toliko trudio da pokaže da mu je stalo do tebe. 
Ja to mogu da primetim pa prema tome i postupam, 
ali njegove razloge nisam kadar da razumem.« 
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Kad smo ulazili u moja kola da pođemo u centralni 
Meksiko 5. oktobra 1968, don Huan me zaustavi. 

»Kazao sam ti već ranije«, reče s ozbiljnim izra
zom lica, »da nikada ne treba drugima otkriti kako 
se neki čarobnjak zove ni mesto gde živi. Verujem da 
si shvatio da nikad ne smeš otkriti moje ime ni mesto 
gde se moje telo nalazi. A sad ću te moliti da isto tako 
postupiš i s jednim mojim prijateljem koga ćeš zvati 
Henaro. Idemo njegovoj kući i tamo ćemo ostati neko 
vreme.« 

Uverio sam don Huana da nikada nisam izneverio 
njegovo poverenje. 

»Znam to«, reče i dalje ozbiljan, »ali brinem se 
da ne postaneš brbljiv.« 

Negodovao sam i don Huan reče da je hteo samo 
da me podseti da se čovek prilikom svakog nemarnog 
postupka, kad je u pitanju magija, igra sa smrću ko
ja ga može smesta snaći, besmisleno, a koja se može 
otkloniti ako je čovek pažljiv i oprezan« 

»Nećemo se više na to vraćati«, reče. »Kad pođemo 
iz moje kuće, više nećemo spominjati Henara niti 
ćemo na njega misliti. Želim da sad središ svoje misli. 
Kad se s njim sretneš, glava ti mora biti bistra i ne 
smeš imati nikakvih sumnji.« 

»Na kakve to sumnje misliš, don Huane?« 



»Bilo kakve. Kad ga sretneš, moraš biti kristalno 
jasan. On će te videti!« 

Njegova čudna upozorenja veoma su me uznemi
rila. Rekoh mu da je možda bolje da se i ne upozna
jem s njegovim prijateljem nego da njega, don Huana, 
samo odvezem tamo i ostavim blizu njegove kuće. 

»Rekao sam ti ono samo iz predostrožnosti«, reče, 
»Upoznao si se već s jednim čarobnjakom. Visen-
teom, i on te zamalo nije ubio. Pripazi se ovog puta!« 

Kad smo stigli u središnji Meksiko, bila su nam 
potrebna još 2 dana da od mesta gde sam ostavio 
kola dođemo do kuće njegovog prijatelja; bila je to 
kolibica koja se ugnezdila na planinskoj kosi. Don 
Huanov prijatelj stajao je na vratima kao da nas je 
očekivao. Odmah sam ga poznao. Upoznao sam se s 
njim još ranije, kad sam don Huanu doneo svoju 
knjigu, ali taj susret je bio veoma kratak. Nisam ga 
tada čestito ni pogledao, nego više kao u prolazu, tako 
da mi se učinilo da je don Huanovih godina. Među
tim, sada kad je stajao na vratima svoje kuće, zapa
zio sam da je dosta mlađi — možda je tek prevalio 
šezdesetu. Bio je rastom niži od don Huana i mrša
viji, veoma tamnoput i žilav. Kosa mu je bila gusta, 
proseda i dosta duga; padala mu je preko čela i ušiju. 
Lice mu je bilo okruglo i tvrdo. Zbog svog velikog, 
upadljivog nosa ličio je na pticu grabljivicu s malim 
tamnim očima. 

Razgovarao je prvo s don Huanom. Don Huan 
klimnu glavom u znak odobravanja. Njihov razgovor 
je bio kratak. Nisu govorili španski i zato ih nisam 
razumeo. Onda se don Henaro okrenu prema meni. 

»Dobro došli u moju skromnu kolibu«, reče na 
španskom kao da se izvinjava. 

Te reči bile su učtiva formula koju sam i ranije 
čuo u raznim meksičkim selima. Ali on se razdragano 
smejao dok ih je izgovarao i ja sam znao da on pri-
menjuje svoju »kontrolisanu« ludost. Nije mu ni naj
manje smetalo to što je njegov dom tek kolibica. Don 
Henaro mi je bio veoma simpatičan. 



Sledeća dva dana proveli smo u planini sakuplja
jući trave. Don Huan, don Henaro i ja polazili smo 
svakog jutra u cik zore. Ta dva starca odlazila su za
jedno u neki određen ali meni nepoznat kraj u plani
nama, a mene su ostavljali u jednom delu šume. Tu 
mi je bilo divno. Nisam osećao da vreme prolazi niti 
sam se plašio što sam sam; neobično je bilo to što 
sam oba ta dana imao čudnu sposobnost da se kon-
centrišem na osetljivi zadatak koji mi je poverio don 
Huan — da tražim jednu određenu vrstu bilja. 

Oba ta dana vratili smo se kući kasno po podne i 
ja sam bio toliko umoran da sam odmah zaspao. 

Međutim, trećeg dana je bilo drukčije. Sva troji
ca smo zajedno radili, i don Huan je zamolio don 
Henara da me nauči kako da biram izvesne biljke. 
Vratili smo se oko podne i ta 2 starca su satima 
sedela pred kućom, ne izmenivši ni reči, kao da su u 
nekakvom transu. Ali ipak nisu spavali. Obišao sam 
oko njih nekoliko puta; don Huan je pogledom pratio 
moje pokrete, a to je činio i don Henaro. 

»Biljkama moraš da govoriš pre nego što ih ube-
reš«, reče don Huan. Izgovorio je te reči nemarno i 
ponovio ih je 3 puta, kao da želi da privuče moju 
pažnju. Dok on nije progovorio, niko nije izustio ni 
reči. 

»Da bi video biljke, moraš s njima da razgova
raš«, produži on. »Moraš se upoznati sa svakom poje
dinom od njih, i biljke ti tek onda mogu reći sve što 
te zanima o njima.« 

Bilo je kasno po podne. Don Huan je sedeo na 
ravnoj steni licem prema planinama na zapadu; don 
Henaro je sedeo na asuri pored njega, okrenut ka se-
veru. Prvog dana kad smo tu bili, don Huan mi je re
kao da su to njihovi »položaji« i da ja treba da sed-
nem gde hoću, samo da budem nasuprot njih dvojice. 
Dodao je da moje lice, dok tako sedimo, treba da bude 
okrenuto jugoistoku i da na njih dvojicu smem samo 
s vremena na vreme da pogledam. 

»Da, tako je to s biljkama, je li?« reče don Huan 
pa se okrenu don Henaru koji klimnu glavom odo
bravajući. 



Rekoh im da nisam postupio po njihovim uput-
stvima zato što se osećam pomalo glupo kad govorim 
biljkama. 

»Ti nikako ne razumeš da se čarobnjak ne šali«, 
strogo reče don Huan. »Kad čarobnjak pokušava da 
vidi, on nastoji da dođe do moći.« 

Don Henaro me netremice gledao. Ja sam nešto 
zapisivao u beležnicu i to ga je, izgleda, zbunilo. Na-
smešio mi se, odmahnuo glavom i potom je nešto re
kao don Huanu. Ovaj sleže ramenima. Don Henaru 
je moralo biti čudno da me gleda kako pišem. Don 
Huan se verovatno već bio navikao da ja pišem svoje 
beleške, i to što sam ih pisao dok on govori nije mu 
više bilo neobično; govorio bi i dalje kao da ne pri-
mećuje šta ja radim. Don Henaro se, međutim, nepre
stano smejao i ja sam morao prestati s pisanjem da 
ne bih pokvario raspoloženje za razgovor. 

Don Huan opet reče da se čarobnjakovi postupci 
ne smeju tretirati kao šala zato što se on gotovo u 
svakom trenutku igra sa smrću. Posle toga je don He
naru ispričao da sam ja jedne noći gledao kako me 
oči smrti prate na jednom našem putovanju. Ta pri
ča ispala je veoma smešna; don Henaro se valjao po 
zemlji od smeha. 

Don Huan mi se izvini i reče da je njegov prija
telj sklon eksplozijama smeha. Pogledah u don He-
nara misleći da se on još valja po zemlji, ali videh ga 
gde radi nešto veoma neobično. Dubio je na glavi, ne 
pomažući se pri tom ni mišicama ni rukama, a noge 
su mu bile prekrštene kao da sedi. To je bilo toliko 
čudno da sam se trgnuo. Kad sam shvatio da on izvo
di nešto gotovo nemogućno, s obzirom na mehaniku 
tela, on se već bio vratio u normalan položaj i sedeo 
je. Ali don Huan je, izgleda, znao šta to znači pa je 
don Henarovu predstavu pozdravio bučnim smehom. 

Čini se da je don Henaro primetio moju zbunje
nost; pljesnuo je rukama nekoliko puta i opet se va
ljao po zemlji; verovatno je želeo da ga gledam. Ono 
što mi se u početku učinilo kao valjanje po zemlji bi
lo je u stvari to da se on iz sedećeg položaja nagnuo 
i glavom dodirnuo zemliu. Izgleda da je onaj svoj nelo-



gični položaj izveo tako što je uhvatio zamah, nagi-
njući se više puta, sve dok inercijom nije dospeo u 
vertikalan položaj pa je za trenutak »sedeo na glavi«. 

Kad se njihov smeh stišao, don Huan produži da 
govori; njegov ton bio je veoma strog. Ja se malo po-
merih da bi mi bilo udobnije i da bih mogao da mu 
poklonim svu svoju pažnju. On se nije nimalo osme-
hivao, kao što obično čini, naročito kad ja namerno 
pazim na sve što on kaže. Don Henaro je gledao u 
mene kao da očekuje da opet počnem da pišem, ali 
ja više ništa nisam zapisivao. Don Huanove reči bile 
su u stvari prekor zato što nisam razgovarao sa bilj
kama koje sam sakupljao, a što mi je on uvek govo
rio da treba da činim. Te biljke koje sam ubio, reče, 
mogle su mene da ubiju; dodao je da je uveren da ću 
se od njih razboleti pre ili kasnije. Uz to reče da ću 
ja, ako se razbolim zato što sam povredio biljke, to 
olako odbaciti i verovati da sam samo dobio neki 
grip. 

Njima dvojici je i to bilo smešno, a onda se don 
Huan opet uozbiljio i rekao da će ceo moj lični život 
biti haotičan ako ne budem mislio na smrt. 

»Šta čovek može imati drugo do život i smrt?« 
upita. 

U tom trenutku opet pomislih kako treba da be-
ležim šta se zbiva pa opet počeh da pišem. Don He
naro je zurio u mene i smešio se. Onda zabaci glavu 
i raširi nozdrve. Izgleda da je neobično dobro vladao 
mišićima svojih nozdrva jer ih je proširio toliko da su 
bile gotovo 2 puta veće nego obično. 

Najsmešnije kod tog njegovog ludiranja nisu bili 
toliko njegovi pokreti koliko njegove reakcije na njih. 
Kad je raširio nozdrve, opet se prevrnuo, smejući se, 
i opet zauzeo onaj komični položaj tela kao da sedi 
naopako okrenut. 

Don Huan se smejao toliko da su mu suze potekle 
niz lice. Meni je bilo malo neprijatno pa sam se ner
vozno smejao. 

»Henaro ne voli pisanje«, reče mi don Huan objaš
njavajući njegov postupak. 



Ja sklonih svoje beleške, ali don Henaro mi reče 
da slobodno pišem i dalje, jer on nema ništa protiv 
toga. Sakupih beleške i počeh opet da pišem, a on po
novo izvede one svoje smešne pokrete na koje su obo
jica opet isto reagovali, smehom. 

Don Huan me pogleda, smejući se i dalje, pa re
če da to njegov prijatelj mene imitira, jer imam obi
čaj da raširim nozdrve kad pišem, a da don Henaro 
misli da je pokušaj da neko postane čarobnjak na taj 
način što će hvatati neke beleške isto toliko smešan 
koliko i to kad on svu težinu svog tela u sedećem po
ložaju osloni na glavu. 

»Tebi se to možda i ne čini smešno«, reče don 
Huan, »ali samo je don Henaro kadar da sedi dubeći 
na glavi, a ti, s druge strane, jedino misliš da možeš 
naučiti sve što treba da bi postao čarobnjak ako za 
sve to vreme pišeš.« 

Obojica opet prasnuše u smeh i don Henaro po
novo izvede one svoje neverovatne pokrete. 

Sviđao mi se. U tome što je radio bilo je tako 
mnogo ljupkosti i neposrednosti. 

»Izvinite, don Henaro«, rekoh pokazujući na svoju 
beležnicu. 

»Ništa ne mari«, reče on pa se prigušeno na-
smeja. 

Nisam više mogao da pišem. Oni su još dugo raz
govarali o tome kako biljke zaista mogu da ubiju i 
kako ih čarobnjaci i koriste u tu svrhu. Dok su to govo
rili, obojica su me netremice gledali kao da očekuju 
da ću to zapisati. 

»Karlos je kao konj koji ne trpi da ga osedlaju«, 
reče don Huan. »S njim moraš sasvim polako. Sad 
si ga uplašio i zato neće da piše.« 

Don Henaro raširi nozdrve i reče kao da me to
bože moli, mršteći se i napućivši usta: »Hajde, Karli-
to, piši! Piši dok ti palac ne otpadne«. 

Don Huan ustade i proteže se ispruživši ruke i 
izvivši leđa. Uprkos poodmaklim godinama, njegovo 
telo je izgledalo snažno i gipko. Ode u žbunje pored 



kuće i ja ostadoh sam sa don Henarom. On me gle
dao, a ja skrenuh pogled jer me je to zbunjivalo. 

»Nemoj mi reći da nećeš čak ni da me pogledaš?« 
reče s veoma komičnom intonacijom. 

Raširi nozdrve i one stadoše da podrhtavaju; on
da je imitirao don Huanove pokrete izvijajući leđa i 
pružajući ruke, ali je telo iskrivio tako da mu je po
ložaj bio neobično smešan; ti pokreti se zaista ne mo
gu opisati — u njima je bilo izvanrednog smisla za 
pantomimu i komiku. Očarao me. To je bila majstor
ska karikatura. 

Don Huan se u tom trenutku vratio, video taj 
njegov pokret i shvatio šta znači. Seo je na zemlju i 
prigušeno se nasmejao. 

»U kom pravcu duva vetar?« upita don Henaro 
nemarnim tonom. 

Don Huan glavom pokaza na zapad. 
»Onda je bolje da odem tamo gde vetar duva«, 

reče don Henaro s ozbiljnim izrazom lica. 
Zatim se okrenu i pripreti mi prstom. 
»I ne obraćaj pažnju ako čuješ neke čudne zvuke«, 

reče. »Kad Henaro sere, planina se trese.« 
On otrča u žbunje i ja ubrzo potom čuh neki veo

ma čudan zvuk — neko duboko, tajanstveno tutnjanje. 
Nisam znao šta bi to moglo biti. Pogledah upitno u 
don Huana, ali on se već bio presamitio od smeha. 

17. oktobar 1968. 

Ne sećam se kojim mi je povodom don Henaro pričao 
kako je uređen onaj »drugi svet«, kako ga je on nazi
vao. Rekao je da je majstor čarobnjak orao, ili, bolje 
reći, da može da se pretvori u orla. S druge strane, zli 
čarobnjak je »tecolote«, t j . sova. Don Henaro je rekao 
da je zli čarobnjak dete noći i da su takvim ljudima 
najkorisniji puma ili druge divlje mačke, kao i noćne 
ptice, naročito sove. Rekao je i to da »brujos liricos«, 
lirski čarobnjaci, misleći pri tom na diletante među 



njima, više vole druge ptice, na primer, gavrane. Don 
Huan se nasmeja; do tog časa ga je ćutke slušao. 

Don Henaro se okrenu prema njemu: »To je istina, 
ti to znaš, Huane.« 

Zatim je rekao da majstor čarobnjak može svog 
učenika da povede na putovanje i da zajedno s njim 
prođe kroz 10 slojeva drugog sveta. Majstor, ako 
je orao, može poći od najnižeg sloja penjući se kroz 
1 po 1 svet sve dok ne stigne do onoga na 
vrhu. Zli čarobnjaci i diletanti mogu u najboljem slu
čaju, reče, da prođu samo kroz 3 sloja. 

Don Henaro je opisao te korake, rekavši: »Pođeš 
od samog dna, a onda te tvoj učitelj vodi da s njim 
poletiš i ubrzo — bum! Prolaziš kroz prvi sloj. Onda 
malo kasnije, bum! Prošao si kroz drugi, i bum! Pro
šao i kroz treći . . .« 

Don Henaro me tako uz deset »bum« doveo do 
poslednjeg sloja sveta. Kad je prestao da govori, don 
Huan me pogleda i znalački se osmehnu. 

»Henaro ne voli naročito da govori«, reče, »ali 
ako hoćeš nešto da naučiš, on će te poučiti o ravno
teži.« 

Don Henaro potvrdno klimnu glavom; pri tom je 
napućio usta i upola spustio očne kapke. 

Meni se to veoma svidelo. 
Don Henaro ustade, a za njim i don Huan. 
»Dobro«, reče don Henaro. »Hajdemo onda. Mo

žemo da pođemo pa da sačekamo Nestora i Pablita. 
Do sada su već završili — četvrtkom rano završavaju 
posao.« 

Obojica uđoše u moja kola; don Huan je sedeo 
napred. Ništa ih nisam pitao, samo sam upalio mo
tor. Don Huan me uputio da vozim na jedno mesto 
gde je, kako reče, Nestorova kuća; don Huan uđe u 
kuću i ubrzo potom iziđe s Nestorom i Pablitom, dvo
jicom mladića koji su bili njegovi učenici. Svi pose-
daše u kola i don Huan mi reče da vozim prema zapad
nim planinama. 

Ostavili smo kola pokraj seoskog puta i produžili 
uz reku, široku 15 do 20 stopa, do vodo-



pada koji se video s mesta na kome sam se parkirao. 
Bilo je kasno po podne. Predeo je bio veoma impresi
van. Pravo iznad nas se nalazio ogroman, taman, pla-
vičast oblak nalik na lebdeći krov; ličio je na veoma 
velik polukrug jer su mu rubovi bili jasno ocrtani. 
Na zapadu, prema visokim planinama središnjih Kor-
diljera kiša je, izgleda, padala na brda, podsećajući 
na beličastu zavesu koja se spušta na zelene vrhove. 
Prema istoku se pružala duga, duboka dolina koju je 
sunce obasjavalo, dok je po nebu bilo tu i tamo raz
bacanih oblaka. Kontrast između ta 2 predela bio 
je veličanstven. Stali smo ispod slapa, visokog oko 
150 stopa; hučanje vode bilo je veoma bučno. 

Don Henaro se opasa jednim pojasom o kome je 
visilo bar 7 nekih stvarčica. Ličile su na male 
tikve. On skide šešir i zabaci ga na leđa, tako da je 
visio o konopu oko njegovog vrata. Na glavu stavi tra
ku koju je izvadio iz torbice od debele vunene tkani
ne. Ta traka oko njegove glave bila je ispletena tako-
đe od vune u raznim bojama, a među njima se naro
čito isticala jarko žuta. Sad zadenu 3 pera u traku. 
Činilo mi se da je to orlovsko perje. Primetio sam da 
ih nije simetrično rasporedio. Jedno pero je zadenuo 
iza svog desnog uva, drugo malo više napreci ka če
lu, a treće iznad leve slepoočnice. Zatim je izuo sandale, 
okačio ih, vezane, o pojas pantalona pa onda onaj 
drugi pojas pričvrstio preko ponča. Reklo bi se da je 
taj pojas bio načinjen od upletenih tankih kožnih pre-
đica. Nisam video da li ga je vezao ili zakopčao. Don 
Henaro pođe prema vodopadu. 

Don Huan je gurao jedan okrugli kamen dok ga 
nije namestio da čvrsto stoji, a onda je seo na njega. 
Ona dva mladića učiniše to isto s drugim kamenjem 
pa sedoše levo od njega. Don Huan mi pokaza na me-
sto desno od sebe i reče mi da donesem kamen i tu 
sednem pokraj njega. 

»Ovde moramo da sedimo u jednom redu«, reče, 
pokazavši da su njih trojica tako i posedali. 

Don Henaro je do tada stigao do samog podnož
ja vodopada i počeo je da se penje stazom desno od 



njega. S mesta na kome smo sedeli staza je izgledala 
dosta strma. Oko nje je bilo šiblja za koje se on hva
tao kao za ogradu. U jednom trenutku izgledalo je 
kao da je izgubio oslonac pod nogama i da će se okli-
znuti nizbrdo, kao da je zemlja vlažna i klizava. Malo 
zatim opet se isto to ponovilo i ja pomislih da je don 
Henaro možda suviše star za to pentranje. Video sam 
kako se okliznuo i posrnuo nekoliko puta pre nego 
što je stigao do kraja staze. 

Obuzeo me strah kad je počeo da se pentra po 
stenama. Nije mi bilo jasno šta smera. 

»Šta on to radi?« upitah don Huana šapatom. 
Don Huan me i ne pogleda. »Penje se, vidiš«, reče. 
Don Huan je poluspuštenih kapaka netremice gle

dao pravo u don Henara. Sedeo je sasvim uspravno, 
a rukama se držao za rub kamena, među svojim no
gama. 

Nagnuh se malo napred da vidim onu dvojicu 
mladića. Don Huan mi zapovednički mahnu rukom 
da se vratim u pređašnji položaj. Odmah se povukoh. 
Mladiće sam video samo za trenutak. Činilo mi se da 
i oni prate don Henara isto tako pažljivo kao i ja. 

Don Huan načini još jedan pokret rukom i pokaza 
prema vodopadu. 

Pogledah opet. Don Henaro se popeo dosta viso
ko uz stenovitu liticu. U trenutku kad sam pogledao 
gore, on je stajao na grebenu krećući se mic po mic 
oko jednog ogromnog kamena. Ruke su mu bile raši
rene kao da grli taj kamen. Polako se kretao udesno, 
i odjednom se okliznu i izgubi tle pod nogama. Meni 
stade dah u grlu. Celo njegovo telo visilo je u vazdu-
hu jedan trenutak. Bio sam siguran da će pasti, ali 
on ne pade. Desnom rukom se uhvati za nešto i noge 
mu se začas vratiše na greben. Ali pre nego što je po
šao dalje okrenuo se prema nama i pogledao nas je 
samo za časak. Međutim, taj njegov pokret glave, kad 
se okrenuo, bio je toliko stilizovan da me je doveo u 
nedoumicu. Tada se setih da se svaki put kad bi se 
okliznuo isto tako okretao da pogleda u nas. Mislio 
sam tada da je don Henaru po svoj prilici neprijatno 



što je tako nespretan pa se okreće da vidi da li ga mi 
gledamo. 

Uspeo se još malo više ka vrhu, opet se okliznuo 
i opet visio o steni koja se nadnela nad provaliju. 
Ovog puta se održao levom rukom. Kad je uspostavio 
ravnotežu, okrenuo se opet da nas pogleda. Pre no 
što je stigao do vrha okliznuo se još 2 puta. S me-
sta na kome smo sedeli činilo se da je rub slapa širok 
20 do 25 stopa. 

Don Henaro je jedan trenutak nepomično stajao. 
Zaustih da pitam don Huana šta to don Henaro gore 
radi, ali don Huan se toliko zaneo gledajući ga da se 
nisam usudio da ga uznemirim. 

Don Henaro odjednom skoči na vodu. To je bilo 
tako neočekivano da ja osetih prazninu u stomaku. 
Bio je to veličanstven, natprirodan skok. Za trenutak 
mi se sasvim jasno učini da sam video čitav niz slika 
njegovog tela, sve jednu preko druge, kako eliptično 
leti do sredine rečnog toka. 

Kad sam se povratio od iznenađenja, primetio 
sam da je stao na 1 kamen na ivici vodopada. 
Taj se kamen jedva video s mesta na kome smo 
sedeli. 

Stajao je tu dugo. Izgledalo je da se bori s vo
dom koja je tu snažno navaljivala. Dvaput je visio 
nad ponorom i meni nije bilo jasno za šta se držao. 
Uspostavio je ravnotežu i čučnuo na kamen. Onda 
opet skoči, kao tigar. Jedva sam nazreo drugi kamen 
na koji je doskočio; ličio je na malu šišarku na rubu 
vodopada. 

Ostao je tu gotovo 10 minuta. Bio je nepomi
čan. Njegova nepomičnost bila je tako upečatljiva da 
sam zadrhtao. Htedoh da ustanem i malo prošetam, 
ali don Huan primeti da sam uznemiren i zapovedi mi 
da budem miran. 

Zbog te don Henarove nepomičnosti osetih neo
bičan i nerazumljiv strah. Ako on još malo tu tako 
ostane, pomislih kako više neću moći da se savladam. 

On iznenada opet skoči, i to čak na drugu obalu 
vodopada. Doskočio je na ruke i noge, kao mačka. 



Ostao je trenutak u tom položaju, a onda se uspravio, 
pogledao na drugu stranu, pa dole u nas. Stajao je i 
dalje sasvim mirno i gledao nas. Ruke su mu bile sa 
strana kao da se drži za neku nevidljivu ogradu. 

U njegovom stavu bilo je nečega doista izvanred
nog; njegovo telo izgledalo je tako lako, tako nežno. 
Pomislih da je don Henaro s tom svojom trakom i 
perjem oko glave, s tim tamnim pončom i bosim no
gama najlepši čovek koga sam u životu video. 

On iznenada naglo pruži ruke uvis, podiže glavu 
pa hitro odskoči ulevo prevrnuvši se preko glave. Ste-
na na kojoj je stajao bila je okrugla i kad je skočio, 
on je nestao iza nje. 

U tom trenutku počeše da padaju ogromne kapi 
kiše. Don Huan ustade, a za njim i ona dva mladića. 
Njihovi pokreti su bili tako nagli da su me zbunili. 
Don Henarov majstorski podvig duboko me uzbudio. 
Pomislih kako je on savršen umetnik i zaželeh odmah 
da ga vidim i da mu aplaudiram. 

Napregnuh se gledajući na levu stranu vodopada 
jer sam želeo da vidim da li silazi, ali njega nije bilo. 
Uporno sam pitao šta se s njim desilo. Don Huan mi 
nije odgovarao. 

»Bolje je da požurimo odavde«, reče. »Pljušti kao 
iz kabla. Moraćemo da odvezemo Nestora i Pablita 
njihovoj kući, a onda i mi moramo da se vratimo 
svojoj.« 

»Ali nisam se čak ni pozdravio sa don Henarom«, 
požalih mu se. 

»On je tebi već rekao zbogom«, oštro mi odvrati 
don Huan. 

Zagledao se malo u mene pa se osmehnuo i pre
stao da se mršti. 

»On ti je uz to poželeo svako dobro«, reče. »Bilo 
mu je prijatno s tobom.« 

»Ali zar ga nećemo sačekati?« 
»Ne!« reče don Huan oštro. »Ostavi ga na miru, 

ma gde on bio. Možda je on sada orao koji leti u drugi 
svet, a možda je gore i umro. To sad nije važno.« 



23. oktobar 1968. 

Don Huan uzgred pomenu da će uskoro opet ići u 
centralni Meksiko. 

»Hoćeš li posetiti don Henara?« upitah. 
»Možda«, odgovori on ne gledajući me. 
»On je dobro, je li, don Huane? Mislim, nije mu 

se ništa loše desilo gore na vrhu vodopada, je li?« 
»Ništa mu se nije desilo, živ je i zdrav.« 
Razgovarali smo neko vreme o tom njegovom puto

vanju, i onda sam mu kazao da sam uživao u don 
Henarovom društvu i u njegovim šalama. Smejao se 
i rekao da je don Henaro zaista kao dete. Posle toga 
smo dugo ćutali, a ja sam se mučio da smislim kako 
da zapodenem razgovor o lekciji koju nam je onda 
dao. Don Huan me pogleda i reče vragolasto: »Goriš 
od želje da me pitaš za don Henarovu lekciju, je li?« 

Nasmejao sam se zbunjeno. Sve što se onda de
silo kod vodopada postalo je za mene opsesija. Raz
mišljao sam stalno o tome jednako se vraćajući na 
svaki detalj koga sam se mogao setiti i zaključivao da 
sam tom prilikom bio svedok neverovatnog podviga 
fizičke spretnosti. Mislio sam da je don Henaro nesum
njivo ekvilibrista bez premca; svaki njegov pokret bio 
je visoko ritualan i, to nije potrebno ni reći, morao 
je imati neko nedokučivo, simbolično značenje. 

»Da«, rekoh. »Priznajem da gorim od želje da sa
znam šta ta lekcija znači.« 

»Sad ću ti nešto reći«, poče don Huan. »Za tebe 
je to bilo besmisleno gubljenje vremena. Njegova lek
cija bila je upućena onome ko može da vidi. Pablito i 
Nestor uhvatili su ono glavno, mada oni ne vide baš 
najbolje. Ali ti — ti si tamo išao da gledaš. Rekao sam 
don Henaru da si veoma čudna budala koja neke stva
ri ne može da shvati i da će ti možda od njegove lek
cije sinuti u glavi ali to se nije desilo. Svejedno, ne ma
ri. Veoma je teško videti. 

»Nisam želeo da posle onoga razgovaraš sa Hena-
rom, i zato smo morali otići. Šteta. Ali ipak bi bilo 
gore da smo ostali. Henaro je mnogo rizikovao da bi 



ti pokazao nešto veličanstveno. Šteta što ne možeš da 
vidiš.« 

»Možda ću, don Huane, otkriti da sam zaista video 
ako mi kažeš u čemu se sastojala njegova lekcija.« 

Don Huan se presamiti od smeha. 
»Tvoja najbolja osobina je to što postavljaš pita

nja«, reče. 
Učini mi se da će opet prekinuti razgovor o tome. 

Sedeli smo, kao obično, pred njegovom kućom; on iz
nenada ustade pa uđe u kuću. Pošao sam za njim i 
navalio da mu ispričam šta sam video. Verno sam mu 
ispričao sve što se desilo kako sam se ja toga sećao. 
Don Huan se smeškao sve vreme dok sam govorio. Kad 
sam završio, odmahnuo je glavom. 

»Veoma je teško videti«, reče. 
Zamolih ga da mi to objasni. 
»O viđenju se ne može razgovarati«, reče zapoved-

ničkim tonom. 
Bilo je jasno da mi neće ništa više reći, i ja digoh 

ruke od toga pa odoh iz kuće da mu donesem neke 
stvari koje su mu bile potrebne. 

Kad sam se vratio, već je bio mrak; večerali smo, 
a zatim smo izišli na ramadu. Samo što smo seli, don 
Huan poče da govori o don Henarovoj lekciji. Nije mi 
dao nimalo vremena da se za to pripremim. Imao sam 
beleške uza se, ali bilo je suviše mračno za pisanje, a 
nisam, osim toga, hteo da ga prekidam, što bih učinio 
da sam otišao u kuću po petrolejku. 

On reče da Henaro, budući majstor ekvilibristike, 
može da izvodi veoma složene i teške pokrete. Jedan 
od njih je i ono sedenje na glavi i on je tim pokušao da 
mi pokaže da ne mogu »videti« dok pišem beleške. To 
sedenje na glavi, pri kome se nije pomagao rukama, 
bilo je, u najboljem slučaju, majstorija koja traje sa
mo jedan trenutak. Po mišljenju don Henara, pisanje 
o »viđenju« je isto; drugim rečima, to je veoma riskan
tan posao, čudan i nepotreban isto koliko i sedenje na 
glavi. 

Don Huan je u pomrčini zurio u mene i veoma 
dramatičnim tonom rekao da sam bio sasvim blizu 
toga da »vidim« dok se don Henaro šalio sedeći na 



glavi. Don Henaro je to primetio i više puta ponovio 
taj svoj podvig, ali sve je bilo uzalud, jer sam ja odmah 
izgubio nit. 

Don Huan reče da je don Henaro posle toga, pod-
staknut simpatijom za mene, pokušao na veoma dra
matičan način da me opet dovede tako blizu toga da 
»vidim«. Posle veoma ozbiljnog razmišljanja odlučio 
je da mi pokaže ekvilibristički podvig svojim prelaže
njem preko vodopada. Činilo mu se da je vodopad sli
čan ivici na kojoj se ja nalazim i verovao je da ću i 
sam moći da je pređem. 

Don Huan mi zatim objasni don Henarov podvig. 
Reče da mi je već kazao da su ljudska bića, za one ko
ji »vide«, svetla bića sačinjena od nečega što liči na 
vlakna svetlosti koja kruže polazeći spreda prema na
zad tako da to izgleda kao jaje. Pomenu da mi je isto 
tako rekao da je najčudniji deo tih jajolikih bića snop 
dugih vlakana koja izbijaju iz predela oko pupka; don 
Huan reče da su ta vlakna najvažnija u čovekovom ži
votu. Ta vlakna su tajna don Henarove ravnoteže i nje
gova lekcija nije ni u kakvoj vezi s akrobatskim sko
kovima preko vodopada. On je taj podvig mogao da iz
vede zato što se na određeni način služio tim svojim 
vlaknima nalik na pipke. 

Don Huan prestade da govori o tome isto onako 
neočekivano kako je i počeo i pređe na razgovor o ne
čemu što s tim nije bilo ni u kakvoj vezi. 

24. oktobar 1968. 

Priterao sam don Huana u tesnac kad sam mu re
kao da intuitivno osećam kako nikada više neću dobiti 
ni jednu lekciju iz ekvilibristike i zato on mora da mi 
objasni sve što je s tim u vezi a što ja sam ne bih ina
če nikada otkrio. Don Huan reče da sam u pravu, što 
se tiče toga da mi don Henaro neće više nikada dati 
drugu lekciju. 

»Šta bi još želeo da znaš?« upita. 



»Šta su ta vlakna koja liče na pipke?« 
»To su vlakna koja izlaze iz čovekovog tela i koja 

su vidljiva za svakog čarobnjaka koji vidi. Čarobnjaci 
reaguju na ljude prema tome kako vide njihove pipke. 
Slabići imaju veoma kratka, gotovo nevidljiva vlakna, 
a jaki svetla i duga. Henarova su, na primer, tako sjaj
na da izgledaju slivena u jednu široku traku. Po tim 
vlaknima se može videti da li je neko zdrav ili bolestan, 
da li je zao ili dobar, ili možda podmukao. Po vlakni
ma možeš znati da li neko vidi ili ne. E tu je nešto 
čudno. Kad te je don Henaro video, znao je, kao i moj 
prijatelj Visente pre njega, da ti možeš da vidiš; kad 
te vidim, ja vidim da ti možeš da vidiš, iako dobro 
znam da ne možeš. Kako je to zagonetno! Henaru to 
nikako nije išlo u glavu. Rekao sam mu da si ti čud
na budala. Mislim da je želeo da i sam to vidi i zato te 
poveo do vodopada.« 

»Šta misliš, zašto ja dajem utisak da vidim?« 
Don Huan mi ne odgovori. Ćutao je dosta dugo. 

Nisam želeo da ga pitam ništa drugo. On najzad pro
govori i reče mi da zna zašto je tako ali ne ume to da 
objasni. 

»Ti misliš da se sve na svetu može lako razumeti«, 
»zato što je sve što ti radiš rutinski posao koji se lako ra
zume. Kad si kod vodopada gledao kako Henaro prela
zi preko vode, verovao si da je on majstor u skoku 
preko glave, zato što si bio kadar da misliš samo o tim 
skokovima. I uvek ćeš verovati da je to sve što je on 
učinio. Međutim, Henaro nikada nije skočio preko te 
vode. Da je skočio — umro bi. Henaro je balansirao na 
svojim izvanrednim, sjajnim vlaknima. Pustio ih je da 
se opruže i budu toliko dugi da je mogao po njima da 
se tako reći otkotrlja do vodopada. Pokazao je kako 
treba pustiti te pipke u dužinu i s kakvom ih preciz
nošću treba pokretati. 

»Pablito je video gotovo sve Henarove pokrete. Ali 
Nestor nije; on je video samo njegove najizrazitije ma
nevre. Nije video one najdelikatnije detalje. A ti — ti 
nisi video baš ništa.« 



»Da si mi pre toga rekao na šta treba da obratim 
pažnju, don Huane, možda b ih. . .« 

On me prekide i reče da bi don Henaru samo sme
talo da mi je on dao uputstva. Da sam znao šta će se 
desiti, moja bi se vlakna uznemirila i smetala bi don 
Henarovim. 

»Da si mogao da vidiš«, reče, »bilo bi ti jasno već 
od prvog don Henarovog koraka da se on nijednim ni
je okliznuo dok se peo stazom pored vodopada. Tada 
je opuštao svoje pipke. Dvaput ih je obavio oko veli
kog kamena za koji se držao poput muve. Kad je stigao 
na vrh i bio spreman da priđe preko vode, usredsredio 
ih je na jedan omanji kamen na sredini reke i kad su 
tu čvrsto stajali, dopustio je da ga ta vlakna povuku. 
Henaro nije skakao i zato je mogao da doskoči na kli
zave površine manjeg kamenja na samom rubu s koga 
se voda survava u ponor. Njegova vlakna su svaki put 
bila čvrsto obavijena oko svakog kamena kojim se po
služio. 

»Na prvom kamenu se nije dugo zadržao zato što 
su njegova ostala vlakna bila vezana za drugi, još ma
nji od prvog, na mestu gde voda najjače nadire. Opet 
su ga povukli njegovi pipci i on je doskočio na njega. 
To je bilo najčudesnije od svega što je izveo. Površina 
toga kamena bila je suviše malena da bi se čovek na 
njoj mogao održati; i snaga vode koja nadire odvukla 
bi njegovo telo preko ruba u provaliju da se nije još 
nekim vlaknima držao za prvi kamen. 

»Ostao je u tom drugom položaju dugo, zato što je 
svoje pipke morao opet da privuče a zatim da ih preba
ci na dragu stranu vodopada. Kad ih je tamo pričvr
stio, morao je da oslobodi ona vlakna kojima se još 
držao za prvi kamen. To je bilo veoma opasno. Možda 
je samo Henaro kadar da to izvede. U jednom trenutku 
zamalo se nije otkačio, ili se možda samo šalio s nama 
— to nikada nećemo sigurno znati. Ja lično mislim da 
se zamalo nije otkačio. Znam to pouzdano zato što se 
tada ukočio i poslao veličanstven snop vlakana kao jak 
svetlosni zrak preko vode na drugu obalu. Mislim da ga 



je samo taj snop mogao izvući. Kad je stigao na drugu 
obalu, ustao je i pustio ta svoja vlakna da svetle kao 
da su to mnoge gusto zbijene svetiljke. To je učinio sa
mo tebi za ljubav. Da si bio kadar da vidiš, to bi video. 

»Henaro je tu stajao i gledao te, a onda je shvatio 
da ti nisi video.« 
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Don Huan nije bio kod kuće kad sam tamo stigao 
oko podne osmog novembra 1968. Nisam znao gde da 
ga tražim i zato sam seo i čekao ga. Ne znam zašto, ali 
odnekud sam bio siguran da će se uskoro vratiti kući. 
Ubrzo potom don Huan je došao. Klimnuo mi je gla
vom. Pozdravili smo se. Izgledao je umoran pa je legao 
na asuru. Zevnuo je 2 - 3 puta. 

Misao o viđenju opsedala me je pa sam odlučio da 
opet pušim onu halucinogenu mešavinu. Bilo mi je veo
ma teško da se na to rešim i zato sam hteo da još malo 
o tome raspravljam. 

»Želim da naučim da vidim, don Huane«, rekoh bez 
uvijanja. »Ali, pravo da ti kažem, ne bih voleo ništa da 
uzimam; ne želim da pušim onu tvoju mešavinu. Šta 
misliš, da li bih ikako mogao naučiti da vidim bez nje?« 

On sede, pogleda me, pa opet leže. 
»Ne!« reče. »Moraćeš da se poslužiš dimom.« 
»Ali rekao si da je samo malo trebalo pa da vidim 

don Henara.« 
»Hteo sam tim da kažem da se nešto u tebi žarilo 

kao da zaista vidiš šta Henaro radi, ali ti si samo gledao. 
U tebi očigledno postoji nešto što liči na viđenje, ali to 
nije to; zatvoren si — nešto ti smeta i samo ti dim mo
že pomoći.« 



»Zašto mora da se puši? Zašto čovek ne može sam 
od sebe da nauči da vidi? Ja to želim svim srcem. Zar 
to nije dovoljno?« 

»Ne, nije. Videti nije tako prosto i samo ti dim mo
že dati brzinu koja ti je potrebna da za tren ugledaš 
ovaj prolazni svet. Inače ćeš samo gledati.« 

»Šta hoćeš da kažeš tim ,prolazni svet'?« 
»Kad vidiš svet, on nije kakvim ga ti sada zamiš

ljaš. Prolazan je — kreće se i menja. Čovek bi se mož
da mogao napregnuti pa i sam shvatiti taj prolazni 
svet, ali to ti ne bi mnogo vredelo, zato što telo propa
da od napora. Međutim, ako se uzme dim, telo se nika
da ne izlaže iscrpljenosti. Dim ti daje neophodnu brzi
nu da shvatiš to brzo kretanje sveta, čuvajući pri tom 
netaknuto svoje telo i snagu.« 

»Dobro!« rekoh dramatično. »Ne želim više da oko-
lišim. Pušiću.« 

On se nasmeja na to moje teatralno ponašanje. 
»Prestani«, reče. »Ti se uvek zakačiš za nešto po

grešno. Sad misliš da će te sama odluka da pušiš do
vesti dotle da vidiš. Ali tu je potrebno još mnogo što
šta. Uvek je za sve potrebno još mnogo štošta drugo.« 

Rekavši to, on se uozbilji. 
»Veoma sam pažljivo postupao s tobom i sve što 

sam činio bilo je unapred smišljeno«, reče, »zato što 
Meskalito želi da ti razumeš moje znanje, moju nauku. 
Ali ja znam da neću imati vremena da ti prenesem 
sve što bih želeo. Imaću vremena samo da te izvedem 
na put u nadi da ćeš i sam tragati onako kako sam i ja 
to činio u svoje vreme. Moram priznati da si nemar-
niji a i tvrdoglaviji od mene. Ali tvoji pogledi su druk
čiji i ja ne mogu da predvidim u kome će se pravcu 
kretati tvoj život.« 

Njegov odmereni ton kao i nešto u njegovom drža
nju izazvali su u meni jedno staro osećanje, neku me-
šavinu straha, usamljenosti i iščekivanja. 

»Uskoro ćemo znati na čemu si«, reče zagonetno. 
Nije kazao ništa više. Posle nekog vremena on izi

đe iz kuće. Pošao sam i ja i stao pred njega, ne znaju
ći da li da sednem ili da iz kola iznesem neke pakete 
koje sam mu doneo. 



»Da li bi to bilo opasno?« upitah, tek koliko da ne
što kažem. 

»Sve je opasno«, odgovori on. 
Don Huan, izgleda, nije bio voljan da mi kaže ni

šta više; pokupio je neke male zavežljaje koji su bili 
nagomilani u jednom uglu i stavio ih u zembilj. Nisam 
se ponudio da mu pomognem, jer sam znao da bi mi 
on to rekao da je želeo. Posle toga je legao na svoju 
asuru. Meni je rekao da se opustim i odmorim. Legao 
sam i ja na svoju asuru i pokušao da spavam, ali ni
sam bio umoran; prethodne večeri sam se zaustavio 
u jednom motelu i spavao sam do podne, znajući da 
su mi do don Huanove kuće potrebna samo 3 sata 
vožnje. Ni on nije spavao. Iako je žmurio, zapazio sam 
da mu se glava lako njiše u gotovo neprimetnom rit
mičkom kretanju. Pomislih da on to možda nešto baje 
sam za sebe. 

»Hajde da jedemo«, reče don Huan iznenada, i ja 
se trgoh od njegova glasa. »Biće ti potrebna sva ener
gija kojom raspolažeš. Trebalo bi da budeš u formi.« 

Skuvao je čorbu, ali ja nisam bio gladan. 

Sutradan, 9. novembra, don Huan mi dopusti da poje
dem samo zalogaj hrane i naredi mi da se odmaram. 
Izležavao sam se celo prepodne, ali nisam mogao da se 
opustim. Nisam imao pojma šta je don Huan naumio i, 
što je još gore, nisam znao ni šta sam ja naumio. 

Sedeli smo pod njegovom ramadom oko 3 po pod
ne. Bio sam veoma gladan. Već sam nekoliko puta po-
menuo da bi trebalo da jedemo, ali on je to odbijao. 

»Ti već 3 godine nisi spravljao svoju mešavinu«, 
iznenada reče don Huan. »Moraćeš da pušiš moju, i za
to recimo da sam te trave skupio za tebe. Biće ti po
trebno samo malo toga. Ja ću jedanput da ti napunim 
lulu. Ti ćeš popušiti sve što je u njoj, a posle i ostalo. 
Onda će doći čuvar drugog sveta. Nemoj ništa da radiš, 
samo ga posmatraj. Gledaj ga kako se kreće, motri na 
sve što bude činio. Život će ti zavisiti od toga hoćeš li 
dobro motriti na njega ili nećeš.« 



Don Huan mi je ta uputstva izgovorio tako iznena
dno da ja nisam znao šta da kažem ili mislim. Trenu-
tak-dva sam mrmljao nešto nepovezano. Nisam mogao 
da sredim misli. Na kraju mu postavih prvo pitanje 
koje se jasno uobličilo u mojoj glavi: »Ko je taj čuvar?« 

Don Huan jednostavno odbi da se upušta u razgo
vor, ali ja sam bio suviše nervozan da bih prestao da 
govorim pa sam kao očajnik navaljivao na njega da mi 
kaže ko je taj čuvar. 

»Videćeš«, reče nemarno. »On čuva onaj drugi svet.« 
»Koji svet? Svet mrtvih?« 
»Nije to svet mrtvih ni čega bilo drugog. To je pro

sto drugi svet. Ne vredi da ti pričam o tome. Vidi ga 
sam.« 

Don Huan ode u kuću rekavši to. Ušao sam u nje
govu sobu prateći ga u stopu. 

»Čekaj, čekaj, don Huane. Šta ćeš to sad da ra
diš?« 

Nije mi odgovorio. Izvadio je lulu iz jednog zavež
ljaja i seo na asuru nasred sobe, gledajući me radozna
lo. Činilo mi se da očekuje moju saglasnost. 

»Ti si budala«, reče tiho. »Ne plašiš se, samo ka
žeš da se plašiš.« 

Lagano je odmahivao glavom, a onda je uzeo vreći
cu s mešavinom za pušenje i napunio glavu lule. 

»Plašim se, don Huane. Zaista se plašim.« 
»Ne, to nije strah.« 
Očajnički sam nastojao da dobijem u vremenu, pa 

sam zapodenuo dugu priču o prirodi mojih osećanja. 
Iskreno sam tvrdio da se plašim, ali on mi ukaza na to 
da ne dahćem, i da moje srce ne bije brže nego obično. 

Razmišljao sam neko vreme o tome što mi je re
kao. Nije bio u pravu; kod mene su postojale mnoge 
fizičke manifestacije koje se obično povezuju sa stra
hom, i ja sam bio očajan. Sve oko mene bilo je prožeto 
osećanjem bliske smrtne opasnosti. Stomak mi je bio 
uznemiren, a bio sam siguran i da sam pobledeo; ru
ke su mi se obilno znojile, ali ipak sam u dubini duše 
bio uveren da se ne plašim. Nije me obuzimalo ono 
osećanje straha na koje sam bio navikao od kada znam 
za sebe. Straha, koji je oduvek bio idiosinkratski moj, 



nije sada bilo. Govorio sam hodajući gore-dole po sobi 
pred don Huanom koji je sedeo na svojoj asuri i ra
doznalo me gledao s lulom u ruci. Kad sam dobro sve 
razmotrio, došao sam do zaključka da je to što ose-
ćam umesto svog uobičajenog straha neko duboko ne
zadovoljstvo, nelagodnost pri samoj pomisli na zbrku 
koju izaziva uzimanje halucinogenih trava. 

Don Huan pogleda u mene, a onda iza mene, ški
ljeći kao da se muči da razazna nešto u daljini. 

Hodao sam i dalje tamo-amo pred njim sve dok 
mi nije energično zapovedio da sednem i da se opustim. 
Sedeli smo mirno nekoliko minuta. 

»Ne želiš da izgubiš svoju jasnoću, je li?« reče on 
iznenada. 

»To je živa istina, don Huane«, odgovorih. 
On se nasrne ja, očito veoma zadovoljan. 
»Jasnost, taj drugi neprijatelj čoveka od znanja, 

nadnela se nad tobom. 
»Ti se ne plašiš«, reče, umirujućim tonom, »ali sad 

ne bih voleo da izgubiš svoju jasnoću, a pošto si buda
la, ti to nazivaš strahom.« 

Nasmeja se prigušeno. 
»Donesi mi malo žara«, zapovedi on. 
Njegov ton bio je pun dobrote i umirujući. Usta

doh, ne razmišljajući, pa odoh iza kuće i uzeh s vatre 
nešto malo žara, stavih ga na malu kamenu ploču i vra-
tih se u sobu. 

»Dođi ovamo na trem«, doviknu mi don Huan gla
sno. 

Stavio je asuru na ono mesto gde obično sedim. Ja 
spustih žar pored njega, a on stade da duva da ga ras
pali. Upravo sam hteo da sednem kad mi on reče da 
sednem na drugo mesto, na desni kraj asure. Zatim 
stavi malo žara u lulu i pruži mi je. Ja je uzeh. Bio 
sam zapanjen snagom kojom me je don Huan vodio, 
iako bez ijedne reči. Nisam mogao da smislim ništa 
što bih želeo da mu kažem. Nisam više imao nikakvih 
argumenata. Verovao sam da se više ne plašim, nego 
da samo ne želim da izgubim svoju jasnoću. 

»Puši, puši«, naredi mi on blagim tonom. »Samo 
jednu lulu ovog puta.« 



Vukao sam vazduh kroz lulu i čuo pucketanje kad 
se mešavina zapalila. Odmah zatim osetio sam kako su 
mi se usta i nos iznutra sledili. Kad sam povukao pos-
lednji dim, osetio sam da je celo moje telo iznutra ob
loženo nekom čudnom hladnom toplotom. 

Don Huan uze lulu od mene pa udari nekoliko puta 
njenom glavom o svoj dlan da rastrese ono što je u 
njoj. A onda, kao i uvek do tada, ovlaži prst pljuvač
kom pa njom protrlja unutrašnji deo glave. 

Moje telo bilo je obamrlo, ali mogao sam da se 
krećem. Promenio sam položaj da bih udobnije sedeo. 

»Šta će sad biti?« upitah. 
Dosta teško sam izgovorio te reči. 
Don Huan pažljivo vrati lulu u futrolu pa je zavi 

u jednu dugačku krpu. Onda sede uspravno, licem pre
ma meni. Vrtelo mi se u glavi; moji očni kapci spuštali 
su se i protiv moje volje. Don Huan me energično pro-
drma i zapovedi mi da ostanem budan. Reče da vrlo 
dobro znam da ću umreti ako zaspim. Trgao sam se 
na te reči. Palo mi je na um da don Huan to govori 
samo zato da ne zaspim, ali odmah pomislih da je to, 
možda, istina. Otvorih oči što sam više mogao i don 
Huan se nasmeja na to. Reče da moram još malo da 
pričekam, da treba stalno da držim otvorene oči i da 
ću u jednom trenutku moći da vidim čuvara drugog 
sveta. 

Osetih kako mi celo telo obuzima veoma neprija
tna toplota; pokušah da promenim položaj, ali sad vi
še nisam mogao da se krećem. Želeo sam da razgova
ram s don Huanom, ali činilo mi se da su moje reči 
zapretene negde tako duboko u meni da ne mogu da 
ih izvučem. Onda se naglo spustih na svoju levu stranu 
i primetih da sad s poda gledam u don Huana. 

On se nagnu prema meni i šapatom mi zapovedi 
da ne gledam u njega nego da netremice posmatram 
jednu tačku na asuri, pravo pred mojim očima. Dodao 
je da moram da je gledam jednim okom, levim, i da 
ću, pre ili posle, videti čuvara. 

Gledao sam netremice u to mesto koje mi je on 
pokazao, ali ništa nisam video. Ipak, u jednom trenut
ku sam primetio da mi je pred očima proleteo koma-



rac. Spustio se na asuru. Pratio sam njegove pokrete. 
Prišao mi je sasvim blizu, toliko blizu da ga više nisam 
mogao jasno videti. A onda, sasvim iznenada, učini mi 
se da sam ustao. Bio je to toliko čudan osećaj da je o 
njemu trebalo razmišljati malo više, ali za to sad nije 
bilo vremena. Osećao sam se kao da gledam pravo, ali 
nekako više iznad svog uobičajenog vidnog polja i to 
što sam ugledao protreslo je i poslednji damar u meni. 
Drukčije se ne može opisati taj emocionalni šok koji 
sam doživeo. Pravo preda mnom, tu sasvim blizu, sta
jala je džinovska, čudovišna životinja. Zaista pravo ču
dovište! Nikada, ni u najmaštovitijim knjigama nisam 
naišao ni na šta slično. Gledao sam u to potpuno zbu
njen, izbezumljen. 

Prvo što sam uočio bila je veličina tog čudovišta; 
ne znam zašto, ali pomislio sam da je visoko gotovo sto
tinu stopa. Činilo se da stoji uspravno, mada nisam mo
gao da shvatim kako stoji. Zatim sam primetio da ima 
krila, dva kratka, široka krila. U tom trenutku postao 
sam svestan da tu životinju posmatram kao da je to ne
što obično; drugim rečima, gledao sam je. Međutim, ja 
je u stvari nisam mogao gledati onako kako sam navi
kao da gledam. Shvatio sam da zapažam na njoj sad 
ovo, sad ono, kao da je slika postajala jasnija što se 
više pojedinosti dodavalo. Telo te životinje bilo je po
kriveno pramenjem crnih dlaka. Imala je dugu njušku 
iz koje su curile sline. Oči su joj bile izbuljene i okrug
le, nalik na dve ogromne bele lopte. 

Ona zatim poče da klepeće krilima. To nije bilo 
slično lepršanju ptičijih krila, nego pre treptanje, vibra-
ciono podrhtavanje. To se ubrzavalo i životinja stade 
da kruži preda mnom; nije letela, pre bi se moglo reći 
da se klizala, zapanjujuće brzo i spretno, nekoliko pa
laca iznad zemlje. Za trenutak sam se zaneo posmatra-
jući je kako se kreće. Pomislih kako su njeni pokreti 
ružni, ali su joj zato brzina i lakoća bili izvanredni. 

Načinila je 2 kruga preda mnom, trepereći krilima, 
i ono što joj je poput sluzi curilo iz gubice letelo je na 
sve strane. Posle se okrenu i otkliza odatle neverovat-
nom brzinom sve dok se nije izgubila u daljini. Netre
mice sam zurio u pravcu kojim je otišla, jer ništa dru-



go nisam ni mogao da činim. Obuze me veoma neobič
no osećanje težine, i osetih da nisam kadar da sredim 
misli. Nisam mogao da se pomaknem s mesta. Činilo 
se kao da sam se tu zalepio. 

Onda ugledah u daljini nešto slično oblaku, a od
mah zatim ona džinovska životinja je opet punom brzi
nom kružila preda mnom. Njena krila su se sve više i 
više približavala mojim očima dok me nisu udarila. 
Osetio sam da su njena krila udarila u mene — bilo 
koji deo mene koji se tu nalazio. Vrisnuh iz sveg glasa 
od tako oštrog bola koji nikada ranije nisam osetio. 

Sledeće čega se sećam bilo je to da sam sedeo na 
asuri dok mi je don Huan trljao čelo. Trljao mi je mi
šice i noge lišćem, a onda me odveo do kanala za na
vodnjavanje iza kuće, svukao odeću s mene pa me pot
puno potopio u vodu, zatim me izvukao iz nje, pa opet 
potopio, i to je ponovio više puta. 

Dok sam ležao na plitkom dnu kanala, don Huan je 
s vremena na vreme vukao uvis moju levu nogu i bla
go me tapkao po tabanu. Posle kraćeg vremena mene 
to poče da golica. On to primeti i reče da je sad sve 
dobro. Obukao sam se pa se zajedno vratismo kući. Seo 
sam opet na asuru i pokušao da govorim, ali sam ose
tio da ne mogu da se koncentrišem na to što želim da 
kažem, iako su mi misli bile sasvim jasne. Bio sam za
panjen kad sam shvatio kolika je koncentracija potreb
na da bi se moglo govoriti. Primetio sam osim toga da 
moram prestati da gledam u stvari oko sebe ako želim 
nešto da kažem. Imao sam utisak da se nešto veoma 
duboko u meni zamrsilo i kad sam hteo da govorim, 
morao sam da izronim na površinu kao ronilac; morao 
sam da se penjem uvis kao da me moje rođene reči 
tamo vuku. Dvaput sam stigao dotle da kašljucanjem 
pročistim grlo na sasvim običan način. Mogao sam tada 
reći što god sam hteo, ali nisam. Bilo mi je milije da 
ostanem i dalje na onoj čudnoj ravni tišine s koje sam 
mogao samo da gledam. Činilo mi se da sam se sasvim 
približio onome što je don Huan zvao »viđenjem« i bio 
sam veoma srećan zbog toga. 

Posle toga mi je don Huan dao čorbe i tortilje i 
naredio mi da jedem. Mogao sam da jedem bez ikakve 



teškoće, ne gubeći ono za što sam verovao da je moja 
»moć viđenja«. Usredsređivao sam pogled na sve oko 
sebe. Verovao sam da mogu da »vidim« sve, ali svet mi 
se ipak, koliko sam mogao da procenim, činio isti. Upi
njao sam se da »vidim« sve dok se nije sasvim smrklo. 
Umorio sam se naposletku, legao i zaspao. 

Probudio sam se kad me don Huan pokrio ćebe-
tom. Glava me je bolela i bila mi je muka u stomaku. 
Posle kraćeg vremena bilo mi je bolje i odspavao sam 
do sledećeg dana. 

Ujutro sam opet bio onaj stari ja. Upitao sam žudno 
don Huana: »Šta je to bilo sa mnom?« 

Don Huan se nasmeja stidljivo. »Pošao si da tražiš 
čuvara i, naravno, našao si ga«, reče. 

»Ali šta je to, don Huane?« 
»Čuvar, domar, stražar drugog sveta«, nabrajao je 

don Huan poslovno. 
Želeo sam potanko da mu ispričam kakva je bila 

ta čudovišna, ružna životinja, ali on nije obraćao paž
nju na taj moj pokušaj i rekao je da nisam doživeo 
ništa naročito, i da je to moglo svakome da se desi. 

Rekoh mu da me čuvar prenerazio toliko da zaista 
još nisam kadar da o njemu razmišljam. 

Don Huan se nasmeja šaleći se na račun onoga što 
je nazvao mojom urođenom preteranom sklonošću ka 
dramatizovanju. 

»To — ma šta to bilo — ozledilo me je«, rekoh. 
»Bilo je isto toliko stvarno koliko smo stvarni ti i ja.« 

»Razume se da je bilo stvarno. Ozledilo te toliko 
da te to zabolelo, je li?« 

Što sam se više sećao onoga što sam doživeo, sve 
sam se više uzbuđivao. Don Huan mi reče da se smirim. 
Onda me upita da li sam se zaista uplašio od toga; na
ročito je naglasio reč »zaista«. 

»Skamenio sam se«, rekoh. »Još se nikad u životu 
nisam tako užasno uplašio.« 

»Ne trućaj«, reče on, smejući se. »Nisi se plašio.« 
»Kunem ti se«, rekoh s iskrenim žarom, »da bih otr

čao kao lud odavde da sam samo mogao da se pomak-
nem.« 



Njemu je to bilo toliko smešno da se nasmejao iz 
sveg glasa. 

»Zašto sam morao da vidim to čudovište, don Hua-
ne?« 

On se uozbilji, gledajući me. 
»To je bio čuvar«, reče. »Ako želiš da vidiš, moraš 

savladati čuvara.« 
»Ali kako ću ga savladati, don Huane? Visok je 

možda stotinak stopa.« 
Don Huan se na to smejao toliko da su mu suze 

tekle niz obraze. 
»Zašto mi ne dopustiš da ti ispričam šta sam video 

da ne bi bilo nesporazuma?« rekoh. 
»Ako će te to usrećiti, hajde, pričaj mi.« 
Ispričao sam mu sve čega sam mogao da se setim, 

ali se njegovo raspoloženje nije zbog toga promenilo. 
»Pa dobro, to nije ništa novo«, rekao je s osme-

hom. 
»Ali kako misliš da savladam tu grdosiju? Čime?« 
On malo oćuta, a onda se okrenu prema meni i re

če: »Nisi se ti plašio, ne ozbiljno. Bio si povređen, ali 
ne uplašen.« 

Zavalio se i naslonio na neke zavežljaje digavši ru
ke iza glave. Mislio sam da više neće govoriti o tome. 

»Znaš«, reče iznenada gledajući u krov ramade, 
»svaki čovek može da vidi čuvara. A čuvar je ponekad, 
i za ponekog od nas, stravična zver visoka do neba. Ti 
si imao sreće — za tebe je njegova visina bila samo 
stotinak stopa. A tajna je ipak jednostavna.« 

Oćutao je malo, a onda pevušio neku meksičku 
pesmu. 

»Čuvar drugog sveta je komarac«, reče lagano, kao 
da odmerava dejstvo svojih reči. 

»Molim?« 
»Čuvar drugog sveta je komarac«, ponovo on. »To 

što si ti juče video bio je komarac, i taj će te mali ko
marac držati na odstojanju sve dok ga ne savladaš.« 

U prvi mah nisam mogao da poverujem don Hua-
nu, ali kad sam se setio svoje vizije od samog početka, 
morao sam priznati da sam u jednom trenutku gledao 



u komarca, i da je odmah zatim došlo do neke vrste fa
tamorgane pa sam tada gledao u onu životinju. 

»Ali kako je komarac mogao da me ozledi, don 
Huane?« upitah, iskreno zaprepašćen. 

»Nije tebe ozledio komarac«, odgovori on, »nego 
čuvar drugog sveta. Možda ćeš jednog dana biti dovolj
no hrabar da ga savladaš. Ali sada još ne; sad je to zver 
visoka stotinu stopa kojoj sline cure iz gubice. No bes
misleno je razgovarati o tome. Stajati pred njom nije 
nikakav podvig, i zato ako želiš više da saznaš o njoj, 
nađi opet čuvara.« 

Posle 2 dana, 11. novembra, opet sam pušio don 
Huanovu mešavinu. 

Zamolio sam don Huana da mi dopusti da je još 
jednom pušim da bih našao čuvara. Nisam ga to za
molio tek tako, iznebuha, već posle dugog razmišljanja. 
Moja radoznalost u pogledu čuvara bila je neuporedivo 
veća od mog straha i nelagodnosti zbog gubljenja ja
snoće. 

Postupak je bio isti. Don Huan je jednom napunio 
glavu lule i kad sam sve popušio, očistio je i sklonio. 

Dejstvo je ovog puta bilo znatno sporije; kad je 
počela da me hvata laka vrtoglavica, don Huan mi je 
prišao i pomogao da legnem na svoju levu stranu; pri 
tom je rukama držao moju glavu. Rekao mi je da ispru
žim noge i da se opustim, a zatim mi je pomogao da 
desnu ruku stavim ispred svog tela, u visini grudi. Okre
nuo mi je ruku tako da sam dlanom pritiskivao asuru, 
oslonjen svom težinom o nju. Nisam činio ništa ni da 
bih mu pomogao ni smetao, jer nisam znao šta čini. 

Sedeo je preda mnom i rekao mi da se ni za šta 
ne brinem. Kazao mi je da će čuvar doći i da sam na 
odličnom mestu s koga ću ga videti. Kazao mi je, uz
gred, i to da čuvar može da nanese veliki bol, ali da 
postoji jedan način da se on otkloni. Dodao je da me 
je pre 2 dana naterao da sednem kad je procenio 
da mi je dosta toga. Upro je prstom u moju desnicu 
i rekao da ju je namerno tako namestio da bih mogao 
njom da se poslužim kao polugom da ustanem kad god 
to zaželim. 



Kad je završio s tim objašnjenjem, moje je telo 
već bilo sasvim obamrlo. Hteo sam da mu skrenem pa
žnju da neću moći da se dignem zato što više ne vladam 
svojim mišićima. Pokušao sam to da izgovorim ali ni
sam mogao. Izgleda da me je on, ipak, preduhitrio, jer 
mi je objasnio da je tu glavno volja. Podsećao me na 
ono kad sam, pre toliko godina, prvi put pušio gljive. 
Tada sam pao na pod pa opet skočio na noge zahva
ljujući onome što je on tada nazvao mojom »voljom«; 
rekao je da sam se »mislima podigao«. Dodao je da je 
to i jedini način na koji se može ustati. 

To što je govorio nije mi ništa vredelo zato što se 
nisam sećao šta sam radio pre toliko godina. Obuzelo 
me duboko očajanje i ja sklopih oči. 

Don Huan me zgrabi za kosu, snažno mi prodrma 
glavu i energično zapovedi da ne zatvaram oči. A ja — 
ne samo što sam otvorio oči nego sam učinio i nešto 
što mi je izgledalo fantastično. Rekao sam: »Ne znam 
kako sam tada ustao.« 

Trgnuo sam se. Ritam mojih reči bio je veoma spor, 
ali to je nesumnjivo ipak bio moj glas, mada sam zai
sta samo minut pre toga verovao da ne mogu da go
vorim. 

Pogledah u don Huana. On okrenu lice u stranu 
pa se nasmeja. 

»Nisam ja to kazao«, rekoh. 
Opet sam se trgnuo od svog glasa. Bilo mi je veo

ma prijatno. Govoriti u tim okolnostima postalo je veo
ma zabavno. Hteo sam da zamolim don Huana da mi 
objasni kako ja to govorim, ali videh da opet ne mogu 
da izustim ni reči. Silno sam se mučio da glasno iska
žem svoje misli, ali sve uzalud. Odustao sam od toga 
i tog časa sam gotovo nesvesno rekao: »Ko to govori, 
ko govori?« 

Na to pitanje don Huan se smejao toliko da je u 
jednom trenutku pao postrance. 

Izgleda da sam mogao da kažem jednostavne stva
ri, pod uslovom da tačno znam šta želim da kažem. 

»Govorim li ja, govorim li?« upitah. 



Don Huan mi na to reče da će izići napolje i leći 
ispod ramade ako ne prestanem da se izmotavam, i da 
će me ostaviti samoga da se i dalje tako izmotavam. 

»Ja se ne izmotavam«, rekoh. 
To sam sasvim ozbiljno rekao. Moje su misli bile 

veoma jasne, ali mi je telo bilo obamrlo — nisam ga 
osećao. Ništa me nije gušilo, kao jedanput davno u slič
noj prilici; bilo mi je prijatno zato što ništa nisam ose
ćao; nisam nimalo vladao svojim voljnim sistemom, a 
ipak sam mogao da govorim. Tada mi pade na um ovo: 
kad već mogu da govorim, onda verovatno mogu i da 
ustanem, kao što je rekao don Huan. 

»Ustaj«, rekoh na engleskom i za tren oka sam bio 
na nogama. 

Don Huan sumnjičavo odmahnu glavom pa iziđe iz 
kuće. 

»Don Huane!« viknuh triput. 
On se vrati. 
»Spusti me na zemlju«, zamolih ga. 
»Spusti se sam«, odvrati on. »Izgleda da se sasvim 

dobro snalaziš.« 
Ja rekoh: »Lezi!« i odjednom više nisam video sobu. 

Ništa nisam mogao da vidim. Malo zatim soba i don 
Huan vratiše se u moje vidno polje. Pomislih kako sam 
verovatno legao licem prema zemlji pa me on zgrabio 
za kosu i odigao mi glavu. 

»Hvala ti«, rekoh veoma lagano monotonim gla
som. 

»Nema na čemu«, odgovori on imitirajući podrug
ljivo moj glas, a onda opet udari u smeh. 

Posle toga uze neko lišće i stade da mi trlja mišice 
i stopala. 

»Šta to radiš?« upitah. 
»Trljam te«, reče imitirajući moj mučni monoto

ni glas. 
On se previjao od smeha. Oči su mu bile sjajne a 

pogled veoma blagonaklon. Bio mi je drag. Osećao sam 
da je don Huan pun razumevanja, pravičan i komičan. 
Nisam mogao s njim da se smejem, ali voleo bih da 
sam mogao. Odjednom se opet osetih razdraganim pa 



se nasmejah; ali moj smeh je tako stravično zvučao 
da je don Huan od njega ustuknuo. 

»Biće bolje da te odvedeni do kanala, inače ćeš se 
ubiti tim svojim ludiranjem«, reče. 

Podiže me na noge i povede da hodam po sobi. Ma-
lo-pomalo počeo sam da osećam svoje noge, pa ruke, 
i najzad i celo telo. Moje uši samo što nisu prsnule od 
nekog čudnog pritiska. To je bilo slično onome kad 
čoveku utrne ruka ili noga. Osećao sam užasnu težinu 
u zadnjem delu vrata i na temenu, ispod kože. 

Don Huan me žurno odvede do jarka iza kuće i gur
nu me u vodu, potpuno odevenog. Pod dejstvom hlad
ne vode onaj pritisak i bol postepeno su opadali dok 
se nisu sasvim izgubili. 

Kad smo se vratili u kuću, presvukao sam se, i opet 
sam osetio onu istu izdvojenost, istu želju da budem 
na miru. Primetio sam, međutim, da ovog puta to nije 
bila posledica jasnoće uma ni sposobnosti za koncentra
ciju; naprotiv, sada je posredi bila neka melanholija i 
telesni zamor. Na kraju sam zaspao. 

12. novembar 1968. 

Jutros smo don Huan i ja otišli u obližnja brda da sku
pljamo neke biljke. Išli smo oko 6 milja po dozla
boga džombastom terenu. Veoma sam se zamorio. Seli 
smo, na moj predlog, da se odmorimo, i on zapodenu 
razgovor rekavši da je zadovoljan mojim napredova
njem. 

»Znam da sam onda ja govorio«, rekoh, »ali u tom 
trenutku mogao sam se zakleti da to neko drugi go
vori.« 

»Ti si govorio, naravno«, reče on. 
»Kako to da nisam mogao sebe da poznam?« 
»To ti je zbog dejstva dimčića. Čovek može da go

vori a da to i ne primeti, ili može da prevali hiljade 
milja pa da ni to ne primeti. Tako se može prolaziti i 
kroz razne stvari. Dimčić ti otkloni telo i onda si slobo
dan, kao vetar, čak slobodniji od vetra, jer njega može 
da zaustavi stena, zid, ili planina. Dimčić ti daje slo-



bodu vazduha, možda čak i veću, jer se vazduh može 
zatvoriti u grobnicu i tu može postati ustajao, dok uz 
pomoć dimčića ne možeš biti ni zatvoren, ni zausta
vljen.« 

Don Huanove reči izazvale su u meni neko prijatno 
raspoloženje, ali i sumnju, a zatim veliku nelagodnost, 
čak osećanje neke neodređene krivice. 

»Znači sve se to može činiti, don Huane?« 
»A šta ti misliš? Više bi voleo da misliš da si lud, 

je li?« odbrusi on. 
»Pa — znaš, tebi je lako da sve to prihvataš. Za 

mene je to nemogućno.« 
»Nije lako ni za mene. Nisam povlašteniji od tebe. 

Te stvari podjednako teško mogu da prihvatim ja kao 
i bilo ko drugi.« 

»Ali tebi je to blisko, don Huane.« 
»Jeste, ali me skupo staje. Morao sam da se borim, 

možda i više nego što ćeš se ti ikada boriti. Ti imaš 
čudnu osobinu da sve navedeš da radi za tebe. Nemaš 
pojma koliko sam ja morao da se mučim da bih posti
gao ono što si ti juče učinio. Imaš nešto što ti mnogo 
pomaže. Nema drugog objašnjenja za način na koji ti 
učiš o tajnim silama. Ranije si to učinio s Meskalitom, 
a sada sa dimčićem. Trebalo bi ozbiljno da misliš na 
to kako si veoma obdaren, a sve drugo da ostaviš po 
strani.« 

»Kad ti govoriš, to izgleda tako lako, a u stvari nije. 
Ja sam rastrzan, raspolućen.« 

»Uskoro ćeš opet biti ceo. Moraš pre svega da vo
diš računa o svom telu. Suviše si debeo. To nisam hteo 
ranije da ti kažem. Uvek treba pustiti ljude da rade ono 
što moraju da rade. Godinama nisi dolazio ovamo. Ali 
ja sam ti rekao da ćeš se vratiti, i vratio si se. Isto je 
bilo i sa mnom. Napustio sam sve ovo punih 5 i po 
godina.« 

»Zašto si to učinio, don Huane?« 
»Iz istog razloga iz koga i ti. Nije mi se dopalo.« 
»A zašto si se tome vratio?« 
»Iz istog razloga iz koga si se i ti vratio, jer se 

drukčije ne može živeti.« 



Te njegove reči ostavile su snažan utisak na mene, 
jer i ja sam sebe uhvatio kako mislim da se, možda, 
drukčije i ne bi moglo živeti. Nikad to nikome nisam 
rekao, ali don Huan je to sasvim tačno pretpostavljao. 

Posle veoma duge pauze upitao sam ga: »Šta sam 
ja to juče učinio, don Huane?« 

»Ustao si kad si to zaželeo.« 
»Ali ja ne znam kako sam to izveo.« 
»Potrebno je dosta vremena da se ta tehnika usa

vrši. Najvažnije je ipak to da znaš kako se to radi.« 
»Ali ja to ne znam. Stvar je upravo u tome, zaista 

ne znam.« 
»Znaš, naravno.« 
»Uveravam te, don Huane, kunem ti se.. .« 
Nije mi dopustio da završim rečenicu; ustao je i 

udaljio se. 

Docnije smo opet razgovarali o čuvaru drugog sveta. 
»Ako bih verovao da je sve ono što sam doživeo 

zbilja istina«, rekoh, »onda je čuvar neko džinovsko 
stvorenje koje može da nanese neverovatan fizički bol; 
a kad bih verovao da čovek može da snagom sopstvene 
volje prevali ogromno rastojanje, onda bi bilo logično 
zaključiti da mogu isto tako snagom svoje volje da pri
silim čudovište da se izgubi. Je li to tačno?« 

»Ne sasvim«, reče on. »Voljom ne možeš odagnati 
čuvara. Ali tvoja volja ga može sprečiti da ti naudi. Na
ravno, ako to postigneš, tebi je put otvoren. Možeš, u 
stvari, da prođeš pored čuvara i on tad ne može baš 
ništa, ne može čak ni besomučno da leti tamo-amo.« 

»Kako to mogu da postignem?« 
»Znaš ti već kako. Sada ti je potrebna samo 

praksa.« 
Rekao sam mu da se među nama pojavio nespora

zum koji potiče otuda što nas dvojica različito gledamo 
na svet. Rekoh mu da za mene »znati« nešto znači da 
sam potpuno svestan onoga što radim i da sam kadar 
da to što znam ponovim kad god zaželim, dok u ovom 
slučaju niti sam svestan onoga što sam učinio pod uti-
cajem dima, niti bih to mogao ponoviti čak i kad bi 
mi se o glavi radilo. 



Don Huan me radoznalo gledao. Činilo mi se da se 
zabavlja slušajući me. Skinuo je šešir i češkao se po 
slepoočnicama kao što čini uvek kad želi da ostavi uti
sak da je tobože zbunjen. 

»Ti zbilja umeš da govoriš a da ništa ne kažeš, je 
li?« reče smejući se. »Rekao sam ti već, moraš imati 
nepokolebljivu nameru ako želiš da postaneš čovek od 
znanja. Ali ti, izgleda, imaš nepokolebljivu nameru da 
sam sebe zbunjuješ zagonetkama. Insistiraš da objasniš 
sve kao da se sav ovaj svet sastoji od stvari koje se 
mogu objasniti. Sad si se suočio sa čuvarom i sa pro
blemom kretanja pomoću sopstvene volje. Da li si ikada 
pomislio na to da se samo malo stvari na ovom svetu 
može objasniti na tvoj način? Kad kažem da se čuvar 
zaista isprečio preda te i da te je mogao sravniti sa 
zemljom, znam šta govorim. Kad kažem da čovek mo
že da se kreće snagom svoje volje, i tada znam šta go
vorim. Hteo sam da te naučim, malo-pomalo, kako tre
ba da se krećeš, a onda sam video da ti to već umeš, 
mada to poričeš.« 

»Ali ja zaista ne znam kako se to radi«, bunio 
sam se. 

»Znaš, budalo«, reče strogo pa se nasmeja. »To me 
podseća na ono vreme kad je neko stavio onog dečaka 
Hulija na kombajn; on je znao kako se njime rukuje, 
iako to nikada ranije nije radio.« 

»Znam šta hoćeš da kažeš, don Huane, ali ja ipak 
osećam da to više ne bih umeo da izvedem, zato što ne 
znam sigurno šta sam radio.« 

»Lažni čarobnjak pokušava da za sve na ovom sve
tu nađe objašnjenja u koja nije siguran«, reče, »i tako 
je sve to crna magija. A ni ti nisi bolji. I ti želiš sve da 
objasniš na svoj način, iako ni ti nisi siguran u svoja 
objašnjenja.« 
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Don Huan me iznenada upita da li ću se o vikendu 
vratiti kući. Rekoh mu da sam naumio da pođem u po-
nedeljak ujutro. Sedeli smo pod njegovom ramadom 
oko podne, u subotu, 18. januara 1969, i odmarali se 
posle duge šetnje po okolnim brdima. Don Huan usta
de i ode u kuću. Ubrzo potom pozva me unutra. Sedeo 
je nasred sobe i stavio moju asuru na pod nasuprot 
svojoj. Pokretom ruke ponudi me da sednem pa bez 
ijedne reči izvadi lulu iz krpe u koju je bila zavijena, 
izvuče je iz navlake, napuni glavu lule svojom mešavi-
nom za pušenje pa je zapali. Doneo je već bio u sobu 
i zemljanu posudu punu užarenog ugljevlja. 

Nije me pitao želim li da pušim. Samo mi je pru
žio lulu i rekao da uvlačim dim. Nisam oklevao. Don 
Huan je, izgleda, tačno ocenio moje raspoloženje; mo
ra da mu je bilo jasno kolika je moja radoznalost u po
gledu čuvara. Nije mu bilo potrebno da me nagovara; 
žudno sam popušio ćelu lulu. 

Moje reakcije bile su sasvim iste kao i prvi put. 
I don Huan se ponašao gotovo isto kao onda. Međutim, 
ovog puta mi nije pomogao da namestim ruku već mi 
je samo rekao da to sam učinim, da se desnom rukom 
naslonim na asuru i da legnem na levu stranu. Dodao 
je da će mi oslonac za dizanje biti bolji ako šaku sti
snem u pesnicu. 



Stisnuo sam šaku desne ruke u pesnicu, zato što mi 
je to bilo lakše nego da ležim pritiskujući dlanom pod 
svom svojom težinom. Nisam bio pospan; bilo mi je 
veoma toplo neko vreme, a onda nisam više ništa 
osećao. 

Don Huan leže na bok, licem prema meni; desnom 
rukom podupro je glavu naslanjajući se na lakat. Sve 
je bilo savršeno mirno, čak i moje telo koje je tada već 
izgubilo osećaj dodira. Bio sam veoma zadovoljan. 

»Lepo je«, rekoh. 
Don Huan hitro ustade. 
»Ne počinji s tim glupostima«, reče energično. »Ne 

govori. Izgubićeš svu energiju ako budeš govorio i on
da će te čuvar smrviti kao što bi ti zgazio komarca.« 

To poredenje mu se sigurno učinilo smešno, jer je 
počeo da se smeje, a onda je naglo prestao. 

»Ne govori, molim te, ne govori«, reče s ozbiljnim 
izrazom lica. 

»Nisam hteo ništa ni da kažem«, rekoh, i zaista 
nisam ni to hteo da kažem. 

Don Huan ustade. Video sam da se uputio u zadnji 
deo kuće. Ubrzo zatim primetih da je na moju asuru 
sleteo komarac i to me ispuni strepnjom kakvu do ta
da još nisam doživeo. Razdraganost, bol i strah bili su 
izmešani u meni. Bio sam potpuno svestan da će se 
pred mojim očima ukazati nešto vanzemaljsko; koma
rac koji čuva drugi svet. Smešna misao; htedoh glasno 
da se nasmejem, ah onda shvatih da mi ta razdraganost 
odvlači pažnju i da ću zato propustiti onu fazu preobra
žaja koju sam želeo sebi da razjasnim. Kad sam prošli 
put hteo da vidim tog komarca, gledao sam ga prvo le-
vim okom, a zatim sam osetio da sam ustao i da ga gle
dam s oba oka, ali ne znam kako je do toga došlo. 

Video sam komarca kako leti po asuri pred mojim 
očima i shvatio da ga gledam s oba oka. Prišao mi je 
sasvim blizu. U jednom trenutku nisam ga više mogao 
videti s oba oka pa sam ga gledao samo levim okom 
koje je bilo u položaju paralelnom sa podom. Čim sam 
promenio fokus, osetio sam da sam promenio i položaj 



tela i da sad stojim sasvim uspravno i da gledam u ne-
verovatno veliku životinju. Bila je blistavo crna. Spreda 
je bila pokrivena dugom, crnom, nekako sumnjivom 
dlakom, koja je ličila na bodlje što se probijaju kroz 
pukotine između glatke, sjajne krljušti. Ta dlaka je u 
stvari bila raspoređena u pramenje. Telo te životinje 
bilo je masivno, debelo i okruglo. Njena krila bila su 
široka i kratka u poređenju s dužinom njenog tela. Ima
la je dva bela, izbuljena oka i dugu njušku. Ovog puta 
je ličila više na aligatora. Činilo mi se da ima duge uši, 
ili možda rogove, i da balavi. 

Napregnuo sam se da je gledam netremice, a onda 
mi je postalo sasvim jasno da ja ne gledam u nju ona
ko kako obično gledam u predmete oko sebe. Kroz gla
vu mi prođe čudna misao; dok sam gledao u čuvarevo 
telo, učinilo mi se da svaki njegov deo živi nezavisno 
od ostalih, onako kao što žive oči ljudi. Tada sam prvi 
put u životu shvatio da su oči onaj deo čoveka po kome 
vidim da li je neko živ ili nije. Čuvar je, međutim, imao 
»milion očiju«. 

Učini mi se da sam se toga dobro setio. Pre tog 
doživljaja razmišljao sam o poređenjima pomoću ko
jih bi se mogle opisati deformacije zahvaljujući kojima 
jedan komarac postaje džinovska zver; u jedan mah mi 
se učinilo da bi se to moglo prilično tačno uporediti sa 
»gledanjem u insekta kroz uveličavajuće mikroskopsko 
sočivo«. Ali nije tako. Izgleda da je gledanje u čuvara 
nešto mnogo složenije od gledanja u uveličanog insekta. 

Čuvar poče da leprša preda mnom. U jednom tre
nutku zastade i ja osetih da gleda u mene. Primetih 
tada da ne proizvodi nikakav šum. Čuvareva igra bila 
je bešumna. Ono što je bilo zastrašujuće bio je njegov 
izgled: njegove izbuljene oči, grozna usta, njegovo ba-
lavljenje, ona sumnjiva dlaka i, više od svega ostalog, 
njegova neverovatna veličina. Posmatrao sam veoma 
pažljivo kako pokreće krila, kako njima sasvim nečujno 
treperi. Posmatrao sam ga kako se kliza po podu kao 
kakav monumentalni klizač na ledu. 

Dok sam gledao u tog košmarnog stvora pred so
bom, bilo mi je u stvari prijatno. Zaista sam poverovao 



da sam otkrio tajnu kako ću ga savladati. Pomislih da 
je čuvar samo pokretna slika na nemom ekranu; ne 
može mi naneti nikakvo zlo, nego on samo izgleda za
strašujuće. 

Čuvar je mirno stajao, licem okrenut meni; odjed
nom zaleprša krilima i okrenu se. Njegova su leđa ličila 
na oklop sjajnih boja; taj oklop mi je svojim sjajem 
zasenio oči, ali od njegove boje mi se smučilo — to je 
bila boja koju ja ne podnosim. Čuvar ostade još neko 
vreme tako, leđima okrenut prema meni, a onda zale
prša krilima pa se opet izgubi otklizavši u daljinu. 

Našao sam se pred veoma čudnom dilemom. Iskre
no sam verovao da sam ga savladao tim što sam shva
tio da on samo predstavlja sliku gneva. To moje uve-
renje poteklo je možda otuda što je don Huan uporno 
ponavljao da ja znam više nego što sam voljan da pri
znam. U svakom slučaju, smatrao sam da sam savladao 
čuvara i da mi više ništa ne stoji na putu. Ali nisam 
znao šta sad treba dalje da činim. Don Huan mi nije 
rekao šta treba da radim u ovakvom slučaju. Htedoh da 
se okrenem i pogledam iza sebe, ali nisam mogao da se 
pokrenem. S druge strane, video sam vrlo dobro goto
vo celo polje koje se preda mnom pružalo u obimu od 
180 stepeni. A to što sam video bio je magličast, bledo-
žut horizont; izgledalo je kao da je to neko gasovi to sta
nje. Boja limuna je jednolično pokrivala sve što sam 
mogao da vidim. Činilo mi se da se nalazim na nekoj 
visoravni punoj sumpornih isparenja. 

Odjednom se čuvar opet pojavi na jednoj tački ho
rizonta. Načinio je širok krug pre nego što je stao pred 
mene; njegova gubica bila je širom otvorena, kao ka
kva ogromna špilja; u njoj nije bilo zuba. Čudovište je 
jedan časak treperilo krilima, a onda je nasrnulo na 
mene. Jurnulo je na mene kao bik, i njegova ogromna 
krila zamahnula su prema mojim očima. Vrisnuh od 
bola, a onda poleteh uvis, ili bolje reći sam se izbacih 
naviše, i poleteh iznad čuvara, iznad žućkastog platoa, 
u jedan drugi svet, u svet ljudi, i tada videh da sam se 
odjednom obreo nasred don Huanove sobe. 



19. januar 1969. 

»Zaista sam mislio da sam savladao čuvara«, rekoh don 
Huanu. 

»Šališ se, sigurno«, odgovori on. 
Don Huan mi nije rekao ni reči od jučerašnjeg da

na, a meni to nije smetalo. Bio sam se zaneo nečim na
lik na sanjarenje i opet sam osetio da bih video kad bih 
intenzivno gledao. Ali nisam video ništa što bi bilo druk
čije od već poznatog. Međutim, zahvaljujući tome što 
nisam govorio, ja sam se sasvim opustio. 

Don Huan je zahtevao da mu po redu ispričam sve 
što sam doživeo, naročito ga je zanimala boja čuvare-
vih leđa. Kad sam mu na to odgovorio, uzdahnuo je i 
izgledao ozbiljno zabrinut. 

»Imaš sreće što su čuvareva leđa bila obojena«, re
če s ozbiljnim izrazom lica. »Da se boja nalazila na 
prednjem delu njegovog tela ili, što bi bilo još gore, 
na njegovoj glavi, ti bi sad već bio mrtav. Više nikada 
ne smeš pokušavati da vidiš čuvara. Tvojoj prirodi ne 
odgovara da pređeš onu visoravan, mada sam bio ube-
đen da ćeš ti to moći. Ali ne govorimo sad više o tome. 
To je bio samo jedan od mnogih puteva.« 

Zapazio sam da je u don Huanovom glasu bilo ne
što neuobičajeno teško. 

»Šta će mi se desiti ako opet pokušam da vidim 
čuvara?« 

»Čuvar će te odneti«, odgovori on. »Zgrabiće te gu
bicom pa će te odneti na onu visoravan i tamo će te 
zauvek ostaviti. Očito je čuvar znao da to ne odgovara 
tvojoj prirodi i upozorio te da se više ne mešaš u to.« 

»Šta misliš, kako je to čuvar znao?« 
Don Huan me sad dugo gledao, ne skrećući pogle

da. Pokušao je nešto da kaže, ali je odustao kao da nije 
mogao da nađe prave reči. 

»Uvek nasednem kad me nešto pitaš«, reče s osme-
hom. »Nisi ozbiljno mislio kad si me to pitao, je li?« 

Negodovao sam i opet rekao da se čudim otkuda 
je čuvar znao kakva je moja priroda. 

Don Huanove oči čudno su blesnule kad je kazao: 
»A ti čuvaru nisi baš ništa rekao o svojoj prirodi, je li?« 



Njegov ton bio je tako komično ozbiljan da smo se 
obojica nasmejali. Ali ubrzo potom je rekao da čuvar, 
budući da pazi na svet i stražari nad njim, zna mnoge 
tajne koje brujo može da deli s njim. 

»To je jedan od načina na koje brujo dospe do to
ga da vidi, reče on. »Ali to neće biti tvoj domen pa 
zato o tome nema smisla ni razgovarati.« 

»Može li se čuvar videti samo ako se puši ona meša-
vina?« upitah. 

»Ne. Možeš ga videti i bez pušenja. Ima na dese
tine ljudi koji ga tako mogu videti. Ali ja više volim 
dim zato što je on eifkasan i manje opasan za čoveka. 
Ako pokušaš da čuvara vidiš bez pomoći dima, može 
ti biti teško da se posle otrgneš od njega. U tvom slu
čaju, na primer, jasno je da te čuvar upozoravao kad 
ti je okrenuo leđa da bi mogao da vidiš boju koja ti 
je neprijatelj. Onda je otišao, ali kada se vratio, ti si 
još bio tu i on je nasrnuo na tebe. Međutim, bio si spre
man pa si skočio. Dimčić ti je obezbedio potrebnu za
štitu; da si u taj svet otišao bez njegove pomoći, ne bi 
se mogao istrgnuti iz čuvarevih kandža.« 

»A zašto?« 
»Tvoji bi pokreti bili suviše spori. Da bi u tom sve

tu ostao živ, moraš biti brz kao munja. Ja sam pogre-
šio što sam izišao iz sobe, ali nisam želeo da i dalje go
voriš. Mnogo si pričljiv pa brbljaš čak i kad sam to ne 
želiš. Da sam bio pored tebe, ja bih ti podigao glavu. 
Ali ti si sam skočio i to je bolje, no ja se ipak ne bih 
više izlagao takvoj opasnosti; sa čuvarom se nije šaliti.« 
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3 meseca je don Huan sistematski izbegavao da go
vori o čuvaru. Posetio sam ga 4 puta tokom tih 
meseci; svaki put me slao da mu donesem ovo ili ono, 
ili da svršavam neke njegove poslove, a kad bih to oba
vio, jednostavno bi mi rekao da idem svojoj kući. Kad 
sam četvrti put bio u njegovoj kući, 24. aprila 1969. go
dine, najzad sam se našao s njim oči u oči kad smo po
sle večere sedeli kraj njegove zemljane peći. Rekao sam 
mu da se čudno i neprilično ponaša prema meni; ja sam 
spreman da učim, a on čak ne želi da budem u njego
voj blizini. Morao sam dobro da se namučim da bih 
savladao svoju averziju prema halucinogenim gljivama 
i osećao sam, kao što je i on sam rekao, da nemam 
vremena za gubljenje. 

Don Huan je strpljivo saslušao moje prigovore. 
»Suviše si slab«, reče. »Žuriš kad treba da čekaš, 

ali čekaš kad treba da žuriš. Suviše razmišljaš. 
Sad misliš da nemaš vremena za gubljenje, a nije tako 
davno bilo ono vreme kad više nisi hteo da pušiš. Tvoj 
život je suviše razlabavljen; nisi dovoljno čvrst za su
sret sa dimčićem. Ja odgovaram za tebe i ne želim da 
umreš kao prava budala.« 

Bilo mi je neprijatno. 
»Šta treba da radim, don Huane? Veoma sam ne

strpljiv.« 



»Živi kao ratnik! To sam ti već rekao; ratnik preu
zima odgovornost za svoje postupke, čak i za one naj-
bcznačajnije. Ti svoje misli sprovodiš u delo, a to ne 
valja. Nisi imao uspeha kod čuvara zbog svojih misli.« 

»Kako to nisam imao uspeha, don Huane?« 
»Ti o svemu misliš. Mislio si i o čuvaru i zato nisi 

mogao da ga savladaš. 
»Prvo moraš da živiš kao ratnik. Mislim da to vrlo 

dobro razumeš.« 
Zaustih da nešto kažem u svoju odbranu, ali on mi 

rukom dade znak da ćutim. 
»Tvoj život je prilično gusto spleten«, produži. »Gu

šći je, u stvari, od života Pablita i Nestora, Henarovih 
učenika, a oni ipak vide, dok ti ne vidiš. Tvoj život je 
gušći i od Elihijevog, a on će, verovatno, ipak videti pre 
tebe. To mi ne ide u glavu. Ne ide čak ni Henaru. Činio 
si poslušno sve što sam ti govorio. Sve čemu je mene 
učio moj dobrotvor, u prvoj fazi učenja, sve sam ja to 
preneo tebi. Pravila su tačna, koraci se ne smeju me-
njati. Činio si sve što je trebalo učiniti — a ipak ne 
vidiš. Međutim na one koji vide, kao Henaro, ostavljaš 
utisak kao da vidiš. I ja se na to oslonim pa nasednem. 
Ti se uvek okreneš naopako i ponašaš se kao budala 
koja ne vidi — a to je, razume se, tačno u tvom 
slučaju.« 

Don Huanove reči duboko su me ražalostile. Ne 
znam zašto mi je došlo da plačem. Počeh da govorim o 
svom detinjstvu i tada me zapljusnu talas sažaljenja 
nad samim sobom. Don Huan me za trenutak pogleda 
pa odvrati pogled od mene. Bio je to prodoran pogled. 
Osetio sam da me zaista zgrabio očima. Imao sam uti
sak da su me dva prsta blago uhvatila i u predelu so-
larnog pleksusa osetio sam čudan nemir, nešto kao 
svrab, neki prijatan očaj. Postadoh svestan svog tela u 
predelu trbuha. Osetih njegovu toplotu. Nisam više mo
gao razumno da govorim nego sam mumlao, a onda sa
svim ućutao. 

»Možda je posredi obećanje«, reče don Huan posle 
duge pauze. 

»Molim?« 
»Obećanje koje si nekada davno nekome dao.« 



»Kakvo obećanje?« 
»Možda ti to meni možeš reći. Sećaš se, je li?« 
»Ne sećam se.« 
»Obećao si jedanput nešto veoma važno. Pomislio 

sam da te možda to obećanje sprečava da vidiš.« 
»Ne znam o čemu govoriš.« 
»Govorim o obećanju koje si dao! Moraš ga se 

setiti.« 
»Ne znam šta sam to obećao, don Huane, zašto mi 

ti to ne kažeš?« 
»Ne, ništa ne bi vredelo kad bih ti ja to rekao.« 
»Je li to nešto što sam sam sebi obećao?« 
Za trenutak pomislih da on možda aludira na mo

ju odluku da odustanem od dalje obuke. 
»Nije. To je nešto što se davno desilo«, reče on. 
Smejao sam se jer sam bio siguran da se don Huan 

poigrava sa mnom. Osetih se kao nestaško. Obradovao 
sam se što mogu da nasamarim don Huana, koji, u to 
sam bio uveren, zna o tom navodnom obećanju isto ta
ko malo kao i ja. Bio sam siguran da nagađa nasumce 
i da pokušava da improvizuje. Oduševila me ideja da 
mu ugodim. 

»Je li to nešto što sam obećao svome dedi?« 
»Nije«, reče, a oči mu blesnuše. »Nisi to obećao ni 

svojoj bakici.« 
Tako je smešno naglasio reč »bakica« da sam se na-

smejao. Pomislih da mi don Huan namešta neku klop
ku, ali bio sam raspoložen da s tim idem do kraja. Sta
doh da nabrajam sve one kojima sam mogao da obe
ćam nešto veoma važno. Na sve je davao odrečan odgo
vor. Onda skrenu razgovor na moje detinjstvo. 

»Zašto je tvoje detinjstvo bilo tužno?« upita me 
s ozbiljnim izrazom lica. 

Odgovorih mu da moje detinjstvo nije u stvari bilo 
tužno, ali možda je bilo relativno teško. 

»Svako tako misli«, reče, gledajući me opet. »I ja 
sam bio veoma nesrećan i uplašen kad sam bio dete. 
Teško je biti indijansko dete, veoma teško. Ali uspo
mena na to vreme više nema značaja za mene; važno 
je samo da je to detinjstvo bilo teško. Prestao sam da 



mislim o tome kako je moj život težak čak i pre nego 
što sam naučio da vidim.« 

»Ni ja ne mislim na svoje detinjstvo.« 
»Zašto te onda ono žalosti? Zašto ti se plače?« 
»Ne znam. Kad mislim na sebe kao dete, možda ža

lim i sebe i sve druge ljude. Osećam se bespomoćan i 
tužan.« 

Gledao me je netremice i ja sam u predelu oko tr
buha osetio kao da su me tu blago uhvatila 2 prsta. 
Pogledah u stranu pa onda u njega. On je gledao u da
ljinu, iza mene; oči su mu bile zamagljene, pogled ne-
centriran. 

»To je obećanje iz tvog detinjstva«, reče posle kra
će pauze. 

»Šta sam obećao?« 
Nije mi odgovorio. Oči su mu bile sklopljene. Ne-

svesno se nasmeših; znao sam da opipava tražeći put 
po mraku; međutim, sad više nisam bio toliko raspolo
žen da mu ugađam. 

»Bio sam mršavo dete«, produži on, »i uvek sam 
bio uplašen.« 

»I ja«, rekoh. 
»Ono što mi se najviše urezalo u pamćenje bio je 

užas i tuga kad su meksički vojnici ubili moju majku«, 
tiho reče kao da mu je ta uspomena još i sada bolna. 
»Ona je bila siromašna i skromna Indijanka. Možda je 
i bolje što se njen život tada završio. I ja sam želeo da 
me ubiju pored nje, zato što sam bio dete. Ali vojnici 
su me podigli i istukli. Kad sam rukama stegao majči
no telo, bičem su me udarali po prstima i polomili su 
ih. Nisam osetio nikakav bol, ali više nisam mogao ni
šta da hvatam prstima, i oni su me onda odvukli odatle.« 

Ućutao je. Oči su mu i dalje bile zatvorene i ja 
sam sada primetio da njegove usne lako podrhtavaju. 
Teška tuga poče da me plavi. Slike iz mog detinjstva 
navreše mi u sećanje. 

»Koliko ti je tada bilo godina, don Huane?« upitah, 
tek koliko da zavaram svoju tugu. 



» 7 , možda. T o j e bilo vreme velikih ratova ple
mena Jaki. Meksički vojnici banuli su iznenada u našu 
kuću baš kad je majka nešto kuvala. Ona je bila bes
pomoćna žena. Ubili su je tek tako — bez ikakvog raz
loga. Svejedno je, u stvari, što je tako umrla, to ništa 
ne menja, ali meni nije bilo svejedno. Ne bih, ipak, 
znao da kažem zašto, ali tako je. Mislio sam da su mi 
i oca ubili, ali nisu. On je bio ranjen. Posle su nas po-
trpali u vagone kao stoku i zatvorili vrata. Danima su 
nas držali tu u mraku, kao životinje. Održavali su nas 
u životu komadićima hrane koju su s vremena na vre
me ubacivali u vagon. 

»Moj otac je u tom vagonu umro od rana. Bulaz
nio je od bola i vatre i jednako mi ponavljao da ja mo
ram ostati živ. To mi je govorio sve do poslednjeg ča
sa svog života. 

»Ljudi su se brinuli o meni; hranili su me; jedna 
stara vidarica namestila je polomljene kosti na mojim 
rukama. Kao što vidiš, ostao sam živ. Život za mene ni
je bio ni dobar ni loš; bio je težak. Život je težak, a za 
dete je ponekad pravi pakao.« 

Dugo nismo razgovarali. Možda je i čitav sat prote
kao u potpunoj tišini. U meni se sve zbrkalo. Bio sam 
neraspoložen, mada ne bih mogao reći zašto. Osećao 
sam grižu savesti. Malo pre toga bio sam voljan da uga
đam don Huanu, ali on je odjednom svojom iskrenom 
pričom sve to tumbe okrenuo. Ispričao ju je prosto i 
sažeto tako da je ona čudno delovala na mene. Pomisao 
na dete koje je izloženo bolu uvek me je duboko dira
la. U jednom trenutku je saosećanje prema don Huanu 
izazvalo u meni odvratnost prema samom sebi. Ja sam 
hvatao beleške kao da je don Huanov život samo jedan 
od mnogih kliničkih slučajeva. Baš u trenutku kad sam 
hteo da pocepam svoje beleške, don Huan me nožnim 
palcem gurnu po listu da privuče moju pažnju. Reče da 
»vidi« svetlost nasilja oko mene pa se pita da nisam 
možda naumio da ga bijem. Njegov smeh me čudesno 
razgalio. Dodao je da sam sklon praskanju i nasilju, 
ali da u stvari nisam loš i da je to nasilje najčešće upe
reno prema meni samome. 



»U pravu si, don Huane«, rekoh. 
»Naravno«, odgovori on smejući se. 
Podsticao me je da govorim o svom detinjstvu. Po-

čeh da mu pričam o godinama straha i usamljenosti i 
upustih se u opisivanje onoga što sam smatrao svojom 
teškom borbom da se održim u životu i da »sačuvan 
svoj duh«. 

Dugo sam govorio. On me ozbiljno slušao. Onda 
me, u jednom trenutku, njegove oči opet »uhvatiše« i 
ja ućutah. Trenutak zatim reče da me niko nikada nije 
ponizio i da zato nisam podlac. 

»Ti još nisi doživeo poraz«, dodade on. 
Ponovio je to četiri-pet puta tako da sam morao da 

ga upitam šta želi time da kaže. Objasnio mi je da je 
doživljavanje poraza jedino što je neizbežno u životu. 
Ljudi su ili pobednici ili pobeđeni i prema tome postaju 
tlačitelji ili žrtve. Ta dva »stanja« preovlađuju sve dok 
čovek ne »vidi«, a kad dođe dotle da »vidi«, onda se 
rasprše iluzije o pobedi, porazu, ili patnji. Dodao je da 
treba da naučim da »vidim« dok sam pobednik, kako 
bih otklonio mogućnost da ikada steknem uspomenu na 
neko poniženje. 

Pobunio sam se rekavši da nisam ni tada, niti sam 
ikada u bilo čemu bio pobednik i dodao da je moj život 
poraz pre nego bilo šta drugo. 

On se nasmeja i baci šešir na pod. 
»Ako je tvoj život takav poraz, onda zgazi moj še

šir«, čikao me je, u šali. 
Iskreno sam i dalje ostao pri svome. Don Huan se 

uozbilji i zakilji. Rekao je kako verujem da je moj ži
vot poraz iz drugih razloga, a ne zbog samog poraza. 
Onda me veoma hitro i sasvim neočekivano uhvati za 
glavu pritiskujući moje slepoočnice svojim dlanovima. 
Njegov pogled postade plahovit dok me je gledao. Ja od 
straha nesvesno duboko uzdahnuh. On pusti moju gla
vu pa se nasloni na zid gledajući me i dalje. Sve je te 
pokrete izveo tako brzo da sam ja, u času kad se on 
opustio i zavalio naslanjajući se udobno na zid, tek upo-



la uvukao vazduh u onom uzdahu. Bio sam ošamućen, 
osećao se nelagodno. 

»Ja vidim jednog malog dečaka kako plače«, reče 
don Huan malo zatim. 

Ponovio je to više puta kao da ja nisam razumeo. 
Imao sam utisak da on to govori o meni kao o malom 
dečaku koji plače, pa zato nisam obraćao naročitu 
pažnju. 

»Hej!« uzviknu on, zahtevajući od mene punu kon
centraciju. »Ja vidim malog dečaka kako plače.« 

Upitah ga jesam li ja taj dečak, i on reče da nisam. 
Zatim sam ga pitao da li on to vidi neki prizor iz mog 
života, ili je to, možda, neka njegova uspomena. Nije 
mi odgovorio. 

»Vidim malog dečaka«, rekao je opet, »i on plače, 
plače.« 

»Da li poznajem tog dečaka?« 
»Poznaješ.« 
»Je li to moj sinčić?« 
»Nije.« 
»Da li on sada plače?« 
»Da, sada plače«, reče s pouzdanjem. 
Pomislih da se don Huanu ukazala vizija nekog de

čaka koga poznajem i koji tada, u tom trenutku, plače. 
Navedoh imena sve dece koju poznajem, ali on reče da 
ta deca nisu ni u kakvoj vezi s mojim obećanjem, dok 
je ono dete koje plače veoma važno za to obećanje. 

Don Huanove reci učiniše mi se nerazumne. Rekao 
je prvo da sam u detinjstvu nekome nešto obećao, a 
onda da je dete koje u tom času plače veoma važno za 
to moje obećanje. Rekao sam mu da tu nema logike. 
On mirno ponovi da »vidi« mališana koji u tom trenut
ku plače, i da je taj dečkić povređen. 

Trudio sam se svim silama da te njegove reči neka
ko sistematski sredim, ali nisam mogao da ih dovedem 
u vezu ni sa čim čega sam bio svestan. 

»Predajem se«, rekoh, »zato što ne mogu da se se-
tim da sam dao neko važno obećanje bilo kome, a po-
najmanje nekom detetu.« 



On opet zaškilji očima i reče da je to dete koje baš 
u tom trenutku plače jedno dete iz mog detinjstva. 

»On je bio dete u mom detinjstvu i sada još pla
če?« upitah ga. 

»On je dete koje sada plače«, ponovi on uporno. 
»Shvataš li ti šta govoriš, don Huane?« 
»Shvatam.« 
»Tu nema logike. Kako on može da bude dete sada 

ako je bio dete kad i ja?« 
»On je dete i sada plače«, reče on tvrdoglavo. 
»Objasni mi to, don Huane.« 
»Ne. Ti to moraš meni objasniti.« 
Ni za šta na svetu nisam mogao da se setim na šta 

cilja. 
»On plače! Plače!« govorio je don Huan i dalje to

nom koji hipnotiše. »I on te sada grli. Povređen je! Po-
vređen! I gleda u tebe. Osećaš li već njegov pogled? On 
kleči i grli te. Mlađi je od tebe. Dotrčao je do tebe. Ali 
njegova ruka je slomljena. Osećaš li njegovu ruku? Taj 
mališan ima nos kao dugmence. Da. To je nos nalik na 
dugme.« 

Meni tada poče da zuji u ušima i ja više nisam ose-
ćao da sam u don Huanovoj kući. Reči »nos kao dug
me« smesta su me prebacile u jedan prizor iz mog de
tinjstva. Poznavao sam jednog dečaka s nosem kao dug
me! Don Huan je zašao u jedan od najskrovitijih ku
tova moga života. Znao sam sad o kome on to obeća
nju govori. Obuze me ushićenje, pa očajanje i strahopo
štovanje prema don Huanu zbog njegovog izvanrednog 
podviga. Kako je, do đavola, mogao znati za dečaka s 
nosem poput dugmeta iz mog detinjstva? Uspomena ko
ju je don Huan oživeo toliko me uzbudila da me seća-
nje prenelo u vreme kad sam imao 8 godina. Moja 
majka nas je napustila dve godine pre toga i ja sam 
proveo najgroznije godine svog života idući od jedne 
majčine sestre do druge; one su savesno obavljale du
žnost majčinih zamenica i svaka od njih se po 2 me-
seca starala o meni. Sve su te tetke imale brojne sop-
stvene porodice, i bez obzira na to koliko su se brinule 
o meni i trudile da me zaštite, ja sam morao da se bo
rim sa dvadeset dvoje njihove dece. Njihova surovost 



bila je ponekad zaista čudna. Osećao sam da sam okru
žen neprijateljima, i u teškim godinama koje su tada 
nastale vodio sam očajnički i gadan rat s njima. Na kra
ju pošlo mi je za rukom, ni sam ne znam kako, da po
korim sve svoje rođake. Zaista sam ih pobedio. Nisam 
više imao ozbiljnih takmaca. Međutim, ja to nisam znao, 
niti sam umeo da obustavim svoj rat koji se logično 
preneo i na školski teren. 

Đaci u učionicama seoskih škola koje sam pohađao 
bili su izmešani, tako da su oni iz prvog razreda bili 
odvojeni od đaka iz trećeg samo prostorom između klu
pa. Tu sam se upoznao s onim mališanom pljosnata no
sa koga su zadirkivali davši mu nadimak »Dugmetaš«. 
Išao je u prvi razred. Ja sam ga zadirkivao onako, bez 
ikakve naročite namere, ali on me je, izgleda, voleo bez 
obzira na sve što sam mu činio. Pratio me svuda pa 
čak nije odao da sam ja kriv za neke izgrede koje nas
tavnici nisu mogli da razjasne. A ja sam ga ipak zadir
kivao. Jednog dana sam se namerno spotakao o jednu 
tešku uspravno postavljenu školsku tablu i ona je pala 
na njega; klupa u kojoj je sedeo malo je ublažila uda
rac, ali tabla je ipak slomila njegovu ključnu kost. Pao 
je. Pomogao sam mu da ustane i video strah i bol u 
njegovim očima dok me gledao i držao se za mene. Šok 
od toga što ga vidim razdiranog bolom, s osakaćenom 
rukom, bio je toliki da ga nisam mogao podneti. Godi
nama sam se mučki borio sa svojim rođacima i pobe
dio sam ih; savladao sam svoje neprijatelje; osećao sam 
se zadovoljan i snažan sve dok slika tog uplakanog ma
liše s nosem kao dugme nije uništila moje pobede. Tog 
časa napustio sam bitku. Odlučio sam da kako znam i 
umem nikada više ne pobedim u borbi. Mislio sam da 
će morati da mu odseku ruku i zavetovao sam se da 
više nikada, ako se mališan izleči, neću odneti nijednu 
pobedu. Odrekao sam se pobeda njega radi. Tako sam 
to tada shvatio. 

Don Huan je otvorio gnojnu ranu u mom životu. 
Vrtelo mi se u glavi, bio sam preneražen. Ophrva me 
talas teške tuge i ja joj se predadoh. Osećao sam na 
plećima svu težinu svojih postupaka. Uspomena na tog 



mališana s nosem poput dugmeta, koji se zvao Hoa-
kin, tako me silno ražalostila da sam zaplakao. Rekoh 
don Huanu koliko mi je žao tog dečaka, tog malog Hoa-
kina, koji nikada nije ništa imao, pa ni novca za leka-
ra, dečaka čija ruka nije nikada nameštena kako treba. 
A sve što sam zauzvrat mogao da mu dam bile su deti-
njaste pobede. Silno sam se stideo. 

»Smiri se, šašavko« ,reče don Huan zapovedničkim 
tonom. »Dao si mu dosta. Tvoje pobede su bile snažne 
i bile su tvoje. Dosta si dao. Sad moraš da promeniš 
obećanje.« 

»Kako da ga promenim? Da samo tako kažem?« 
»Takvo obećanje ne može se tek tako promeniti. 

Možda ćeš uskoro saznati kako treba da ga promeniš. 
Tada ćeš možda čak i progledati.« 

»Možeš li da mi daš neki savet, don Huane?« 
»Moraš strpljivo da čekaš, znajući da čekaš, i zna

jući šta čekaš. Tako ratnici postupaju. A ako je reč o 
tome da treba da ispuniš svoje obećanje, onda moraš 
biti svestan da ga ispunjavaš. Zatim će doći vreme kad 
će tvoje čekanje već biti stvar prošlosti i tada više ne
ćeš morati da održiš reč. Ništa ti ne možeš učiniti za 
život tog mališana. Samo on može da te oslobodi obe
ćanja.« 

»Ali kako on to može?« 
»Na taj način što će naučiti da ništa više ne želi. 

Dokle god bude mislio da je žrtva, život će mu biti pa
kao. A dokle god i ti budeš tako mislio, vezivaće te obe
ćanje koje si dao. Razlog naše nesreće je želja. Ali kad 
bismo naučili da se odreknemo svih želja, onda bi nam 
i ono najmanje što dobijemo bilo pravi dar. Smiri se 
poklonio si Hoakinu lep dar. Biti siromašan ili oskude-
vati samo je ideja, a to je i mržnja, glad i bol.« 

»Ne mogu to iskreno da poverujem, don Huane. 
Kako glad i bol mogu da budu samo ideje?« 

»Za mene su to sada samo ideje. To je sve što znam. 
Toliko sam postigao. Sposobnost da to učinimo je sve 
što imamo da bismo se suprotstavili silama života, 
znaš; bez te moći mi smo smeće, prah na vetru.« 



»Ne sumnjam da si ti to postigao, don Huane, ali 
kako bi to mogao da učini običan čovek kao što sam ja 
ili mali Hoakin?« 

»Naše je da se kao pojedinci opiremo silama svog 
života. To sam ti već bezbroj puta rekao: samo ratnik 
može da se održi u životu. Ratnik je svestan da čeka 
i zna šta čeka, i dok čeka, on ništa ne želi tako da mu 
je sve što dobije, pa makar to bilo i nešto najbeznačaj-
nije, više nego što može da primi. Ako mu je potrebno 
da jede, snaći će se, zato što nije gladan; ako ga zaboli 
neki deo tela, naći će način da bol ublaži, zato što on 
ne pati. Biti gladan ili osećati bol znači da se čovek 
opustio i da više nije ratnik; ako se to desi, uništiće ga 
sile bola i gladi.« 

Želeo sam da i dalje s njim raspravljam o tome, ali 
sam odustao shvativši da raspravljanjem podižem bra
nu kojom sebe štitim od poražavajuće snage don Hua-
novog izvanrednog podviga koji me je dirnuo tako du
boko i silno. Otkud je znao? Pomislih da sam mu mož
da u jednom od onih mojih dubokih stanja ne-obične 
stvarnosti sam ispričao tu priču o mališanu s nosem 
poput dugmeta. Ne sećam se da sam mu to ispričao, 
ali razumljivo je što se u takvim okolnostima ne mogu 
svega setiti. 

»Otkuda si znao za to moje obećanje, don Huane?« 
»Video sam ga.« 
»Jesi li ga video kad sam uzimao Meskalito, ili kad 

sam pušio tvoju mešavinu?« 
»Video sam ga sada. Danas.« 
»Jesi li video sve to?« 
»Eto, opet ti. Rekao sam ti već, ne vredi pričati o 

tome kako je to kad vidiš. To nije ništa.« 
Više nisam insistirao. Emocionalno sam to prihvatio. 
»I ja sam se jednom zavetovao«, iznenada reče don 

Huan. 
Trgoh se od njegova glasa. 
»Obećao sam ocu da ću svoj život posvetiti tome 

da uništim njegove ubice. Godinama sam u sebi nosio 
to obećanje. Sada je ono izmenjeno. Više mi nije stalo 
do toga da uništim bilo koga. Ne mrzim Meksikance. 



Ne mrzim nikoga. Iskustvom sam saznao da su bezbroj
ne staze kojima čovek u životu hodi sve podjednake. 
Tlačitelji i potlačeni na kraju se sretnu i jedino što je 
u tom životu značajno jeste upravo to što je i za jedne 
i za druge suviše kratak. Danas sam tužan, ali ne zato 
što su mi majka i otac umrli onako kako su umrli; tu
žan sam zato što su bili Indijanci. Živeli su kao Indi
janci i umrli kao Indijanci, a da nikada nisu saznali da 
su pre svega ljudi.« 
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Opet sam posetio don Huana 30. maja 1969. i otvore
no mu odmah rekao kako bih želeo da još jednom po
kušam da »vidim«. On odrečno odmahnu glavom i na-
smeja se, a ja se osetih pobuđen da negodujem. Rekao 
mi je da moram biti strpljiv i da to nije pogodno vre-
me, ali ja sam tvrdoglavo ponavljao da sam spreman. 

Izgleda da ga to moje navaljivanje nije naljutilo. Po
kušao je ipak da pređe na razgovor o nečemu drugom. 
Međutim, ja nisam popuštao i zamolio sam ga da mi 
kaže šta treba da činim da bih savladao svoje nestrp
ljenje. 

»Moraš se ponašati kao ratnik«, reče. 
»Kako?« 
»Čovek se nauči da se ponaša kao ratnik kad tako 

postupa, a ne priča.« 
»Rekao si jednom prilikom da ratnik misli na svo

ju smrt. Ja stalno mislim na nju, ali to očigledno nije 
dovoljno.« 

Izgleda da ga je to nerviralo, jer je nestrpljivo cok-
nuo usnama. Rekoh mu da nisam želeo da ga naljutim 
i da sam spreman da se vratim u Los Anđeles ako mu 
nisam potreban tu u kući. Don Huan me blago potapša 
po leđima i reče da se on na mene nikada ne ljuti; pro
sto je smatrao da ja već znam šta znači biti ratnik. 

»Šta da činim da bih živeo kao ratnik?« upitah. 



On skide šešir i počeša se po slepoočnicama. Po
gleda me netremice pa se nasmeši. 

»Ti voliš da ti se sve baš doslovce kaže, je li?« 
»Moj mozak tako radi.« 
»A ne mora tako.« 
»Ne znam kako bih se mogao promeniti. Zato te i 

molim da mi tačno kažeš šta da radim da bih živeo kao 
ratnik; kad bih to znao, nekako bih našao način da pre
ma tome podesim svoje ponašanje.« 

Moje su mu se reči morale učiniti smešne, jer se 
smejao dok me je opet tapšao po leđima. 

Imao sam utisak da je samo malo trebalo pa da 
mi kaže da odem, i zato hitro sedoh na asuru nasuprot 
njemu i produžih s pitanjima. Želeo sam da znam za
što moram da čekam. 

Objasnio mi je da postoji mogućnost da opet sret
nem čuvara čak i ako ga ne budem tražio, ako budem i 
dalje tako nesređeno pokušavao da »vidim« pre nego 
što mi »zacele rane« stečene u borbi sa čuvarom. Don 
Huan me uvaravao da niko u tom položaju ne bi mo
gao da preživi takav susret. 

»Moraš potpuno da zaboraviš čuvara pre nego što 
se ponovo upustiš u pokušaj da vidiš«, reče mi on. 

»Kako iko može da zaboravi čuvara?« 
»Ratnik mora da upotrebi svoju volju i strpljenje 

da bi zaboravio. U stvari, ratnik raspolaže samo svo
jom voljom i strpljenjem i njima gradi sve što želi.« 

»Ali ja nisam ratnik.« 
»Počeo si da učiš nauku čarobnjaka. Nemaš više 

vremena za povlačenje ni za kajanje. Imaš samo vreme
na da živiš kao ratnik i da se trudiš da stekneš strplje
nje i čvrstu volju, hteo ti to ili ne hteo.« 

»Kako se ratnik trudi za to?« 
Don Huan je dugo razmišljao pre nego što je od

govorio. 
»Mislim da se o tome ne može uopšte govoriti«, re

če naposletku. »Naročito ne o volji. Volja je nešto sas
vim izuzetno. To se zbiva tajanstveno. Ne može se nika
ko objasniti kako se čovek njom služi, osim što se mo
že reći da se pomoću nje postižu zapanjujući rezultati. 



Možda je prvo od svega što čovek treba da čini to da 
postane svestan da može razvijati svoju volju. Ratnik 
to zna, pa čeka i dalje na to. Ratniku to, međutim, ne pa
da teško; on zna da čeka na svoju volju. 

»Moj dobrotvor mi je rekao da je ratnik svestan 
da čeka i da zna na šta čeka. I ti si svestan da čekaš. 
Bio si sa mnom godinama, a ipak ne znaš na šta čekaš. 
Običnom čoveku je veoma teško ako ne i nemogućno 
da zna na šta čeka. Ali ratniku je to jasno; on zna da 
čeka na svoju volju.« 

»Šta je u stvari volja? Je li to odlučnost slična onoj 
koju tvoj unuk Lusio ima kad je naumio da nekako do
đe do motocikla?« 

»Nije«, reče don Huan tiho i nasmeja se. »To nije 
volja. Lusio samo sebi ugađa. Volja je nešto drugo, ne
što veoma jasno i snažno što upravlja našim postupci
ma. Volja je nešto čime se čovek služi, na primer, da 
dobije bitku koju bi po svim normalnim procenama 
morao da izgubi.« 

»Onda je volja bez sumnje ono što mi nazivamo 
hrabrošću«, rekoh. 

»Nije. Hrabrost je nešto drugo. Hrabri ljudi su oni 
na koje se možeš osloniti, plemeniti ljudi uvek okruže
ni onima koji se sjate oko njih i dive im se, ali veoma 
je malo hrabrih koji imaju volju. To su obično neustra
šivi ljudi koji su skloni da izvode smele podvige — one 
koji se razumom mogu shvatiti; najčešće je hrabar čo
vek zastrašujući i ljudi ga se boje. S druge strane, vo
lja je u vezi sa zapanjujućim postupcima koji nisu u 
skladu sa našim uobičajenim zdravim razumom.« 

»Je li volja vlast koju možemo imati nad sobom 
samim?« upitah. 

»Moglo bi se reći da je to neka vrsta kontrole.« 
»Misliš li da bih mogao da vežbam svoju volju na 

taj način što bih se odricao izvesnih stvari?« 
»Kao na primer da više ne postavljaš pitanja?« 

ubaci on. 
Rekao je to tako šaljivim tonom da sam morao pre

stati da pišem kako bih pogledao u njega. Obojica se 
nasmejasmo. 



»Ne«, reče on. »Odricanje je opet jedan vid ugađa
nja sebi i ja ti to nikako ne bih preporučio. Zato ti do
puštam da me pitaš što god hoćeš. Kad bih ti rekao da 
me više ništa ne pitaš, tvoja volja bi mogla da se izvito
peri od uzdržavanja. Popuštanje sebi putem odricanja 
je daleko najgore; to nas navodi da poverujemo kako 
činimo bogzna šta, dok smo u stvari usredsređeni na se
be same. Volja o kojoj ti ja govorim nije u tome da pre
staneš s pitanjima. Volja je moć. I, budući moć, ona se 
mora kontrolisati i uskladiti, a za to treba vremena. Ja 
to znam i zato imam strpljenja s tobom. Kad sam bio 
u tvojim godinama, i ja sam bio impulzivan kao ti. Ali 
promenio sam se. Naša volja dejstvuje uprkos našem 
popuštanju sebi. Tvoja volja, na primer, već otvara je
dnu pukotinu, malo-pomalo.« 

»O kakvoj pukotini govoriš?« 
»U svima nama postoji jedna pukotina, kao ono me

ko mesto na dečjem temenu koje s godinama očvrsne; 
međutim, ova pukotina se sve više širi što čovek više 
razvija svoju volju.« 

»Gde se nalazi ta pukotina?« 
»Na onom mestu gde su i svetleća vlakna«, reče 

upirući prstom u donji deo svog trbuha. 
»Kakva je ona? Čemu služi?« 
»To je jedan otvor kroz koji volja može da izbije 

napolje kao strela.« 
»Je li volja predmet? Ili, možda, slična kakvom 

predmetu?« 
»Nije. To sam ti rekao samo zato da lakše razu-

meš. Ono što čarobnjak naziva voljom jeste moć koja 
se nalazi u nama. To nije ni misao, ni predmet, ni želja. 
Prestati s pitanjima ne predstavlja volju, jer je zato po
trebno i misliti i želeti. Volja je ono što te može dove
sti do uspeha onda kad ti misao kaže da si poražen. Vo
lja te čini nepovredivim. Volja je ono što čarobnjak ša
lje kroz zid, kroz prostor, pa čak i na mesec, ako mu 
se prohte.« 

Više nisam imao šta da ga pitam. Bio sam umoran 
i prilično napet. Plašio sam se da će mi don Huan reći 
da se vratim kući i to me je nerviralo. 

»Hajdemo u brda«, naglo reče, pa ustade. 



Na putu je opet govorio o volji i smejao se mom 
očajanju što ne mogu da hvatam beleške. 

Opisao mi je volju kao silu koja predstavlja pravu 
vezu između ljudi i sveta. Veoma brižljivo je nastojao 
da utvrdi da je svet ono što opažamo, bez obzira na ko
ji ga mi način opažali. Don Huan je tvrdio da »opažati 
svet« predstavlja proces poimanja svega što nam se 
prikaže. Ovo specijalno »opažanje« vrši se pomoću na
ših čula i volje. 

Pitao sam ga da li je volja šesto čulo. Odgovorio je 
da bi se pre moglo reći da je to odnos između nas i opa-
žajnog sveta. 

Predložio sam mu da zastanemo kako bih to zabe-
ležio. Nasmejao se i produžio da korača. 

Nije mi te večeri rekao da idem kući, već je slede-
ćeg jutra posle doručka sam potegao razgovor o volji. 

»Vi voljom nazivate čvrst karakter i snažnu lič
nost«, reče. »Za čarobnjaka je volja nešto drugo: sila 
koja izvire iz čoveka i vezuje se za spoljni svet. Ona iz
lazi iz stomaka, tačno odavde, s mesta gde se nalaze svet-
leća vlakna.« 

Protrljao je svoj pupak da bi mi pokazao to mesto. 
»Kažem da izlazi odavde zato što je čovek može ose-

titi kako tu izlazi.« 
»Zašto to nazivaš voljom?« 
»Ja to ne nazivam ničim. Moj dobrotvor je to na

zivao voljom, i drugi ljudi od znanja to tako zovu.« 
»Juče si rekao da se svet može opaziti čulima, ali 

i voljom. Kako je to mogućno?« 
»Običan čovek može da ,hvata' predmete na ovom 

svetu samo rukama, očima, ili ušima, ali čarobnjak mo
že da ih uhvati i nosem, jezikom, ili voljom, naročito 
voljom. Ne mogu ti zaista opisati kako se to radi, ali 
ni ti, na primer, ne možeš meni opisati kako čuješ. Ja 
slučajno mogu i da čujem pa zato možemo da razgova
ramo o tome što čujemo, ali ne i kako čujemo. Čarob
njak se služi voljom da bi opažao svet. Ali to opažanje 
nije isto kao kad čuješ. Kad gledamo u svet, ili kad ga 
čujemo, imamo utisak da je on tu oko nas i da je stva
ran. Međutim, kad svet opažamo voljom, svesni smo da 



on nije ,tu oko nas' ni ,stvaran' kao što mi uobraža-
vamo.« 

»Je li volja isto što i viđenje?« 
»Nije. Volja je sila, moć. Viđenje nije sila; pre bi 

se moglo reći da se tako prodire kroz stvari. Čarobnjak 
može da ima veoma snažnu volju, a da ipak ne vidi, što 
znači da samo čovek od znanja opaža svet svojini čuli
ma, svojom voljom, a isto tako i tim što vidi.« 

Rekao sam mu da mi sad nije baš nimalo jasno ka
ko treba da se poslužim voljom da bih zaboravio čuva
ra. Izgleda da su ga te reči i moja zbunjenost razveselili. 

»Kazao sam ti da se u tvojoj glavi napravi zbrka 
čim progovoriš«, reče kroz smeh. »Ali sad bar znaš da 
čekaš na svoju volju. Još ne znaš šta je to ni kako ti 
se to može desiti. Zato pažljivo motri na sve što činiš. 
Ono što ti može pomoći da razviješ svoju volju nalazi 
se među malim stvarima koje činiš.« 

Don Huan nije bio kod kuće celo jutro; vratio se 
rano po podne sa svežnjem suvog bilja. Pozvao me ma-
hnuvši mi glavom da mu pomognem i onda smo zajed
no ćutke radili razvrstavajući te biljke. Kad smo zavr
šili, seli smo da se odmorimo i on mi se dobronamer-
no osmehnuo. 

Rekao sam mu veoma ozbiljno da sam čitao svoje 
beleške i da i pored toga još ne razumem šta znači biti 
ratnik ni šta je volja. 

»Volja nije ideja«, reče on. 
Tada mi je prvi put tog dana nešto rekao. 
Posle duže pauze produžio je: »Ti i ja smo različiti. 

Naše prirode nisu slične. Ti si po prirodi žešći od me
ne. Kad sam ja bio u tvojim godinama, nisam bio na-
prasit nego podmukao; ti si sušta suprotnost meni. Moj 
dobrotvor je bio kao ti; on bi bio savršeno podesan da 
bude tvoj učitelj. Bio je veliki čarobnjak ali nije video, 
ne onako kako vidimo ja ili Henaro. Ja razumem svet 
i živim rukovodeći se tim što vidim. Moj dobrotvor je 
međutim, morao da živi kao ratnik. Ako čovek vidi, on
da ne mora da živi kao ratnik, ni kao bilo šta drugo, 
jer može sve da vidi onako kako jeste pa prema tome 
da upravlja svojim životom. Ali, čini mi se da ti, s ob-



žirom na svoju prirodu, nećeš nikada naučiti da vidiš; 
ako tako bude, moraćeš ceo život da proživiš kao ratnik. 

»Moj dobrotvor je govorio da čovek, kad se jed
nom otisne u carstvo magije, vremenom postane sves
tan toga da je zauvek napustio običan svet; da je zna
nje odista nešto strašno; da sredstva i načini običnog 
života više nisu zaštita koja ga čuva, i da mora da živi 
novim životom ako želi da opstane. Prvo što u tom tre
nutku treba da učini je to da poželi da postane ratnik, 
a to je veoma važan korak i odluka. Zastrašujuća pri
roda znanja je takva da mu ne preostaje ništa drugo do 
da postane ratnik. 

»U vreme kad znanje postane nešto tako zastrašu
juće, čovek isto tako uviđa da je smrt njegov nezamen-
ljivi drug koji zajedno s njim sedi na asuri. Svaki de-
lić znanja koji postane moć sadrži smrt kao svoju gla
vnu snagu. Smrt daje onaj poslednji finiš, i sve što 
smrt dodirne postaje moć. 

»Čovek koji pođe putevima magije suočava se s opa
snošću neodložnog uništenja na svakoj okuci tako da 
neminovno postaje veoma svestan smrti. Bez te svesti 
o smrti on bi bio samo običan čovek koji se bavi obič
nim poslovima. Nedostajala bi mu ona snaga, ona kon
centracija koja je nužna da bi se čovekov obični bora
vak na zemlji preobrazio u magijsku moć. 

»Tako, da bi bio ratnik, čovek mora pre svega, i 
opravdano, da bude veoma svestan svoje smrti. Ali, kad 
bismo se brinuli zbog smrti, svi bismo se usredsredili 
na sebe, a to bi bilo porazno. I zato je sledeće što čo
vek mora imati da bi bio ratnik, osećanje da je izdvojen 
od svega ostalog. Tada pomisao na smrt koja nas može 
zadesiti svakog trenutka umesto da nas potpuno obuz
me izaziva u nama ravnodušnost.« 

Don Huan ućuta i pogleda me. Činilo mi se da če
ka da sad ja nešto kažem. 

»Razumeš li?« upita. 
»Razumeo sam to što je rekao, ali nisam mogao da 

shvatim kako se može postići to osećanje izdvojenosti. 
Rekoh mu da sam sa stanovišta svog šegrtovanja kod 
njega već doživeo taj trenutak kad znanje postaje ne-



što zastrašujuće. Mogu isto tako iskreno da kažem da 
za mene obične premise svakodnevnog života više nisu 
nikakav oslonac. I želim, ili možda je bolje reći da mi 
je više potrebno nego što želim, da postanem ratnik i 
živim kao ratnik. 

»Sad se moraš izdvojiti«, reče. 
»Od čega?« 
»Izdvojiti se od svega.« 
»To nije mogućno. Ne želim da živim kao pusti

njak.« 
»Biti pustinjak znači popuštati sebi, i ja na to ni

sam ni mislio. Pustinjak nije izdvojen, jer je on svesno 
i namerno odlučio da bude pustinjak. 

»Samo pomisao na smrt pomaže čoveku da se do
voljno izdvoji tako da onda ne može ničemu više da 
se prepusti. Samo pomisao na smrt čini čoveka dovolj
no izdvojenim da ne može sebi ništa da uskrati. Ali ta
kav čovek ne čezne ni za čim, jer je stekao tihu strast 
za životom i za svim što je u vezi sa životom. On zna 
da mu je smrt za petama i da mu neće dopustiti da se 
ni za šta čvrsto veže, pa će zato okusiti sve ali bez žu
dnje. 

»Tako izdvojen čovek koji zna da se ne može odu-
preti smrti, ima samo jedan oslonac: snagu svoje odlu
ke. On mora potpuno da shvati da je odgovoran za ono 
za šta se opredelio, i kad je jednom doneo odluku, više 
nema vremena za kajanje ni prebacivanje. Njegove od
luke su konačne, prosto zato što mu smrt ne dopušta da 
se za bilo šta veže. 

»I tako, svestan svoje smrti, s tom izdvojenošću i 
snagom svoje odluke, ratnik strateški organizuje svoj 
život. Vodi ga saznanje o sopstvenoj smrti čineći ga is
tovremeno izdvojenim i veselim; snaga njegove konač
ne odluke osposobljava ga da bira ne žaleći ni za čim i 
to što izabere uvek je najbolje sa strategijske tačke gle
dišta; i tako sve što mora on izvršava sa zadovoljstvom 
i s radosnom efikasnošću. 

»Kad se neko tako ponaša, za njega se s pravom 
može reći da je ratnik i da je stekao strpljenje!« 

Don Huan me pitao imam li šta da mu kažem na 
to, a ja odgovorih da bi za taj zadatak koji mi je opi-



sao bio potreban ceo život. Rekao mi je da se suviše 
bunim pred njim, ali da i pored toga znam da se pona
šam, ili bar pokušavam da se ponašam, kao ratnik u 
svom svakodnevnom životu. 

»Imaš dosta dobre kandže«, reče mi smejući se. 
»Pokaži mi ih s vremena na vreme. To je dobra vežba.« 

Načinih pokret imitirajući kandže i zarežah, a on 
se nasmeja. Onda kašljucanjem pročisti grlo pa produ
ži da govori. 

»Kad ratnik stekne strpljenje, na dobrom je putu 
da stekne i volju. On ume da čeka. Njegova smrt sedi 
na asuri do njega i njih dvoje su prijatelji. Njegova 
smrt ga savetuje, na tajanstven način, kako treba da 
bira, da se opredeljuje i kako da živi strateški. I ratnik 
čeka! Rekao bih da on čeka bez ikakve nervoze zato što 
zna da čeka na svoju volju, i jednog lepog dana pođe 
mu za rukom da izvede nešto što je normalno sasvim 
neizvodljivo. Može se čak desiti i to da sam nije ni sve-
stan svog podviga. Ali kako će on i dalje izvoditi nemo
guće podvige, ili će mu se stalno događati normalno 
nemoguće stvari, on postaje svestan da se pojavila je
dna nova sila. Sila koja izvire iz njegovog tela dok on 
ide dalje putem znanja. To u početku liči na svrab po 
trbuhu, ili na neko mesto tu koje peče a ničim se ne 
može smiriti, onda počinje da boli i da mnogo smeta. 
Ponekad su bol i to osećanje nelagodnosti tako veliki 
da ratnik mesecima pati od grčeva; što su ti grčevi go
ri, to bolje po njega. Veliki bol uvek najavljuje lepu 
moć. 

»Kad ti grčevi prestanu, ratnik primeti da čudno 
oseća stvari oko sebe. Primećuje da sve što želi zaista 
može da dotakne pipkom koji izlazi neposredno iznad 
ili ispod njegovog pupka. Taj pipak je volja, a u času 
kad on postane sposoban da njom hvata predmete oko 
sebe, može se s pravom reći da je ratnik prerastao u 
čarobnjaka i da je stekao volju.« 

Don Huan ućuta i meni se učini da očekuje moj 
komentar ili neko pitanje. Nisam imao šta da mu ka
žem. Veoma me zabrinulo to što ratnik mora da oseti 
bol i da pati od grčeva, ali bilo mi je neprijatno da ga 



pitam da li i ja moram proći kroz sve to. Upitao sam 
ga najzad, posle duže pauze, i on se nasmeja kao da je 
i očekivao to pitanje. Reče da bol nije baš neophodan; 
on ga, na primer, nikad nije osetio i kod njega se vo
lja prosto odjednom pojavila. 

»Bio sam u brdima jednog dana«, poče on, »i nale-
teo sam na pumu, ženku; bila je velika i gladna. Ja po
tirčah, a ona za mnom. Popeh se na jednu stenu, a ona 
stade na 2 - 3 koraka od mene, spremna za skok. Ba
cao sam kamenje na nju. Režala je i ustremila se da 
nasrne na mene. U tom trenutku je moja volja potpu
no izbila iz mene i ja sam pomoću nje zaustavio pumu 
pre nego što je skočila na mene. Milovao sam je svo
jom voljom. Zaista sam joj njome protrljao sise. Gleda
la me je snenim očima i zatim legla, a ja sam kao vetar 
odjurio odatle da joj umaknem pre nego što je prođe ta 
omamljenost.« 

Don Huan načini veoma smešan pokret imitirajući 
čoveka koji trči da spase glavu, i pri tom pritiskuje še-
šir da mu ne padne. 

Rekoh mu da mi nije prijatna pomisao da me oče
kuju samo pume i grčevi ako želim da steknem volju. 

»Moj dobrotvor je bio veoma moćan čarobnjak«, 
produži on. »Bio je ratnik, od glave do pete. Uspeo je 
da svoju volju fantastično razvije. Ali može se postići 
i više od toga; čovek može naučiti da vidi. Kad nauči 
da vidi, on više ne mora da živi kao ratnik. Kad nauči 
da vidi, čovek postaje sve zato što više nije ništa. On 
tako reći iščezne iako je i dalje tu. Čini mi se da je to 
vreme kad čovek može da postane što god zaželi i da 
dobije sve što poželi. Ali on ne želi ništa i umesto da 
se s ljudima poigrava kao sa igračkama, on ih presreće 
negde na po puta njihove ludosti. Oni se razlikuju sa
mo po tome što čovek koji vidi može da kontroliše svo
ju ludost, dok drugi ljudi to ne mogu. Čovek koji vidi 
više nema aktivnog interesa za druge ljude. Viđenje ga 
je već sasvim odvojilo od svega onoga što je ranije po
znavao i znao.« 

»Ježim se već pri samoj pomisli da se odvojim od 
svega što znam«, rekoh. 



»Šališ se, zacelo! Trebalo bi da se naježiš pri po
misli da nemaš da se nadaš ničemu drugom do da ćeš 
ceo svoj vek provesti radeći ono što si i dosad uvek 
radio. Pomisli na čoveka koji seje žito iz godine u go
dinu sve dok se ne premori i ne ostari toliko da mu je 
teško i da ustane, pa leži pred kućom kao stari pas. 
Njegove misli i osećanja, ono najbolje u njemu, i dalje 
se besciljno vrte oko onog jedinoga što je u životu či
nio — oko sejanja žita. Za mene je to najstrašnije ra
sipanje čovekovog života. 

»Mi smo ljudi i suđeno nam je da učimo i da bu
demo bačeni u nezamišljive nove svetove.« 

»Da li za nas zaista postoje neki novi svetovi?« upi
tah šaleći se pomalo. 

»Ništa mi još nismo iscrpli, budalo«, odgovori on 
energično. »Viđenje je za besprekorne ljude. Očeliči sa
da svoj duh, postani ratnik, nauči da vidiš, i onda ćeš 
uvideti da za naše oči postoji bezbroj novih svetova.« 



11 

Kad sam posvršavao don Huanove poslove, on mi nije 
rekao da idem kao što je inače činio u poslednje vre-
me. Rekao mi je da mogu još da ostanem, i sledećeg 
dana, 28. juna 1969, pred samo podne rekao mi je da 
ću opet pušiti. 

»Hoću li opet pokušati da vidim čuvara?« 
»Ne, to ne dolazi u obzir. Ovo je nešto drugo.« 
Don Huan mirno napuni lulu mešavinom, zapali je, 

pa mi pruži. Nisam se nimalo plašio. Odmah sam ose-
tio da mi je prijatno i da sam pospan. Kad sam popu
šio sve što je bilo u luli, don Huan je skloni i pomože 
mi da ustanem. Do tog časa sedeli smo na asurama na
sred njegove sobe, jedan prema drugom. Rekao je da 
ćemo malo prošetati i podsticao me da hodam, lako me 
gurajući. Načinih jedan korak ali me noge izdadoše. 
Nisam osetio nikakav bol kad sam kolenima tresnuo o 
pod. Don Huan me držao za mišicu i pomogao mi da 
opet stanem na noge. 

»Moraš da hodaš«, reče, »isto kao što si onda ustao. 
Moraš se poslužiti svojom voljom.« 

Činilo mi se da sam se zalepio za zemlju. Pokušah 
da zakoračim desnom nogom i zamalo ne padoh. Don 
Huan me uhvatio pod pazuho pridržavajući me za des
nu mišicu i blago me gurnuo napred, ali noge me nisu 
držale i ja bih tresnuo na lice da me don Huan nije po
novo uhvatio za mišicu i ublažio moj pad. Držao me je 



ispod desne miške, postavivši me tako da sam se nasla
njao na njega. Nisam osećao ništa, ali bio sam siguran 
da moja glava počiva na njegovom ramenu, jer sam so
bu video iskosa. Vukao me u tom položaju po tremu. 
Obišli smo ga dvaput na moju veliku muku; na kraju 
sam mu, po svoj prilici, postao suviše težak, i on me 
spustio na zemlju. Znao je da ne može da me pokrene. 
To je bilo nekako kao da je jedan deo mene svesno že-
leo da postane težak kao tuč. Don Huan nije sad ni 
pokušavao da me podigne. Gledao me jedan trenutak; 
ja sam ležao na leđima, licem okrenut prema njemu. 
Pokušah da mu se osmehnem, i on na to prasnu u smeh, 
zatim se saže i pljesnu me po trbuhu. Osetio sam nešto 
veoma čudno. Nije to bilo ni prijatno ni bolno, niti bih 
to mogao da opišem ikako drukčije nego kao da se u 
meni nešto trglo. Don Huan odmah poče da me gura, 
valjajući me po podu. Ništa nisam osećao; pretpostav
ljao sam da me valja zato što sam trem video svaki 
čas drukčije, zavisno od tog okretanja. Kad me don Hu
an doveo u položaj koji je želeo, hteo je da se od
makne. 

»Ustaj!« zapovedi mi on. »Ustani kao što si i pre 
neki dan ustao. Ne mazi se. Znaš kako treba da usta-
neš. I sad ustaj!« 

Napregnuo sam se da se setim šta sam to radio 
prošli put, ali nisam mogao jasno da mislim, činilo mi 
se da moje misli imaju sopstvenu volju i da mi se opi
ru ma koliko se trudio da ovladam njima. Konačno mi 
pade na um da ću se sigurno dići ako sam sebi kažem 
»ustaj«, kao što sam govorio i ranije. Rekoh »Ustaj!« 
glasno i jasno, ali ništa ne bi. 

Don Huan me gledao s neprikrivenim nezadovolj
stvom, a onda me zaobiđe pošavši prema vratima. Ja 
sam ležao na svojoj levoj strani i dobro sam video sve 
pred kućom; leđima sam bio okrenut vratima, pa kad 
me on zaobišao, odmah sam pretpostavio da je ušao 
u kuću. 

»Don Huane!« zovnuh ga glasno, ali on ne odgovori. 
Obuze me silno osećanje nemoći i očajanja. Želeo 

sam da ustanem. Ponavljao sam sebi ono »ustaj«, ne-



prestano, kao da je to čarobna reč koja će me pokre
nuti. Ali ništa nije bilo. Ponet nezadovoljstvom, dobih 
neki napad besa. Zeleo sam da udaram glavom o pod i 
plačem. Doživeo sam veoma mučne trenutke u kojima 
sam želeo da se krećem ili da govorim, a nisam mogao 
ni jedno ni drugo. Bio sam zaista nepomičan, paralisan. 

»Don Huane, pomozi mi!« najzad sam mogao da 
viknem. 

Don Huan se vrati i sede preda me smejući se. Re
če da sam postao histeričan i da to što u tom trenut
ku osećam, pa ma šta to bilo, uopšte nije važno. Odiže 
mi glavu s poda i reče, gledajući me pravo u oči, da ja 
u stvari imam napad lažnog straha. Pozva me da se 
smirim. 

»Tvoj život postaje komplikovan«, reče. »Oslobodi 
se toga zbog čega si besan, pa ma šta to bilo. Ostani 
mirno da ležiš ovde i sredi se.« 

Spustio mi je glavu na zemlju. Prekoračio me je i 
ja sam video samo kako se njegove sandale vuku po 
zemlji dok se udaljavao od mene. 

Moj prvi impuls bio je da se opet nerviram, ali ni
sam mogao da skupim dovoljno energije za to. I ume-
sto nervaranja, odjednom sam osetio kako me obuzima 
neko blaženo spokojstvo, i bilo mi je veoma prijatno. 
Znao sam sada zašto je moj život komplikovan. Zbog 
mog sinčića. Više od svega na svetu želeo sam da mu 
budem dobar otac. Bila mi je draga pomisao da ću ja 
formirati njegov karakter, da ću s njim putovati i pe-
šačiti i da ću ga učiti »kako treba da živi«, a u isti mah 
sam se grozio pomisli da ću ga prisiljavati da živi ona
ko kako ja živim, a to je upravo ono što ću morati da 
učinim, bilo silom bilo veštim argumentima i nagrada
ma, što sve zajedno nazivamo razumevanjem. 

»Moram ga pustiti da ode«, mislio sam. »Ne smem 
se grčevito držati za njega. Moram mu dati slobodu.« 

Te misli me duboko ožalostiše i ja zaplakah. Suze 
su mi navirale na oči i moj pogled na trem bio je za
magljen. Odjednom osetih neodoljivu želju da ustanem 
i potražim don Huana da bih mu objasnio to za svog 
sinčića; i prvo čega sam potom bio svestan bilo je da 



iz uspravnog položaja gledam u trem. Okrenuh se licem 
prema kući i videh da don Huan stoji preda mnom. Iz
gleda da je on za sve to vreme stajao tu iza mene. 

Iako nisam osećao da koračam, mora da sam ho
dao, jer sam se kretao. Don Huan mi priđe smešeći se 
i pridrža me za pazuha. Njegovo lice bilo je sasvim bli
zu moga. 

»Dobro, dobro si to uradio«, reče hrabreći me. 
U tom trenutku postao sam svestan da se baš tu 

događa nešto neobično. Prvo mi se učinilo da se samo 
prisećam nečega što se desilo pre više godina. Davno 
jednom video sam don Huanovo lice sasvim izbliza; bi
lo je to kad sam popušio njegovu mešavinu i tada mi 
je izgledalo da je don Huanovo lice pod vodom. Bilo 
je ogromno, svetlelo je i kretalo se. Ta slika zadržala 
se tako kratko da nisam imao vremena da je bolje za
gledam. Ali ovog puta don Huan me držao i njegovo li
ce bilo je samo jednu stopu udaljeno od moga tako da 
sam imao vremena da ga pažljivo posmatram. Kad sam 
ustao i okrenuo se, jasno sam video don Huana; isto je 
tako bilo jasno da mi je »onaj don Huan koga pozna
jem« prišao i pridržao me. Ali kad sam usredsredio po
gled na njegovo lice, nisam video don Huana onakvog 
kako ga obično vidim; umesto njega, pred mojim oči
ma se pojavio jedan veliki predmet. Znao sam da je to 
don Huanovo lice, ali to saznanje nije bilo posledica 
moga opažaja, nego pre moj logičan zaključak; napo-
sletku, moje pamćenje je potvrdilo da me je trenutak 
pre toga »onaj don Huan koga poznajem« držao za oba 
pazuha. Prema tome, taj čudni, svetleći predmet preda 
mnom mora biti don Huanovo lice; u ovome predme
tu bilo je nešto poznato, ali on nimalo nije ličio na ono 
što bih nazvao don Huanovim »pravim« licem. To što 
sam sad gledao bilo je nešto okruglo što je svetlelo sa
mo od sebe. Svaki deo toga se kretao. Primetio sam da 
tu postoji talasast, ritmičan tok; izgledalo je kao da je 
taj tok zatvoren sam u sebi, da nikad ne prelazi preko 
svojih granica, a ipak se po svakom pojedinom deliću 
tog predmeta pred mojim očima slivalo kretanje. Pade 
mi tad na um da to život teče. To je u stvari bilo toli
ko živo da sam se zaneo prateći to kretanje. Bilo je to 



neko treperenje koje me je hipnotisalo. Zadubljivao sam 
se u to posmatranje sve više i više, dok na kraju više 
nisam mogao da kažem kakva je to pojava pred mojim 
očima. 

Odjednom me nešto protrese; taj svetleći predmet 
se zamuti kao da ga je nešto prodrmalo, zatim izgubi 
onaj sjaj i postade čvrsto i mesnato. Sad sam opet gle
dao u don Huanovo poznato crnpurasto lice. Spokojno 
se smešio. To njegovo »pravo« lice ugledao sam samo 
za trenutak, a onda je ono opet počelo da svetli, da šija 
i da se preliva. To nije bila svetlost onakva na kakvu 
sam navikao, nije to čak bio ni sjaj, nego kretanje, ne-
verovatno brzo treperenje nečega Taj svetleći predmet 
poče opet da poskakuje gore-dole i to prekide njegov 
talasasti kontinuitet. Njegov sjaj je slabio ukoliko se 
on drmao, sve dok to opet nije postalo »čvrsto« lice don 
Huana, onakvo kakvog ga viđam svaki dan. U tom tre
nutku nejasno osetih da me don Huan drmusa i da mi 
nešto govori. Nisam razumeo šta kaže, ali on me i da
lje drmusao i ja sam ga na kraju čuo. 

»Ne zuri u mene. Ne zuri u mene«, ponavljao je 
stalno. »Skreni pogled. Skreni pogled. Skini oči s mene.« 

To drmanje mog tela prisililo me je, izgleda, da 
više ne gledam tako čvrsto u njega; čini se da nisam 
video onaj svetleći predmet onda kad nisam netremice 
zurio u don Huana. Kad sam skrenuo pogled s njego
vog lica i pogledao ga iskosa, krajičkom oka, mogao 
sam da ga vidim, tako reći, u čvrstom stanju. Drugim 
rečima, mogao sam da vidim osobu koja ima 3 dimen
zije; ne gledajući, u stvari, u njega, mogao sam da vi
dim celo njegovo telo, ali kad bih usredsredio pogled 
na njegovo lice, ono bi tog trenutka postalo svetleće 
telo. 

»Ne gledaj uopšte u mene«, reče don Huan ozbiljno. 
Skrenuh pogled i zagledah se u zemlju. 
»Ne gledaj dugo ni u šta«, zapovedi mi don Huan, 

pa se skloni u stranu da bi mi pomogao da hodam. 
Nisam osećao svoje korake, niti znam kako sam 

hodao, ali uz pomoć don Huana koji me pridržavao is-



pod pazuha, otišao sam zajedno s njim čak iza kuće. 
Zastali smo kod kanala za navodnjavanje. 

»Gledaj sad u vodu«, naredi mi don Huan. 
Gledao sam u vodu ali nisam mogao dugo da izdr

žim. Kretanje vodene struje nekako mi je smetalo. Don 
Huan mi je i dalje kao u šali govorio da se poslužim 
svojom »moći upornog gledanja«, ali ja nisam mogao 
da se koncentrišem. Još jednom se dobro zagledah u 
don Huanovo lice, ali onaj sjaj se više nije video. 

Osetih sad nešto čudno, neprijatno u telu, kao da 
mi je utrnula ruka ili noga; mišići mojih nogu počeše 
da se trzaju. Don Huan me gurnu u vodu i ja se sručih 
na dno kanala. Izgleda da me je držao za desnu ruku 
kad me gurnuo, i kad sam tresnuo o plitko dno, on me 
opet izvukao napolje. 

Bilo mi je potrebno mnogo vremena da sasvim do
đem sebi. Kad smo posle nekoliko sati stigli njegovoj 
kući, zamolio sam ga da mi objasni to što sam doživeo. 
Dok sam oblačio suvu odeću, uzbuđeno sam mu pri
čao šta sam video, ali on je celu tu moju priču odba
cio rekavši da ona ne sadrži ništa značajno. 

»Vrlo važno!« reče, rugajući mi se. »Video se nešto 
sjajno, pa šta!« 

Uporno sam ga molio da mi to objasni, ali on usta
de i reče da mora nekuda da ide. Bilo je već gotovo 5 
po podne. 

Sutradan sam opet insistirao na razgovoru o tom mom 
izuzetnom doživljaju. 

»Jesam li ja video, don Huane?« upitao sam ga. 
Ćutao je, smeškajući se tajanstveno, kad sam na

valjivao na njega da mi odgovori. 
»Recimo da je videti nešto poput toga«, rekao je 

naposletku. »Zurio si u moje lice i video ga kako svetli, 
ali to je i dalje bilo moje lice. Dešava se ponekad da 
dimčić navede čoveka da tako zuri u nešto. Nije to ni
šta naročito.« 

»Ali po čemu se viđenje razlikuje od toga?« 
»Kad jednom progledaš i vidiš, onda ti više ništa 

na svetu nije poznato. Sve je novo. Sve što se dešava, 
nije se desilo nikada ranije. Svet je neverovatan!« 



»Zašto kažeš da je neverovatan, don Huane? Po 
čemu je neverovatan?« 

»Ništa više ne poznaješ. Sve u što gledaš rastače 
se u ništavilo. Ti juče nisi video. Zurio si u moje lice 
i, zato što me voliš, primetio da ono svetli. Ja nisam 
bio čudovišan kao čuvar, već sam ti bio lep i zanimljiv. 
Ali ti me nisi video. Ja se pred tobom nisam rastočio u 
ništavilo. Ali ipak si dosta postigao. Načinio si prvi ko
rak prema viđenju. Jedina je nevolja u tome što si us-
redsredio pogled na mene — a ako je već o tome reč, 
onda je za tebe bolje što sam to bio ja a ne čuvar. U 
oba slučaja ti si podlegao i nisi video.« 

»Da li predmeti iščezavaju? Kako prelaze u ništa
vilo?« 

»Ne iščezavaju. Ne gube se, ako si na to mislio; 
prosto nisu više ništa, iako su i dalje tu.« 

»Kako je to mogućno, don Huane?« 
»Đavo da te nosi, ti bi samo govorio!« uzviknu don 

Huan s ozbiljnim izrazom lica. »Mislim da smo pogre-
šili s onim tvojim obećanjem. Možda si ti u stvari obe
ćao da nikada, nikada nećeš prestati da govoriš.« 

Don Huanov ton je bio strog, a izraz lica brižan. 
Htedoh da se nasmejem, ali se nisam usudio. Verovao 
sam da je don Huan ozbiljan, ali nije bio. On poče da 
se smeje. Rekao sam mu da sam veoma nervozan ako 
ne mogu da govorim. 

»Hajde onda da prošetamo«, reče. 
Odvede me do jednog kanjona u podnožju brda. 

Išli smo otprilike jedan sat. Malo smo se odmorili a on
da me on poveo kroz pustinjski čestar do jedne rupe 
s vodom, to jest do mesta gde se, kako on reče, pod 
zemljom nalazi voda. To mesto bilo je suvo kao i zem
lja svuda unaokolo. 

»Sedi na sredinu te rupe s vodom«, zapovedi mi on. 
Poslušan ga i sedoh. 
»Hoćeš li i ti sesti ovde?« upitah ga. 
Video sam kako sebi priprema mesto na kome će 

sedeti, dvadesetak stopa udaljeno od rupe s vodom; tu 
će moći da se nasloni na stenu u brdu. 



Rekao je da će me odatle posmatrati. Sedeo sam 
s kolenima uz grudi. On popravi moj položaj i reče mi 
da svoju levu nogu podvučem i sednem na nju, a da 
desnu savijem tako da mi koleno bude okrenuto naviše. 
Desnu ruku treba da držim uza se, oslonjenu prstima 
o zemlju, a levu da stavim ukoso preko grudi. Rekao 
mi je da se okrenem licem prema njemu i da tu osta
nem opušten ali ne i »napušten«. Posle toga izvadi iz 
svoje duvankese neki beličast tanak konopac koji je po 
obliku ličio na veliku omču. Stavio je to uže oko svog 
vrata i vukao ga levom rukom sve dok se nije zateglo. 
Onda je desnom rukom okinuo po toj napetoj struni i 
ja čuh mutan, treperav zvuk. 

On popusti uže, pogleda me i reče mi da viknem 
jednu naročitu reč ako osetim da nešto nasrće na me
ne dok on bude okidao po toj struni. 

Upitah ga šta bi to trebalo da nasrne na mene a 
on mi reče da ćutim. Dade mi rukom znak da će poče
ti, ali ne poče nego me upozori na još nešto. Ako ne
što počne da mi se približava veoma preteći, treba da 
zauzmem »borbeni stav« koji sam od njega naučio pre 
više godina — a taj »stav« se sastojao u tome da ig
ram, udarajući vrhom leve noge o zemlju, dok se isto
vremeno snažno pljeskam po desnoj butini. To je deo 
odbrambene tehnike kojom se valja služiti samo u kraj
njem očajanju ili opasnosti. 

Za trenutak me obuze ozbiljan strah. Želeo sam da 
ga pitam zašto smo u stvari došli na to mesto, ali ni
sam imao vremena jer on poče da okida onu strunu. 
Činio je to u pravilnim razmacima od dvadesetak se
kundi. Primetio sam da je sve više zatezao strunu što 
ju je duže okidao. Jasno sam video kako mu vrat i de
sna ruka drhte od napora. Zvuk je sad postao jasniji i 
ja zapazih da on prilikom svakog okidanja strune uzvi
kne nekako naročito. Taj kombinovani zvuk zategnute 
strune i ljudskog glasa odzvanjao je zloslutno, vanze-
maljski. 

Nisam osetio da mi se bilo šta približava, ali pri
zor don Huana koji se napreže, i taj sablasni zvuk koji 
je poticao od njega doveli su me u stanje slično transu. 



Don Huan malo opusti strunu i pogleda me. Dok 
je okidao po njoj, bio je meni okrenut leđima, a licem 
prema jugoistoku kao i ja, a kad se opuštao, onda se 
okretao prema meni. 

»Ne gledaj u mene kad sviram«, reče, »ali nemoj 
ni da zatvaraš oči, i to ni za šta na svetu. Gledaj u zem
lju pred sobom i slušaj.« 

Zateže opet strunu i poče da svira. Gledao sam u 
zemlju i svu svoju pažnju usredsredio na zvuk koji je 
on proizvodio. Još nikad u životu nisam tako nešto čuo. 

Veoma sam se uplašio. Taj jezivi zvuk ispunio je 
uski kanjon i počeo da odjekuje. U stvari zvuk koji je 
proizvodio don Huan vraćao mi se kao odjek odbija
jući se o stene klanca. I don Huan je to morao prime-
titi jer je još više zategao strunu. Iako je ton sad bio 
viši, učini mi se da je odjek slabiji, a onda kao da je 
dolazio samo sa jednog mesta, iz jugoistočnog pravca. 

Don Huan je postepeno popuštao strunu sve dok 
nisam čuo kad je poslednji put tupo zabrujala. Vratio 
je sad taj konopac u svoju kesu i pošao prema meni. 
Pomogao mi je da ustanem. Primetio sam da su se mi
šići mojih ruku i nogu ukočili i postali tvrdi kao ka
men. Bukvalno sam se sav kupao u znoju. Nisam ni 
znao da sam se toliko znojio. Kapi znoja slivale su mi 
se u oči i pekle me. 

Don Huan me odvukao s tog mesta. Pokušao sam 
nešto da kažem, ali on mi stavi ruku na usta. 

Umesto da se vratimo putem kojim smo došli, don 
Huan me povede drugim, zaobilaznim. Popesmo se uz 
planinu i stigosmo u neka brda veoma daleko od ula
ska u kanjon. 

Išli smo njegovoj kući u mrtvom muku. Kad smo 
lamo stigli, već je bio mrak. Htedoh opet da progovo
rim ali don Huan mi ponovo poklopi usta svojom ša
kom. 

Nismo ništa večerali niti smo zapalili petrolejku. 
Don Huan prenese moju asuru u svoju sobu pa mi bra
dom pokaza na nju. Taj pokret sam shvatio kao nje
govu naredbu da legnem i spavam. 



»Znam tačno šta treba da uradiš«, reče mi don Hu-
an čim sam se sledećeg jutra probudio. »S tim ćeš da
nas početi. Nemaš mnogo vremena, znaš.« 

Posle veoma duge, neprijatne pauze osetih da mo
ram nešto da ga pitam. »Šta si me to naterao da ra
dim juče u kanjonu?« 

Don Huan se kikotao kao dete. 
»Samo sam ispitivao duha one rupe s vodom«, od

govori. »Tu vrstu duha treba ispitivati kad u rupi ne
ma vode i kad se duh povukao u planinu. Juče sam ga, 
moglo bi se reći, probudio iz sna. Ali on se nije nalju
tio i pokazao je na tvoj srećni pravac. Njegov glas se 
odatle čuo.« Don Huan pokaza put jugoistoka. 

»Kakva je ono struna na kojoj si svirao, don Hua-
ne?« 

»Njom se hvataju duhovi.« 
»Mogu li da je vidim?« 
»Ne možeš. Ali ja ću ti napraviti drugu. Ili, još 

bolje, napravićeš je ti sam za sebe jednog dana, kad 
naučiš da vidiš.« 

»Od čega je?« 
»Moja je od divljeg vepra. Kad je stekneš, videćeš 

da je živa i da te može naučiti da proizvodiš razne to
nove koji su njoj dragi. Vremenom ćeš tu svoju strunu 
za hvatanje duhova tako dobro upoznati da ćete zajed
no moći da proizvodite veoma moćne zvuke.« 

»Zašto si vodio mene da tražiš duha iz onog skri
venog izvora, don Huane?« 

»To ćeš uskoro saznati.« 

Oko 11.30 sedeli smo pod njegovom ramadom gde je 
pripremao lulu koju je trebalo ja da popušim. 

Rekao mi je da ustanem kad mi je telo bilo potpu
no obamrlo, i ja sam lako ustao. Pomogao mi je da ho
dam po tremu. Iznenadila me je vlast koju sam imao 
nad svojim telom; dvaput sam čak sam prošetao oko 
ramade. Don Huan je bio pored mene, ali me nije ni 
vodio ni pridržavao. Onda me uzeo za ruku i odveo do 
kanala za navodnjavanje. Rekao mi je da sednem na 
rub nasipa i naredio mi da gledam u vodu i da ne mi
slim ni na šta drugo. 



Pokušao sam da usredsredim pogled na vodu, ali 
me njeno kretanje dekoncentrisalo. Moje misli i oči po-
češe da lutaju po drugim predmetima u mojoj nepo
srednoj blizini. Don Huan mi je gurao glavu gore-dole 
i opet mi zapovedio da gledam u vodu i da ne mislim 
ni na šta drugo. Rekao mi je da je teško gledati u vodu 
koja se kreće, ali da moram i dalje da pokušavam. Po
kušao sam tri puta, ali svaki put bi nešto drugo odvu
klo moju pažnju. Don Huan mi je svaki put strpljivo 
drmao glavu. Najzad sam primetio da su mi se i misli 
i pogled usredsredili na vodu; uprkos kretanju vode, 
udubio sam se gledajući je kako teče. Voda se malo pro-
menila. Činilo se da je postala teža i dobila ujednače
nu sivkastozelenu boju. Mogao sam da pratim male ta-
lase na površini dok se kretala. Ti talasići su bili veo
ma oštri. A onda mi se odjednom učini da ne gledam 
u vodenu masu koja se kreće nego u sliku vode; to 
preda mnom bilo je zamrznuti deo vodenog toka. Na-
bori na površini vode bili su nepomični. Mogao sam da 
ili sve redom posmatram 1 po 1. Onda su po
stali zelenkasto fosforescentni i iz njih se dizala neka 
zelena magla. Ta magla se širila i prodirala u nabore 
na površini vode i dok se tako kretala, njena zelena 
boja bivala je sve sjajnija da bi se na kraju pretvorila 
u zasenjujuće zračenje koje je sve obuhvatilo. 

Ne znam koliko sam ostao kod kanala. Don Huan 
me nije prekidao. Bio sam utopljen u tu zelenu sjajnu 
maglu. Osećao sam je svuda oko sebe. Smirivala me je. 
Ništa nisam mislio, ni osećao. Jedino sam nekako spo
kojno bio svestan tog blistavog, umirujućeg zelenila. 

Prvo čega sam posle toga postao svestan bilo je da 
mi je veoma hladno i da sam sav vlažan. Postepeno 
sam shvatio da sam potopljen u kanalu. U jednom tre
nutku voda mi je ušla u nozdrve; progutao sam je i 
zakašljao se. Nešto me neprestano dražilo u nosu tako 
da sam više puta kihnuo. Ustao sam i kihnuo tako sna
žno i glasno da sam i prdnuo. Don Huan pljesnu ru
kama i nasmeja se. 

»Ako neko prdi, živ je«, reče. 



Dade mi znak da pođem za njim pa zajedno odo-
smo njegovoj kući. 

Naumio sam da ćutim. Očekivao sam odnekud da 
ću biti mrzovoljan, nezainteresovan, ali u stvari nisam 
bio ni umoran ni tužan. Naprotiv, bio sam živahan i 
veoma hitro sam se presvukao. Onda počeh da zviždim. 
Don Huan me pogleda radoznalo pa se tobože iznenadi, 
širom otvori oči i zinu. To je bilo veoma smešno i ja 
se nasmejah, a to potraj a duže nego što je bilo po
trebno. 

»Ti se raspadaš«, reče, pa se i sam slatko nasmeja. 
Objasnio sam mu kako ne želim da se naviknem 

na to da budem turoban posle pušenja njegove mešavi-
ne. Rekao sam mu da sam, kad me on izvukao iz ka
nala, i kad sam pokušavao da se sretnem sa čuvarom, 
bio uveren da mogu da »vidim« ako budem dovoljno 
dugo gledao u stvari oko sebe. 

»Viđenje nije nešto što možeš postići gledanjem ili 
ćutanjem«, reče on. »To je tehnika koju treba naučiti. 
Ili je to, možda, tehnika koju neki od nas već znaju.« 

Gledao me je tako kao da je tim pogledom hteo 
da kaže kako sam ja jedan od tih koji tu tehniku već 
znaju. 

»Imaš li dovoljno snage za hodanje?« upita me. 
Rekoh mu da se dobro osećam, i to je bila istina. 

Nisam bio gladan, iako celog tog dana nisam ništa jeo. 
Don Huan stavi malo hleba i suvog mesa u ranac, pru
ži ga meni da ga nosim, pa mi glavom dade znak da 
pođem za njim. 

»Kuda ćemo?« upitah. 
On pokaza u brda lakim pokretom glave. Išli smo 

prema onom istom kanjonu u kome je bila rupa za 
vodu, ali nismo ušli u njega. Don Huan se popeo na 
stene, desno od nas, na samom ulazu u tesnac. Peli 
smo se uzbrdo. Sunce je već gotovo dodirivalo horizont. 
Dan je bio blag, ah meni je bilo toplo i gušio sam se. 
Teško sam disao. 

Don Huan je bio dobro odmakao ispred mene pa 
je morao da zastane i da me sačeka. Reče da sam u 
veoma lošoj fizičkoj kondiciji i da zato, možda, nije 
pametno da idemo dalje. Pustio me da se odmorim ot-



prilike 1 sat. Izabrao je gladak kamen kružnog ob-
ika i kazao mi da legnem na njega. Namestio me sam 

pokazavši mi kako treba da ležim. Rekao mi je da is
pružim ruke i noge i da ih pustim da vise labavo. Leđa 
su mi bila lako izvijena a vrat opušten tako da je i mo
ja glava visila izvan kamena. Ostavio me da u tom polo
žaju ležim petnaestak minuta. Onda mi reče da otkri
jem deo oko trbuha. Brižljivo je odabrao neke grane 
i lišće i nagomilao ih po mom golom trbuhu. Toplota 
je smesta prostrujala kroz moje telo. Don Huan me on
da uhvati za noge pa poče da me okreće i stade tek 
kad je moja glava bila okrenuta prema jugoistoku. 

»Hajde sad da pozovemo duha iz onog izvora«, reče. 
Pokušah da okrenem glavu da bih ga video. On me 

snažno držao za kosu i rekao da se nalazim u veoma 
ranljivom položaju i užasno slabom telesnom stanju 
te da zato moram da ćutim i da se ne mičem. Dodade 
da je sve one naročite grane naslagao na moj trbuh da 
bi me zaštitio i da će ostati pored mene u slučaju da 
ne budem kadar da se sam čuvam. 

Stajao je više mog temena i ja sam ga mogao vi-
deti kad prevrnem oči. Uzeo je onu svoju strunu, zate-
gao je i ja sam tada shvatio da ga gledam na taj na
čin što sam oči gotovo sasvim izvrnuo ka čelu. On me 
čvrknu člancima prstiju po glavi i naredi mi da gledam 
u nebo, da ne zatvaram oči i da usredsredim pažnju na 
zvuk. Dodao je, kao da se naknadno setio, da treba bez 
ikakva ustezanja da uzviknem onu reč koju sam od 
njega naučio, ako osetim da nešto nasrće na mene. 

Don Huan i njegov »duholovac« počeše s dubokim 
tonom na lako zategnutoj struni. On je polako zatezao 
strunu sve više i više i ja sam u početku čuo neko bru-
janje, a zatim sasvim jasno i odjek koji je stalno do
pirao sa jugoistoka. Napetost je rasla. Don Huan i nje
gov »duholovac« bili su savršeno usklađeni. Ta struna 
je proizvodila prvo dubok ton, a don Huan ga je poja
čavao sve dotle dok to ne bi postao prodoran krik, ur
lik. Vrhunac je bio jeziv vrisak kakav do tada nikad 
nisam mogao ni da zamislim. 

Taj zvuk se orio po brdima i odjekivao vraćajući 
nam se. Činilo mi se da se vraća direktno meni. Osećao 
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sam da treba nešto da preduzmem u vezi sa svojom te-
lesnom temperaturom. Pre nego što je don Huan počeo 
da doziva »duha«, bilo mi je toplo i dobro, ali kad su 
ti njegovi zvuci dostigli vrhunac, meni je bilo veoma 
hladno; nisam mogao da se savladam da ne cvokoćem 
i zaista mi se činilo da se nešto ustremilo na mene. U 
jednom trenutku primetih da se nebo stuštilo. Do tog 
časa nisam primećivao nebo iako sam gledao u njega. 
Odjednom me obuze užasna panika i uzviknuh onu reč 
koju sam naučio od don Huana. 

Don Huan odmah poče da smanjuje napetost svoje 
strune i onih jezivih krikova, ali od toga mi nije bilo 
nimalo lakše. 

»Pokrij uši«, zapovedi mi don Huan šapatom. 
Pokrio sam ih rukama. Posle nekoliko minuta don 

Huan sasvim prestade s okidanjem strune i stade po
red mene. Kad je s mog trbuha skinuo granje i lišće, 
pomogao mi je da ustanem, a onda je sve to pažljivo 
položio na kamen na kome sam ležao. Potpalio je tu 
gomilu, i dok je to gorelo, on mi je trljao stomak dru
gim lišćem koje je izvadio iz svoje torbice. 

Pokrio mi je usta šakom kad sam hteo da mu ka
žem da me glava užasno boli. 

Ostali smo tu sve dok lišće nije izgorelo. Tada se 
već bilo dobro smrklo. Sišli smo nizbrdo i meni je bila 
muka u stomaku. 

Dok smo išli pored kanala, don Huan reče da sam do
sta uradio i da ne treba više tu da se zadržavam. Za
molio sam ga da mi objasni šta je taj duh iz rupe s vo
dom, ali on mi rukom dade znak da ćutim. Reče da 
ćemo drugom prilikom razgovarati o tome, a onda na-
merno pređe na drugu temu i dade mi poduže obja
šnjenje o »viđenju«. Rekao sam mu da je šteta što ne 
mogu da pišem u mraku. Izgledao je vrlo zadovoljan 
i rekao mi je da ja najčešće ne obraćam pažnju na ono 
što on želi da mi kaže zato što sam čvrsto rešen da sve 
zapisujem. 

Govorio je o »viđenju« kao o procesu nezavisnom 
od saveznika i magijske veštine. Čarobnjak je čovek ko
ji može da zapoveda savezniku i može tako da manipu-



liše njegovom moći u svoju korist, ali to što on zapo-
veda savezniku ne znači da može i da »vidi«. Podsetio 
sam ga da mi je ranije govorio da je nemogućno »vi-
deti« ako čovek nema saveznika. Don Huan mi sasvim 
mirno odgovori da je došao do zaključka da čovek mo
že da »vidi« iako ne zapoveda savezniku. Reče da ne 
razume zašto bi to bilo nemogućno, pošto »viđenje« 
nije ni u kakvoj vezi s manipulativnom tehnikom ma
ije koja služi samo za to da deluje na druge ljude. 
Tehnika »viđenja«, s druge strane, ne utiče na čoveka 
ni u kom pogledu. 

Moje su misli bile veoma jasne. Nisam bio ni umo-
ran ni pospan, niti me je više stomak mučio dok sam 
išao sa don Huanom. Bio sam veoma gladan, pa sam 
navalio na jelo kad smo stigli njegovoj kući. 

Zamolio sam ga posle da mi kaže nešto više o teh
nici viđenja. Osmehnuo mi se široko i rekao da sam 
sad opet onaj stari ja. 

»Kako to da tehnika viđenja nema nikakvog dej-
stva na druge ljude?« pitao sam ga. 

»To sam ti već rekao«, odgovori on. »Videti ne zna-
či biti čarobnjak. Ali to lako može da dovede do zbrke 
zato što onaj ko vidi može za tren oka da nauči da 
manipuliše saveznikom pa tako može postati i čarob
njak. S druge strane, čovek može da savlada izvesnu 
tehniku da bi zapovedao savezniku i tako postao ča-
robnjak, a da ipak nikada ne nauči da vidi. 

»Osim toga, viđenje je suprotno magiji. Viđenje 
pomaže čoveku da shvati koliko je sve beznačajno.« 

»A šta je to beznačajno, don Huane?« 
»Beznačajno je sve na ovom svetu.« 
Posle toga više nismo razgovarali. Osećao sam da 

sam se opustio i nisam više ni želeo da govorim. Le
žao sam poleđuške na asuri. Vetrovka mi je služila kao 
jastuk. Bilo mi je prijatno, bio sam zadovoljan i sati-
ma sam pisao beleške pri svetlosti petrolejke. 

Don Huan iznenada opet progovori. 
»Danas si bio vrlo dobar«, reče. »Dobro si se po

našao kod vode. Izvorski duh te voli i zato ti je mno-
go pomogao.« 



Tada mi pade na um da sam zaboravio da mu ispri
čam šta sam doživeo. Počeh da mu opisujem kako sam 
video vodu, ali on mi ne dopusti da produžim. Reče 
da zna kako sam video zelenu maglu. 

Morao sam da ga pitam: »Otkud to znaš, don 
Huane?« 

»Video sam te.« 
»Šta sam radio?« 
»Ništa, samo si sedeo, zurio u vodu i najzad opa

zio zelenu izmaglicu.« 
»Znači li to da sam video?« 
»Ne, ali bio si sasvim blizu toga. Sad si već sasvim 

blizu.« 
To me je veoma uzbudilo. Želeo sam da saznam ne

što više o tome. On se smejao i šalio na račun te moje 
žarke želje. Rekao je da svako može da opazi tu zele
nu maglu, jer je ona kao čuvar; ona je nešto što je ne
minovno tu, pa prema tome nije nikakvo veliko čudo 
ako je čovek opazi. 

»Kad sam rekao da si bio dobar, mislio sam na 
to da se nisi uzvrpoljio kao kad si video čuvara«, reče. 
»Da si bio nemiran, ja bih morao da ti drmusam glavu 
i da te vratim. Kad god čovek ode u tu zelenu maglu, 
njegov dobrotvor mora da ostane pored njega za slučaj 
da ona počne da ga hvata u svoju zamku. Možeš sam 
da iskočiš iz čuvarevog dometa, ali se ne možeš sam 
istrgnuti iz kandži zelene magle, bar ne u početku. Do-
cnije ćeš možda naučiti kako se to radi. A sad ćemo 
pokušati da nađemo nešto drugo.« 

»Šta ćemo to pokušati da nađemo?« 
»Da li možeš da vidiš vodu.« 
»Kako ću znati da sam je video, ili da je u tom 

trenutku vidim?« 
»Znaćeš. Kod tebe nastane zbrka u glavi samo kad 

govoriš.« 
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Kad sam sređivao svoje beleške, naišao sam na razna 
pitanja. 

»Da li je zelena magla, poput čuvara, nešto što čo-
vek mora da savlada da bi video?« upitao sam don Hua-
na čim smo seli pod njegovu ramadu 8. avgusta 1969. 

»Jeste. Sve se mora savladati«, odgovori on. 
»Kako mogu da savladam tu zelenu maglu?« 
»Isto kao što je trebalo da savladaš i čuvara — 

tako što bi ih pustio da pređu u ništavilo.« 
»Šta bi trebalo da činim?« 
»Ništa. Za tebe je zelena magla nešto mnogo lakše 

od čuvara. Izvorski duh te voli, dok je s druge strane 
sasvim jasno da tvojoj prirodi ne odgovara da se nosiš 
sa čuvarom. Ti u stvari nikada nisi ni video čuvara.« 

»Možda zato što mi se nije svideo. Šta bi se desilo 
kad bih sreo čuvara koji mi se dopada? Sigurno ima 
ljudi koji bi čuvara, kakvog sam ja video, smatrali le-
pim. Da li bi ga oni savladali zato što im se sviđa?« 

»Ne bi! Ti još ne razumeš. Nije važno da li se tebi 
čuvar sviđa ili ne sviđa. Dokle god budeš osećao nešto 
prema njemu, čuvar će ostati isti: čudovišan, lep, ili 
nekakav drukčiji. Međutim, ako ti prema njemu ne ose-
ćaš ništa, on će preći u ništavilo iako će i dalje biti tu 
pred tobom.« 

Pomisao da bi se nešto tako ogromno kao što je 
Čuvar moglo pretvoriti u ništavilo, a ipak biti tu pred 



mojim očima, izgledala je potpuno besmislena. Sma
trao sam da je to jedna od alogičnih premisa don Hua-
nove nauke. S druge strane, verovao sam da bi mi on 
to mogao objasniti kad bi želeo. Uporno sam ga zapit
kivao šta želi tim da kaže. 

»Ti si mislio da je čuvar nešto što poznaješ, eto to 
sam hteo da kažem.« 

»Ali ja nisam mislio da je to nešto što poznajem.« 
»Mislio si da je ružan. Njegova veličina te uplašila. 

To je čudovište. Svi ti pojmovi su ti poznati. Prema to
me, čuvar je za tebe uvek bio nešto što znaš, a dokle 
god je on nešto što poznaješ ti ga ne vidiš. Već sam ti 
rekao da čuvar mora da pređe u ništavilo a da ipak sto
ji tu pred tobom. On mora da bude tu, a da istovre
meno ne bude ništa.« 

»Kako to može biti, don Huane? To što kažeš ap
surdno je.« 

»Jeste. Ali to znači videti. O tome se u stvari uop-
šte ne može govoriti. Videti, kao što sam ti već rekao, 
uči se samo na taj način što vidiš. 

»Ti, rekao bih, nemaš nikakvih teškoća što se tiče 
vode. Pre neki dan je samo još malo trebalo pa da ga 
vidiš. Voda je tvoj ,ključ'. Sad treba samo da usavršiš 
tehniku viđenja. Imaš veoma jakog pomoćnika u izvor
skom duhu.« 

»I to je jedno od onih pitanja koja me muče, don 
Huane.« 

»Može te mučiti bog te pita koliko pitanja, ali mi o 
izvorskom duhu ne možemo razgovarati na ovom me-
stu. U stvari bolje je o tome nikako i ne govoriti. Nika
ko, inače će te izvorski duh uhvatiti u svoju klopku i 
onda ti više niko živi ne može pomoći. Zato sad ćuti i 
misli na nešto drugo.« 
Oko 10 sati sledećeg jutra don Huan izvuče svoju 
lulu iz navlake, napuni je mešavinom, onda mi je da
de i reče da je odnesem do potoka. Nekako sam ras
kopčao košulju, iako sam sa obe ruke držao lulu koju 
sam potom stavio u nedra i čvrsto držao. Don Huan je 
nosio dve asure i plitku posudu sa žarom. Dan je bio 
topao. Sedeli smo na asuri u hladu onižih borića po-



kraj samog potoka. Don Huan stavi malo žara u lulu i 
naredi mi da pušim. Nisam se ni plašio niti sam bio 
razdragan. Sećam se da sam prilikom drugog pokušaja 
da »vidim« čuvara, pošto mi je don Huan objasnio nje
govu prirodu, bio obuzet neobičnim čuđenjem i straho
poštovanjem. Ali ovog puta, i pored toga što mi je don 
Huan rekao da se može desiti da zaista »vidim« vodu, 
nisam bio emocionalno angažovan — bio sam prosto 
radoznao. 

Don Huan mi je dao da popušim dvaput više me-
šavine nego što sam pušio prilikom ranijih pokušaja. 
U određenom trenutku nagnuo se prema meni i prišap-
nuo mi je na desno uvo da će me naučiti kako ću se 
kretati pomoću vode. Osećao sam da je njegovo lice sa
svim blizu i činilo mi se da su njegove usne bile pored 
samog mog uva. Kazao mi je da ne zurim u vodu nego 
da usredsredim pogled na njenu površinu i da netremi
ce gledam u nju sve dok se voda ne pretvori u zelenu 
maglu. Ponavljao je neprestano da svu svoju pažnju 
moram da usredsredim na maglu sve dok ne dođem 
dotle da ne vidim ništa drugo osim nje. 

»Gledaj u vodu pred sobom«, čuh njegove reči, »ali 
ne dopusti da te njen žubor povuče na bilo koju stra
nu. Ako dopustiš da te žubor reke odvuče, može se 
desiti da te ja više nikada ne nađem i da ne budem 
u stanju da te vratim. A sad utono u zelenu maglu i 
slušaj moj glas.« 

Čuo sam ga i razumeo neobično jasno. Zagledah se 
netremice u vodu, i osetih neko sasvim izuzetno telesno 
zadovoljstvo; kao da me nešto češkalo; bio sam neob
jašnjivo srećan. Dugo sam zurio u vodu, ali zelenu ma
glu nisam video. Osećao sam da bi moj pogled mogao 
svakog časa da skrene na drugu stranu pa sam se upi
njao da gledam u vodu, sve dok nisam izgubio vlast 
nad svojim očima; mora da sam ih zatvorio, trepnuo, 
ili prosto više nisam mogao da usredsredim pogled, tek 
voda je upravo u tom trenutku stala; prestala je da se 
kreće. Ličila je na sliku. Nabori na njenoj površini bili 
su nepomični. Onda voda poče da se penuša; to je iz
gledalo kao da je gazirana i da se mehurići u njoj ras
prskavaju. Za trenutak sam video to penušanje kao 



lagano širenje zelene materije. To je bila nečujna eks
plozija; voda se rasprsnula i pri tom pretvorila u bli
stavu zelenu izmaglicu koja se širila sve dok me nije 
opkolila sa svih strana. 

Lebdeo sam u njoj sve dok jedan oštar, dug, pis-
kav zvuk nije sve uzdrmao; učini mi se da se tada ma
gla stisnula u površinu vode kakva ona obično izgleda. 
Taj piskavi zvuk bio je glas don Huana koji mi je vi
kao u uvo »Heeeej!« Zapovedio mi je da pazim na nje
gov glas i da se vratim u maglu pa da tamo čekam dok 
me on ne pozove. Odgovorio sam mu »O.K.« na engle
skom i čuo njegov smeh sličan kokodakanju. 

»Ne govori, molim te«, reče. »I nemoj mi više go
voriti to tvoje O.K.« 

Čuo sam ga vrlo dobro. Njegov glas je bio melodi
čan i zvučao, više od svega, prijateljski. Znao sam to 
i bez ikakvog razmišljanja; to je bilo moje čvrsto uve-
renje, koga sam za časak bio svestan, a onda je brzo 
prošlo. 

Don Huan mi zapovedi da svu pažnju usredsredim 
na maglu, ali da joj se ne prepuštam. Ponavljao je jed
nako da se ratnik ne prepušta ničemu, pa čak ni svojoj 
smrti. Utonuo sam opet u maglu i primetio da to uop-
šte nije magla, ili bar da nije ono što ja smatram ma
glom. Taj fenomen magle sastojao se od sićušnih me-
hurića, nekakvih sitnih okruglih predmeta koji bi leb-
deći dospeli u moje vidno polje, a onda se isto tako 
izgubili iz njega. Posmatrao sam njihovo kretanje neko 
vreme, a onda je moju pažnju odjednom privukao neki 
jak šum koji je dopirao iz daljine, i ja više nisam mo
gao da usredsredim svoj pogled ni da vidim te maju
šne mehuriće. Video sam jedino neku amorfnu zelenu 
svetlost sličnu magli. Ćuo sam opet taj glasni šum, trg
nuo sam se, i od toga se magla smesta raspršila i ja 
odjednom postadoh svestan da gledam u vodu kanala 
za navodnjavanje. Onda opet čuh onaj zvuk, ali sad iz 
mnogo veće blizine; bio je to don Huanov glas. Upozo
ravao me je da pazim samo na njega, jer mi je njegov 
glas jedini vodič. Naredio mi je da gledam u nasip ka
nala i u rastinje pravo pred sobom. Video sam tu neku 
trsku i prostor na kome nije bilo trske. Bio je to je-



dan mali zaliv, mesto na kome don Huan ulazi u kanal 
i zahvata vodu kofom. Posle nekoliko trenutaka don 
Huan mi zapovedi da se vratim u maglu i ponovi da 
moram da pazim na njegov glas, jer će me on voditi i 
upućivati kako treba da se krećem; kad vidim jedan od 
onih mehurića, reče mi da treba da sednem na njega 
i da se pustim da me on nosi. 

Poslušao sam ga; odmah me okružila zelena magla, 
a onda sam ugledao i one mehuriće. Čuo sam opet don 
Huanov glas kao veoma neobično, strašno tutnjanje. 
Čim sam to čuo, više nisam mogao da vidim mehuriće. 

»Popni se na jedan od tih mehura«, čuh ga gde mi 
govori. 

Upinjao sam se da i dalje vidim te zelene mehure, 
ali da i njegov glas čujem. Ne znam koliko je vremena 
prošlo u tom naporu, tek odjednom primetih da mogu 
i njega da slušam, i da gledam mehure koji su prolazili 
lebdeći pored mene i gubili se iz mog vidnog polja. Don 
Huanov glas me i dalje podsticao da pođem za jednim 
od njih i da se popnem na njega. 

Pitao sam se kako bi to trebalo da izvedem pa au-
lomatski izgovorili reč »kako«. Osetio sam da je ta reč 
potekla negde veoma duboko iz mene, i da je, kad je 
izbila na površinu, i mene povukla za sobom. Ta reč 
bila je kao bova koja je izronila iz moje dubine. Čuo 
sam sebe kad sam rekao »kako« i to je zvučalo kao da 
pas urla. Don Huan zaurla u odgovor, takođe kao pas, 
a onda zakevta kao kojot i nasmeja se. Meni se to učini 
veoma smešno pa se i ja nasmejah. 

Don Huan mi sad veoma staloženo reče da dopu
stim sebi da se vežem za neki od tih mehura na taj 
način što ću ga pratiti. 

»Vrati se opet«, reče mi. »Idi u maglu! Idi u ma-
glu!« 

Vratio sam se i primetio da se mehurići sad spori
je kreću i da su narasli tako da su sad ličili na lopte 
za košarku. Postali su doista tako veliki i spori da sam 
mogao dobro da zagledam svaki pojedini među njima. 
To u stvari i nisu bili mehuri, bar ne kao oni od sapu
nice, ili baloni, ili bilo kakav loptast iznutra šupalj 
predmet. Nisu bili šuplji, ali u njima je ipak bilo nešto. 



Nisu bili ni okrugli, iako sam se mogao zakleti, kad sam 
ih prvi put primetio, da su okrugli; slika koja mi se 
tada nametnula bila je »mehurići«. Gledao sam ih sad 
kao kroz prozor, to jest, prozorski okvir mi nije dopu
štao da ih pratim pogledom, nego sam ih mogao gle
dati samo kad uđu u moje vidno polje i dok iz njega 
ne iziđu. 

Kad sam prestao da ih vidim kao mehurove, mo
gao sam da ih pratim; dok sam ih pratio, prilepio sam 
se uz jedan od njih i lebdeo sam s njim. Zaista sam ose-
ćao da se krećem. U stvari, ja sam bio mehur, ili to što 
je ličilo na mehur. 

Onda sam čuo don Huanov piskutavi glas. Trgnuo 
sam se od njega i prestao da osećam da sam ja »to«. 
Njegov glas me je veoma uplašio, bio je udaljen, veoma 
metalan, kao da govori kroz zvučnik. Razaznao sam ne
ke reci. 

»Gledaj u obale«, reče on. 
Video sam silnu vodu koja je brzo tekla. Čuo sam 

je i kako huči. 
»Gledaj u obale«, ponovo mi zapovedi don Huan. 
Ugledao sam zid od betona. 
Voda je sad hučala veoma bučno i taj šum me sveg 

poklopio. Onda odjednom prestade kao da ga je neko 
presekao. Činilo mi se da je oko mene sve crno, da 
spavam. 

Primetih potom da ležim u kanalu za navodnjava
nje. Don Huan mi je prskao lice vodom i pevušio, a on
da me opet gurnuo u kanal. Izvukao mi je glavu iznad 
vode i naslonio je na usek kanala držeći me s leđa za 
okovratnik od košulje. Moje noge i ruke preplavilo je 
neko veliko zadovoljstvo. Protegao sam se. Oči su mi 
se zamorile i pekle su me; podigao sam desnu ruku da 
ih njom protrljam. Teško sam izveo taj pokret. Činilo 
mi se da mi je ruka teška. Jedva sam je podigao iz vo
de, a kad sam to najzad učinio, moja ruka je izronila 
prekrivena zapanjujućom masom zelene magle. Držao 
sam desnu ruku pred svojim očima. Video sam njenu 
konturu kao tamniju zelenu masu okruženu veoma in
tenzivnim zelenkastim sjajem. Hitro sam skočio na no-



ge, stao nasred vode i pogledao u svoje telo; moje gru
di, ruke i noge bili su zeleni, tamnozeleni. Ta boja bila 
je tako intenzivna da mi se učinilo da je to neka leplji-
va materija. Ličio sam na onu figuricu koju mi je don 
Huan pre više godina načinio od tatulinog korena. 

Don Huan mi naredi da iziđem iz kanala. Po nje
govom glasu osetih da je to važno i hitno. 

»Zelen sam«, rekoh. 
»Ne pričaj«, reče zapovednički. »Nemaš vremena. 

Izlazi odatle. Voda samo što te nije progutala. Izlazi iz 
vode! Napolje! Napolje!« 

Silno uplašen, iskočih iz vode. 

»Ovog puta moraš mi ispričati sve što se zbilo«, reče 
trezveno čim smo seli jedan naspram drugog u njego
voj sobi. 

Nije ga zanimalo da mu pričam sve po redu; inte-
resovalo ga je samo na šta sam naišao kad mi je rekao 
da gledam u obalu. Zanimali su ga detalji. Opisao sam 
mu zid koji sam video. 

»Da li je taj zid bio levo ili desno od tebe?« upita. 
Odgovorih mu da je zid bio pravo preda mnom. 

Ali on je uporno tvrdio da je morao biti levo ili desno. 
»Kad si ga prvi put ugledao — gde je bio? Zatvori 

oči i ne otvaraj ih dok se ne setiš.« 
On je ustao i okrenuo me; moje su oči bile sklop

ljene sve dok me nije postavio licem prema istoku, od
nosno u istom pravcu u kome sam sedeo pored kanala. 
Pitao me je u kom sam se pravcu kretao. 

Odgovorih da sam se kretao napred, išao pravo pre
da se. Insistirao je da se moram setiti i usredsrediti na 
ono vreme kad sam još vodu video kao mehuriće. 

»U kome su pravcu tekli?« pitao je. 
Don Huan je navaljivao na mene da se setim, i ja 

sam na kraju morao priznati da mi se čini kako su se 
ti mehuri kretali sleva nadesno. Nisam ipak u to bio 
potpuno siguran, kako je on želeo da budem. Dok me 
je tako uporno ispitivao, počeo sam da uviđam kako 
nisam u stanju da klasifikujem svoja zapažanja. Mehu
ri su se kretali udesno kad sam ih prvi put ugledao, ali 
kad su postali veći, leteli su na sve strane. Neki su, či-



nilo mi se, išli pravo na mene, a drugi su se razilazili u 
svim mogućim pravcima. Mehuri su se kretali iznad i 
ispod mene. U stvari, bilo ih je svuda oko mene. Sećam 
se da sam čuo njihovo rasprskavanje, prema tome mo
rao sam ih opaziti i sluhom i vidom. 

Kad su mehuri postali tako veliki da sam se mo
gao »popeti« na jedan od njih, »video« sam kako se ta
ru jedan od drugog kao baloni. 

Što sam se više prisećao raznih pojedinosti koje 
sam opazio, sve sam se više uzbuđivao. Međutim, don 
Huan je bio potpuno nezainteresovan. Rekao sam mu 
da sam ih video kako se rasprskavaju. To nije bio ni 
samo slušni, ni isključivo vizuelni efekat, nego nešto 
neodređeno, ali ipak kristalno jasno; ti mehuri su škri
pali dodirujući se. To nisam ni video ni čuo, nego sam 
osetio; ja sam bio sastavni deo tog šuma i kretanja. 

Pričajući o tome šta sam doživeo, duboko sam se 
uzbudio. Uhvatio sam don Huana za ruku i drmusao je, 
od velikog uzbuđenja. Tada sam shvatio da ti mehuri 
nisu spolja bili ničim omeđeni, a ipak su iznutra bili 
šuplji, i njihove ivice su menjale oblik, bile nejednake 
pa čak ponekad i oštre. Spajali su se i razdvajali veoma 
brzo, ali njihovo kretanje ipak nije bilo munjevito. Kre
tali su se brzo, a u isto vreme i sporo. 

Dok sam don Huanu pričao o tome, setio sam se 
još nečega: kvaliteta boje u kojoj su, čini se, ti mehu
ri bili. Bili su providni i veoma svetli, gotovo zeleni, 
iako to nije bila boja u onom smislu u kome sam navi
kao da vidim boje. 

»Gnjaviš«, reče don Huan. »Sve to nije važno. Za
državaš se na pogrešnim pojedinostima. Pravac je jedi
no što je tu važno.« 

Mogao sam da se setim samo toga da sam se kre
tao, ali ne znam u kom pravcu; don Huan ipak zaklju
či da sam morao ići prema jugu, pošto su mehuri u 
početku stalno proletali na moju desnu stranu — na 
jug. Opet mi je energično zapovedio da se setim da li je 
onaj zid bio desno ili levo od mene. Upinjao sam se da 
se prisetim. 

Kad me don Huan »pozvao« i ja, tako reći, izronio 
na površinu, čini mi se da je taj zid bio levo od mene. 



Bio sam sasvim blizu njega pa sam mogao da razaznam 
udubljenja i ispupčenja od drvene armature ili kalupa 
u koji je beton bio izliven. To je bilo načinjeno od veo
ma uskih letvica tako da je njihov otisak delovao kom
paktno. Zid je bio veoma visok. Video sam jedan nje
gov kraj i primetio da na drugom nema ugla, nego da 
zavija na drugu stranu. 

Sedeo je ćuteći neko vreme kao da razmišlja kako 
bi se to moglo protumačiti; naposletku reče da nisam 
učinio bogzna šta i da sam izneverio njegova očekiva
nja. 

»Šta je trebalo da radim?« 
On ne odgovori, nego samo coknu usnama. 
»Dobro si se pokazao«, reče. »Danas si naučio da 

se čarobnjak služi vodom da bi se kretao.« 
»Ali jesam li video?« 
Gledao me je sa čudnim izrazom lica. Kružio je 

očima i rekao da ću mnogo puta morati da uđem u ze
lenu maglu pre no što sam budem kadar da odgovorim 
na to pitanje. Vesto je usmerio razgovor u drugom prav
cu i kazao da ja u stvari nisam naučio da se za kreta
nje koristim vodom, ali sam saznao da čarobnjak to 
može da čini, i da mi je namerno rekao da gledam na 
obalu kanala kako bih mogao da proverim svoje kreta
nje. 

»Kretao si se veoma brzo«, reče, »išao si brzinom 
kojom se kreće onaj ko poznaje tu tehniku. Jedva sam 
te stizao.« 

Molio sam ga da mi objasni šta se od početka de
šavalo sa mnom. Smejao se, odmahivao lagano glavom 
kao da ne veruje u to što čuje. 

»Uvek insistiraš da sve saznaš od početka«, reče. 
»Ali početka nema; on se nalazi samo u tvojim misli
ma.« 

»Mislim da je početak ono kad sam seo pokraj 
kanala i pušio«, rekoh. 

»Ali pre nego što si pušio ja sam morao da smi
slim šta ću s tobom da radim«, odvrati on. »Morao bih 
ti ispričati šta sam učinio, ali ne smem, jer bi me to 



odvelo do nečega drugog. Možda bi ti štošta bilo jas
nije kad ne bi razmišljao o počecima.« 

»Kaži mi onda šta se zbilo kad sam sedeo na obali 
i popušio lulu.« 

»Mislim da si mi sam to već rekao«, odgovori kroz 
smeh. 

»Da li je išta od onoga što sam činio bilo važno, 
don Huane?« 

On sleže ramenima. 
»Sledio si tačno moja uputstva i zato ti nije bilo 

teško da ulaziš u maglu ni da iz nje izlaziš. Zatim si 
osluškivao moj glas pa si izronio na površinu kad god 
sam te zvao. To je bila vežba. Ostalo je bilo sasvim 
lako. Prosto si se prepustio magli da te nosi. Ponašao 
si se kao da znaš šta treba da činiš. Kad si se mnogo 
udaljio, opet sam te pozvao i rekao ti da gledaš u oba
lu da bi znao koliko si daleko bio. Onda sam te izvu
kao napolje.« 

»Hoćeš da kažeš, don Huane, da sam zaista puto
vao kroz vodu?« 

»Jesi. I to veoma daleko.« 
»Kako daleko«? 
»Ti to ne bi poverovao.« 
Pokušao sam da ga namamim da mi to kaže, ali 

on više nije hteo o tome da razgovara i rekao je da 
to za sada mora da se ostavi na miru. Ja sam nava
ljivao da mi bar nešto kaže. 

»Ne volim kad ništa ne znam«, rekoh. 
»Ti sam sebe dovodiš u taj položaj«, reče. »Misli 

na onaj zid koji si video. Sedi ovde na asuru i nastoj 
da se setiš svake pojedinosti na njemu. Onda ćeš mož
da i sam otkriti koliko si daleko otišao. Ja znam samo 
to da si putovao daleko. Znam po tome što sam te 
s teškom mukom jedva vratio ovamo. Da ja nisam bio 
pored tebe, mogao si odlutati da se nikada ne vratiš 
i u tom slučaju bi od tebe ostao samo tvoj leš pored 
kanala. A možda bi se i sam vratio. S tobom nikad ni
sam siguran. Prema tome, sudeći po naporu koji sam 
morao uložiti da bih te vratio ovamo, rekao bih kako 
nema sumnje da si bio u . . .« 

Ćutao je poduže, gledajući me blagonaklono. 



»Pa — možda si bio čak u planinama centralnog 
Meksika«, reče. »Ne znam dokle bi stigao, možda do 
Los Anđelesa ili čak možda i do Brazila.« 

Don Huan se sutradan vratio kući kasno po podne. 
Ja sam dotle zapisao sve čega sam se mogao setiti o 
svom zapažanju. Dok sam pisao, palo mi je na um da 
prošetam duž kanala i u jednom i u drugom pravcu 
kako bih proverio da li sam tu mogao videti bilo šta 
što bi u mojoj svesti moglo izazvati sliku onog zida. 
Pretpostavljao sam da sam, možda, u nekoj omamlje-
nosti hodao po don Huanovom nagovoru i da me je 
on tada mogao navesti da obratim pažnju na neki zid 
na koji smo usput naišli. Izračunao sam da smo za 
ono vreme, od trenutka kad sam prvo ugledao maglu 
i časa kad sam izišao iz kanala i vratio se njegovoj 
kući, mogli preći najviše dve i po milje, ako me je on 
zaista naterao da hodam. I zato sam išao duž obala 
kanala po 3 milje u jednom i u drugom pravcu, paž
ljivo motreći ne bih li uočio nešto što me je moglo 
podsetiti na zid. Koliko sam mogao da vidim, voda je 
lu tekla običnim kanalom za navodnjavanje. Bio je ši
rok 4 do 5 stopa celom svojom dužinom i ja tu 
nisam mogao naći ništa što bi me podsetilo na beton
ski zid, ili što bi mi nametnulo takvu sliku. 

Kad je don Huan kasno po podne stigao kući, pri
šao sam mu želeći da mu pročitam svoje beleške. Nije 
hteo da me sluša i naterao me da sednem, a sam je 
seo nasuprot meni. Nije se smešio. Reklo bi se da je 
razmišljao, sudeći po njegovom prodornom pogledu 
koji se zadržao negde iznad horizonta. 

»Držim da si sad već svestan«, reče tonom koji 
je odjednom postao veoma strog, »da je sve smrtno 
opasno. Voda je isto toliko smrtonosna kao i čuvar. 
Ako ne budeš dobro pazio, voda će te progutati. Juče 
se to zamalo nije desilo. Ali da bi neko bio uhvaćen u 
klopku, treba da pristaje na to. U tome je nevolja s 
tobom. Ti si spreman da se prepustiš.« 

Nisam znao o čemu govori. Napao me je tako iz
nenada da nisam umeo da se snađem. Pomenuo je 
preko volje to da je išao u onaj klanac i da je tamo 



»video« izvorskog duha, dodavši na kraju kako sam 
proigrao svoje izglede da ću »videti« vodu. 

»Kako?« upitah iskreno zbunjen. 
»Duh je sila«, reče on, »i kao takav, odgovara sa

mo na snagu. Ne možeš se opuštati u njegovom pri
sustvu.« 

»Kad sam se ja to opustio?« 
»Juče, kad si pozeleneo u vodi.« 
»Nisam se opuštao. Mislio sam da je to veoma va

žan trenutak i ispričao sam ti sve što mi se desilo.« 
»Šta uobražavaš ko si ti da odlučuješ šta je važno 

a šta nije? Ti nemaš pojma o silama s kojima barataš. 
Izvorski duh postoji tamo u klancu i on ti je mogao 
pomoći; u stvari on ti je i pomogao dok nisi sve za
brljao. Sad ne znam šta će dalje s tobom biti. Podle
gao si sili izvorskog duha i sad te on može uzeti kad 
god mu se prohte.« 

»Jesam li pogrešio što sam gledao sebe kako ze
lenim?« 

»Prepustio si se. Bio si voljan da se prepustiš. To 
nije bilo dobro. Rekao sam ti to već i opet ću ponoviti. 
U svetu magije možeš se održati samo ako si ratnik. 
Ratnik se prema svemu ponaša s poštovanjem i ne 
gazi ni po čemu ako baš ne mora. Ti se juče nisi po
našao s poštovanjem prema vodi. Inače se sasvim do
bro ponašaš. Međutim, juče si se prepustio smrti kao 
prava budala. Ratnik se ne prepušta ničemu, pa čak 
ni svojoj smrti. Ratnik nije pokorni partner u odnosu 
na nju; neće ga ona lako uhvatiti, i ako se taj u bilo 
šta upusti, budi siguran da dobro zna šta radi.« 

Nisam znao šta da mu odgovorim. Don Huan je 
bio bezmalo ljutit. To me uznemirilo. Don Huan se 
retko tako ponašao prema meni. Rekao sam mu da 
zaista nisam bio svestan da grešim. Posle nekoliko mi
nuta napetog ćutanja skinuo je šešir, nasmešio mi se 
i rekao da treba da odem i da se njegovoj kući ne vra
ćam sve dok ne osetim da sam ovladao sobom i da se 
više neću bilo čemu prepuštati. Naglasio je da moram 
izbegavati vodu i da 3 do 4 meseca na smem do
dirnuti svoje telo. 



»Mislim da neću moći izdržati bez tuširanja«, re
koh. 

Don Huan se smejao toliko da su mu suze tekle 
niz obraze. 

»Ne možeš bez tuširanja! Ponekad si toliko slab 
da pomislim kako me zavitlavaš. Ali ovo nije šala. Čo-
vek ponekad zaista gubi vlast nad sobom i onda ga 
lako odvuku sile njegovog života.« 

Rekao sam mu da čovek apsolutno ne može uvek 
da vlada sobom. On je, međutim, tvrdio da se ratniku 
nikad ništa ne dešava mimo njegove volje. Ja sam na 
to pomenuo nesrećne slučajeve i rekao da bi se ono 
što se meni desilo u kanalu moglo smatrati nesrećnim 
slučajem, pošto ja to nisam želeo niti sam, s druge 
strane, bio svestan da se ne ponašam kako treba. Go
vorio sam mu o raznim ljudima koje su snašle takve 
nevolje da se mogu objasniti samo kao nesrećni slu
čajevi; govorio sam naročito o Lukasu, tom divnom 
starom Indijancu Jaki koji je bio teško povređen kad 
se prevrnuo kamion koji je on vozio. 

»Čini mi se da je nemogućno izbeći nesrećne slu
čajeve«, rekoh. »Nema tog čoveka koji može da kon-
troliše sve oko sebe.« 

»Tačno«, odbrusi don Huan. »Ali sve nije neizbe-
žan nesrećni slučaj. Lukas ne živi kao ratnik. Da tako 
živi, znao bi da čeka, kao i to šta čeka, i ne bi pijan 
vozio taj kamion. Udario je u stene pored puta zato 
što je bio pijan i osakatio se ni za šta. 

»Život je za ratnika strateška vežba«, produži don 
Huan. »Ali ti želiš da nađeš smisao života. Ratniku ni
je stalo do toga. Da je Lukas živeo kao ratnik — a 
imao je priliku za to kao i svi mi ostali — on bi svoj 
život postavio strateški. I tada, ako već nije mogao iz
beći taj nesrećni slučaj u kome je polomio rebra, on 
bi našao načina da tu nevolju otkloni, da izbegne njene 
posledice, ili da se bori protiv njih. Da je Lukas rat
nik, ne bi sedeo u svojoj prljavoj kući i umirao od 
gladi. Borio bi se do kraja.« 

Pomenuh don Huanu drugu mogućnost, uzimajući 
njega za primer, i upitah ga šta bi se desilo kad bi 



njemu u nekom nesrećnom slučaju bile odsečene obe 
noge. 

»Ako to ne bih mogao da sprečim i ako bih izgu
bio noge«, reče, »onda više ne bih mogao da budem 
čovek, pa bih se pridružio onome što me čeka tu na
polju.« 

On širokim pokretom ruke pokaza oko sebe. 
Rekoh da me nije dobro razumeo. Hteo sam da 

mu ukažem na to da niko živi ne može predvideti sve 
što može proizići iz njegovih uobičajenih, svakodnev
nih postupaka. 

»Ja mogu da ti kažem samo to«, reče don Huan, 
»da se ratnik ne da uhvatiti; on nikada ne stoji na 
drumu čekajući da ga ko premlati. Tako on svodi na 
najmanju moguću meru ono što bi ga nepredviđeno 
moglo snaći. To što ti nazivaš nesrećnim slučajevima 
često se veoma lako može izbeći, osim kad su u pita
nju budale koje smušeno žive.« 

»Ne može se stalno živeti po pravilima strategije«, 
rekoh. »Zamisli da te neko čeka naoružan jakom pu
škom s teleskopskim vizirom; taj bi te sasvim jasno 
video na daljini od pola kilometra. Šta bi ti radio?« 

Don Huan me pogleda s nevericom pa prasnu u 
smeh. 

»Šta bi ti radio?« ponovih. 
»Kad bi me neko čekao s puškom opremljenom 

teleskopom?« reče, očigledno mi se rugajući. 
»Kad bi te neko čekao u zasedi, skriven da ga ne 

vidiš. Ti tu ne bi ništa mogao. Ne možeš metak da 
zaustaviš.« 

»Ne, ne mogu. Ali još ne razumem šta hoćeš tim 
da kažeš.« 

»Hoću da kažem to da ti u takvoj situaciji sva 
tvoja strategija ne može nimalo pomoći.« 

»A, može. Ako me neko čeka s puškom i telesko
pom, ja prosto neću ići na tu stranu.« 
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Sledeći put sam pokušao da »vidim« 3. septembra 1969. 
Don Huan mi je dao da popušim dve lule mešavine. 
Neposredno dejstvo bilo je isto kao ono koje sam ose-
tio u dva prethodna pokušaja. Sećam se, kad mi je 
telo bilo sasvim obamrlo, don Huan me uhvatio pod 
desno pazuho i odveo do čestara koji se proteže mi
ljama iza njegove kuće. Ne mogu da se setim šta smo 
don Huan i ja radili kad smo ušli u žbunje niti znam 
koliko smo dugo hodali; u jednom trenutku videh ka
ko sedim na vrh jednog brdašca. Don Huan je sedeo 
lovo od mene dodirujući me. Nisam osećao njegov do
dir, ali sam ga video krajičkom oka. Čini mi se da mi 
je govorio, mada nisam mogao da se setim njegovih 
reči. Ipak tačno znam šta mi je rekao i pored toga 
što ne mogu jasno toga da se setim. Činilo mi se da 
su njegove reči slične vagonima voza koji se udaljava, 
a poslednja reč je ličila na četvrtasti teretni vagon. 
Znam koja je bila ta poslednja reč, ali je nisam mo-
gao ni izgovoriti ni jasno o njoj misliti. To je bilo sta
nje u kome sam bio napola budan a slika reči poput 
voza bila je kao u snu. 

Onda sam sasvim slabo čuo don Huana kako mi 
govori. 

»Sad moraš pogledati u mene«, reče okrećući moju 
glavu prema sebi. To mi je kazao 3 do 4 puta. 

Pogledao sam ga i odmah uočio onu svetlost koju 
sam primetio već ranije u 2 maha dok sam gledao 



u njegovo lice; to je bilo kretanje sa hipnotišućim dej-
stvom — svetlost se talasasto kretala u određenim de-
lovima njegovog tela. Među njima nije bilo jasnih gra
nica, ali ta talasasta svetlost nije se ni u jednom tre
nutku izlivala nego se kretala u okviru tih nevidljivih 
granica. 

Zagledao sam se u taj svetleći predmet pred so
bom, i on je odmah počeo da tamni gubeći svetlost 
a iz njenih poslednjih odsjaja izroniše poznate crte 
don Huanovog lica. Mora da sam tada opet usredsre-
dio pogled na njega; don Huanovo lice iščeze i sjaj se 
pojača. Usredsredio sam pažnju na onaj deo njegovog 
lica koji je morao biti njegovo levo oko. Primetio sam 
da tu nema onog kretanja svetlosti. Otkrio sam nešto 
za što bi se moglo reći da liči na vrcanje varnica. To 
vrcanje je bilo ritmično i nešto nalik na čestice svet
losti zaista je snažno izletalo odatle i polazilo prema 
meni da bi se odmah vraćalo kao na lastiku. 

Mora da je don Huan okrenuo moju glavu. Odjed
nom primetih da gledam u uzoranu njivu. 

»Sad gledaj preda se«, čuh gde mi don Huan go
vori. 

Preda mnom je, na odstojanju od, možda, dve sto
tine jardi, bilo jedno veliko, dugo brdo; cela njegova 
padina bila je uzorana. Horizontalne brazde su bile pa
ralelne od podnožja sve do samog vrha brda. Zapazio 
sam da u toj uzoranoj njivi ima dosta kamenja a i 3 
ogromna kamena koja su remetila pravilne crte tih 
brazda. Ispred mene bilo je neko žbunje od koga ni
sam mogao dobro da vidim uvalu ni klanac u podnožju 
brda. S tog mesta kanjon je ličio na dubok usek gde 
je zeleno rastinje bilo bujnije od onoga na golom brdu. 
Činilo mi se da je to zelenilo sačinjeno od drveća koje 
raste u dnu klanca. Osetio sam da mi vetar duva u oči. 
Postadoh smiren i sasvim spokojan. Nisu se čule ni 
ptice ni insekti. 

Don Huan mi se opet obrati. Bilo mi je potrebno 
nekoliko trenutaka da razumem šta govori. 

»Vidiš li čoveka na njivi?« pitao me nekoliko puta. 
Hteo sam da mu kažem da na njivi nema nikoga, 

ali nisam mogao da izgovorim te reči. Don Huan me 



s leđa uhvati za glavu — mogao sam da vidim njegove 
prste nad svojim obrvama i na obrazima — i prisili 
me da gledam s jednog kraja njive na drugi, krećući 
lagano moju glavu zdesna nalevo pa opet nazad. 

»Motri dobro na sve. Tvoj život može od toga da 
zavisi«, čuh kako mi jednako ponavlja. 

Prisilio me je da 4 puta pređem pogledom 180° 
vizuelnog horizonta pred sobom. U jednom trenutku 
kad mi je okrenuo glavu sasvim ulevo, učini mi se da 
primećujem kako se nešto kreće po njivi. Krajičkom 
desnog oka zapazio sam za časak neko kretanje. Don 
Huan poče glavu da mi okreće opet udesno i sad sam 
mogao da usredsredim pogled na pooranu njivu. Ugle
dao sam jednog čoveka kako ide duž brazda. Bio je 
to običan čovek, u odeći meksičkih seljaka; noge su 
mu bile u sandalama, nosio je svetlosive pantalone, 
a preko njih košulju s dugim rukavima od nebeljenog 
platna; na glavi je imao slamni šešir, a o desnom ra
menu mu je visila mrka torba o remenu. 

Don Huan je morao primetiti da sam video tog 
čoveka. Pitao me jednako da li taj čovek gleda u mene 
i da li mi se približava. Želeo sam da mu kažem kako 
se taj čovek udaljava, leđima okrenut meni, ali mogao 
sam reći samo: »Ne«. Don Huan mi reče da viknem 
ako se taj čovek okrene ili ako pođe prema meni, pa 
će mi on okrenuti glavu da bi me zaštitio. 

Nisam se ni plašio niti strepeo od komplikacija. 
Hladno sam gledao u taj prizor. Onaj čovek zastade 
nasred njive. Stajao je oslonjen desnom nogom na ivi
cu velikog okruglog kamena, kao da vezuje sandalu. 
Onda se uspravio, izvukao kanap iz torbe i vezao ga 
oko svoje leve ruke. Okrenuo mi je leđa i, licem pre
ma vrhu brda, počeo da gleda predeo pred sobom. 
Mislio sam da ga zagleda zbog toga što je glavu la
gano okretao udesno; video sam mu profil, a onda je 
celim telom počeo da se okreće prema meni sve dok 
nije i gledao u mene. Trgnuo je glavom, ili načinio ne
ki sličan pokret tako da sam sasvim pouzdano znao 
da me je video. Ispružio je levu ruku upirući njom 
u zemlju pred sobom, a onda je pošao prema meni 
držeći ruku i dalje u tom položaju. 



»On dolazi!« viknuh bez ikakve teškoće. 
Don Huan mi je sigurno okrenuo glavu na drugu 

stranu, jer odjednom otkrih da sad gledam u čestar. 
Rekao mi je da ne zurim ni u šta nego da »lako« gle
dam, prenoseći pogled s jednog predmeta na drugi. 
Dodao je i to da će stati nedaleko od mene a zatim 
poći prema meni, i naredio mi da tada uporno gledam 
u njega dok ga ne vidim kako svetli. 

Video sam don Huana kako ide ka jednom mestu 
udaljenom od mene dvadesetak stopa. Koračao je tako 
neverovatno brzo i lako da sam teško mogao povero-
vati da je to don Huan. Okrenuo se potom licem pre
ma meni i zapovedio mi da gledam u njega. 

Njegovo lice je svetlelo; izgledalo je kao neka mr
lja od svetlosti. Činilo se da mu se svetlost preliva 
preko grudi sve do pola njegovog tela. Imao sam isti 
utisak kao kad gledam u svetlost kroz poluspuštene 
kapke. Njegov sjaj, činilo mi se, prvo se širio a zatim 
gubio. Mora da je pošao prema meni, jer je sad svet
lost bivala sve jača i jasnija. 

Rekao mi je nešto. Upinjao sam se da razumem 
i više nisam video onaj sjaj, a onda ugledah don Hua
na onakvog kakvog ga obično viđam; bio je samo dve 
stope udaljen od mene. Seo je na zemlju, licem prema 
meni. 

Kad sam usredsredio pogled na njegovo lice, opet 
sam primetio nejasan sjaj na njemu. Onda mi se učini 
da su po njegovom licu izukrštani tanki svetlosni zraci. 
To je bilo kao da neko baca na don Huanovo lice od
sjaje sićušnih ogledalaca, ali, što je svetlost bivala ja
ča, obrisi njegovog lica sve su se više gubili i ono opet 
postade onaj bezoblični sjajni predmet. Ponovo sam 
zapazio one pulsirajuće eksplozije svetlosti što su po
ticale iz onog dela njegovog lica gde se moralo nalaziti 
njegovo levo oko. Nisam usredsredio pažnju na to, već 
sam namerno zurio negde blizu toga gde se, pretpo
stavljam, nalazilo njegovo desno oko. Odmah opazih či
sto, providno jezero svetlosti. To je bila tečna svetlost. 

Primetio sam da opaziti znači nešto više nego vi-
deti; to znači i osetiti. To jezero tamne, tečne svetlosti 
imalo je neobičnu dubinu. Bilo je »prijateljski naklo-



njeno«, i »dobro«. Svetlost koja je odatle izbijala nije 
eksplodirala nego se lagano okretala ka svojoj unutra
šnjosti, stvarajući pri tom izvanredne odraze. Ta svet
lost me dodirivala veoma prijatno i nežno, smirivala 
me, i to je u meni izazivalo osećaj nečeg izvanrednog. 

Video sam simetričan krug blistavih crtica svet
losti koje su se ritmično širile po vertikalnoj ravni 
jednog dela sjajne površine. Taj krug se širio sve dok 
nije pokrio gotovo svu tu sjajnu površinu a zatim se 
skupio i sažeo u svetlu tačku nasred blistavog jezerca. 
Video sam kako se taj krug nekoliko puta širio i skup
ljao. Onda namerno načinih nekoliko koraka unazad 
ne skrećući pogleda tako da sam mogao da gledam sa 
oba oka. Sad sam razlikovao ritam oba ta tipa svetlo-
snih eksplozija. Don Huanovo levo oko slalo je svet-
losne crtice koje su faktički izbijale iz vertikalne rav
ni, dok je desno emitovalo crtice koje su zračile ne iz
lazeći iz svoje ravni. Ritam ta 2 oka se smenjivao; 
svetlost levog oka eksplodirala je napolje dok su se 
oni snopovi svetlosti koji su zračili iz desnog skupljali 
i kružili prema svom središtu. Onda se svetlost desnog 
oka širila i prostirala po celoj površini dok bi se ona 
eksplozivna svetlost levog oka povlačila. 

Don Huan me je morao još jednom okrenuti, jer 
sam sad opet gledao u pooranu njivu. Čuo sam ga kad 
mi je rekao da motrim na onog čoveka. 

Čovek je stajao pored kamena i gledao u mene. 
Nisam mogao da razaznam crte njegovog lica, jer je 
ono dobrim delom bilo zaklonjeno šeširom. Ubrzo po
tom on gurnu torbu pod svoju desnu ruku i stade da 
se udaljava desno od mene. Otišao je gotovo do kraja 
te uzorane njive, skrenuo, i pošao prema jaruzi. Onda 
izgubih sposobnost koncentracije pogleda i on nesta
de, a s njim i sav taj prizor. Umesto njega, tu je opet 
bilo ono pustinjsko žbunje. 

Ne sećam se kako sam se vratio don Huanovoj 
kući, niti se sećam šta je on činio da bi me »vratio«. 
Kad sam se probudio, ležao sam na svojoj asuri u don 
Huanovoj sobi. On mi je prišao i pomogao da usta
nem. Bio sam ošamućen i osećao muku u stomaku. 



Don Huan me hitro i spretno odvukao u žbunje pored 
kuće. Tu sam povraćao, a on se smejao. 

Posle toga mi je bilo bolje. Pogledao sam u ča-
sovnik; bilo je 11 sati uveče. Vratio sam se na 
spavanje i sutradan oko 1 po podne bio sam opet 
onaj stari ja. 

Don Huan me stalno zapitkivao kako sam. Činilo 
mi se da sam rasejan. Nisam mogao ozbiljno da se 
koncentrišem. Hodao sam neko vreme oko kuće, a don 
Huan me je pažljivo motrio. Išao je stalno za mnom. 
Učini mi se da više nemam šta da radim pa opet za
spah. Probudio sam se kasno po podne, i bilo mi je 
mnogo bolje. Videh gomilu izgnječenog lišća svud oko 
sebe. U stvari, kad sam se probudio, video sam da le
žim potrbuške na gomili lišća koje je jako mirisalo. 
Sećam se da sam taj miris osetio i pre nego što sam 
se sasvim probudio. 

Otišao sam iza kuće i našao don Huana pokraj 
kanala. Kad je video da mu se približavam, pokušao 
je besomučnim mahanjem da me zadrži i natera da 
se vratim u kuću. 

»Trči u kuću!« viknuo je. 
Trkom se vratih u kuću, a ubrzo stiže i on. 
»Ne idi nikada za mnom«, reče. »Ako želiš da me 

vidiš, čekaj me ovde.« 
Izvinio sam mu se. On mi na to reče da ne gubim 

vreme u glupom izvinjavanju koje ne može da poništi 
moje postupke. Kazao mi je da me s teškom mukom 
vratio i da je sada kod vode intervenisao za mene. 

»Moraćemo sad da rizikujemo i da te operemo 
u vodi«, reče. 

Uveravao sam ga da se dobro osećam. On je dugo 
netremice gledao u moje oči. 

»Pođi sa mnom«, pozva me. »Ja ću te spustiti u 
vodu.« 

»Dobro mi je«, rekoh mu. »Vidiš, pišem beleške.« 
On me snažno povuče sa asure uvis. 
»Ne opuštaj se!« reče. »Za tren oka opet ćeš za

spati. Sada možda više neću moći da te vratim.« 
Otrčasmo iza njegove kuće. Pre nego što smo stigli 

do vode on mi je veoma dramatičnim glasom rekao 



da čvrsto zažmurim i da ne otvaram oči dok mi ne 
naredi. Kazao mi je da bih mogao umreti ako i za tre
nutak pogledam u vodu. Vodio me za ruku i spustio 
u kanal, i to mi je prvo glavu gurnuo u vodu. 

Žmurio sam dok me je on satima potapao u vodu 
i izvlačio iz nje. Promena koju sam osetio bila je ve
lika. Ma šta da je bilo loše kod mene pre no što sam 
ušao u vodu bilo je tako suptilno da ja toga zaista ni
sam ni bio svestan sve dok to nisam uporedio s onim 
osećanjem da mi je prijatno i da sam svež koje me 
obuzelo kad me don Huan gnjurao u vodu kanala. 

Voda mi uđe u nos i ja počeh da kijam. Don Huan 
me izvuče napolje i odvede svojoj kući, a ja sam za 
sve to vreme i dalje žmurio. Naterao me je da se pre
svučeni a zatim me odveo u svoju sobu, naložio mi da 
sednem na asuru, podesio položaj mog tela tako da bu
dem okrenut u određenom pravcu, i onda mi rekao 
da otvorim oči. Otvorio sam ih i tako ustuknuo pred 
onim što sam video da sam morao da ga zgrabim za 
nogu. Za časak sam bio užasno zbunjen. Don Huan me 
čvoknu čukljevima ruke po samom temenu. To je bio 
hitar udarac, ni težak ni bolan, ali me nekako porazio. 

»Šta ti je? Šta si video?« upita. 
Kad sam otvorio oči, opet sam ugledao onaj isti 

prizor koji sam ranije gledao. Video sam istog onog 
čoveka, ali ovog puta on je bio tako blizu — samo što 
me nije dodirnuo. Video sam mu lice. Ono mi je od
nekud bilo poznato. Malo je samo trebalo pa da znam 
ko je to. Kad me don Huan čuknuo po glavi, taj pri
zor se izgubio. 

Pogledah gore u don Huana. Ruka mu je bila 
spremna da ponovo udari. Nasmeja se i upita me da 
li bih voleo da me još jednom čvrkne. Pustih njegovu 
nogu i opružih se na asuri. On mi naredi da gledam 
pravo preda se da se nipošto ne okrenem prema onoj 
vodi iza kuće. 

Tada sam prvi put primetio da je u sobi mrkli 
mrak. Za časak nisam bio siguran da su mi oči otvo
rene. Dodirnuo sam ih rukama da se uverim. Pozvao 
sam glasno don Huana i rekao mu da s mojim očima 
nešto nije u redu; nisam video baš ništa, međutim, ma-



ločas sam ga video spremnog da me udari. Čuo sam 
ga gde se smeje iznad moje glave, udesno, a odmah 
potom on upali petrolejku. Moje oči su se za nekoliko 
sekundi navikle na svetlost. Sve je bilo onako kao što 
je uvek i bilo: zidovi od naboja i po njima obešeno 
čudno zgrčeno suvo korenje lekovitog bilja i svežnjevi 
trava, krov od rogozine, petrolejka okačena o gredi. 
Video sam tu sobu bezbroj puta, ali sad sam osetio 
da u njoj i u meni ima nešto jedinstveno. Sada prvi 
put nisam verovao u konačnu »realnost« mojih opa-
žaja. Naslućivao sam to i ranije i možda sam to pone
kad suviše intelektualno tumačio, ali još nikada nisam 
bio tako blizu ozbiljne sumnje. Ovog puta, međutim, 
nisam verovao da je ta soba »stvarna« i za trenutak 
sam imao čudan utisak da je i to prizor koji će ne
stati ako me don Huan čvrkne po temenu. 

Zadrhtah iako mi nije bilo hladno. Kičmom su mi 
prolazili trnci. Glava mi je bila teška, naročito u onom 
delu iznad samog vrata. 

Požalio sam mu se da mi nije dobro i ispričao 
šta sam video. On mi se smejao i rekao da je bedno 
prepustiti se strahu. 

»Uplašen si iako se u stvari ne bojiš«, reče. »Video 
si saveznika kako te gleda, vrlo važno! Čekaj dok se 
s njim nađeš licem u lice pa onda napuni gaće.« 

Naredio mi je da ustanem i odem do svojih kola, 
ne okrećući se prema vodi, i da tamo čekam dok on 
donese konopac i lopatu. Vozio sam po njegovom na
logu do mesta na kome smo našli jedan panj. Kopali 
smo po mraku s namerom da ga izvadimo iz zemlje. 
Satima sam veoma naporno radio. Nismo izvadili panj, 
ali ja sam se mnogo bolje osećao. Vratili smo se nje
govoj kući, povečerali, i sve je opet bilo savršeno 
»stvarno« i obično. 

»Šta je to sa mnom bilo?« upitah ga. »Šta sam 
juče radio?« 

»Popušio si mene, a onda i saveznika«, odgovori 
on. 

»Kako, molim?« 
Don Huan se nasme ja pa reče kako ću sad od 

njega tražiti da mi ispriča sve od samog početka. 



»Popušio si mene«, ponovi. »Zurio si u moje lice, 
u moje oči. Video si svetlosti koje označavaju ljudsko 
lice. Ja sam čarobnjak i ti si to video u mojim očima. 
Ali to ipak nisi znao, jer ti se sada to desilo prvi put. 
Oči ljudi nisu sve iste. To ćeš uskoro otkriti. A onda 
si popušio saveznika.« 

»Misliš na onog čoveka na njivi?« 
»Taj koji te je pozvao nije bio čovek, nego sa

veznik.« 
»Kuda smo išli? Gde smo bili kad sam video tog 

čoveka, hoću da kažem saveznika?« 
Don Huan pokretom brade pokaza na prostor pred 

svojom kućom i reče da me je odveo na vrh jednog 
brežuljka. Rekao sam mu da prizor koji sam video 
nema nikakve veze s pustinjskim cestarom oko nje
gove kuće, a on odgovori da saveznik koji me je »zvao« 
nije iz ovog kraja. 

»Odakle je on?« 
»Uskoro ću te tamo odvesti.« 
»Šta znači to što sam video?« 
»Učio si da vidiš i to je sve, ali sad ćeš ostati bez 

gaća zato što se opuštaš; prepustio si se svom strahu. 
Možda bi dobro bilo da mi sad opišeš sve što si video.« 

Kad sam počeo da mu opisujem kako mi je izgle
dalo njegovo lice, prekinuo me je rekavši da to uopšte 
nije važno. Kazao sam mu da sam ga bezmalo video 
kao »sjajno jaje«. Odgovorio mi je da to »bezmalo« 
nije dovoljno i da će mi biti potrebno još mnogo i vre
mena i truda dok ne dođem do toga da vidim. 

Zanimao ga je prizor s uzoranom njivom, a uz to 
i svaki detalj koga sam se mogao setiti u vezi s onim 
čovekom. 

»Taj te je saveznik zvao«, reče. »Okrenuo sam ti 
glavu kad ti je on prilazio ne zato što bi te ugrožavao 
nego zato što je bolje da čekaš. Ne žuriš nikuda. Rat
nik nikada nije ni dokon ni u žurbi. Sresti se nepri-
premljen sa saveznikom isto je što i lava napasti pr-
dežom.« 

Svidela mi se ta metafora. Obojica smo se slatko 
smejali. 



»Šta bi se desilo da mi nisi okrenuo glavu?« 
»Morao bi sam da je okreneš.« 
»A da je nisam okrenuo?« 
»Saveznik bi došao do tebe i smrtno bi te uplašio. 

Da si bio sam, mogao te i ubiti. Ne treba da budeš 
sam u planini ili pustinji dok ne budeš umeo da se 
odbraniš. Tu te saveznik može uhvatiti, ako si sam, 
i iskidati na paramparčad.« 

»Šta znači ono što je on radio?« 
»To što te pogledao znači da ti je poželeo dobro

došlicu. Pokazao ti je da ti je potreban ,duholovac' i 
torbica, ali ne iz ovog kraja; njegova torba je iz dru
gog kraja ove zemlje. Ti ne možeš da napreduješ zato 
što su pred tobom 3 prepreke — to je ono veliko ka
menje. I sasvim je izvesno da ćeš najbolju moć steći 
u kanjonima i jarugama; saveznik ti je prstom poka
zao u jarugu. Ostalo u tom prizoru bilo je tu samo 
zato da ti pomogne da nađeš baš to mesto gde on pre
biva. Znam gde je to mesto. Odvešću te tamo uskoro.« 

»Hoćeš da kažeš kako zaista postoji taj predeo 
koji sam video?« 

»Naravno.« 
»Gde?« 
»To ti ne mogu reći.« 
»Kako ćeš ga naći?« 
»Ni to ti ne mogu reći, i to ne zato što ne želim 

nego prosto zato što to ne bih umeo da ti objasnim.« 
Želeo sam da saznam šta znači i to što sam video 

isti prizor kad sam bio u njegovoj sobi. Don Huan se 
nasmejao i imitirao me kako se držim za njegovu nogu. 

»To je bila ponovna potvrda da te saveznik traži«, 
rekao je. »Želeo je da bude siguran da ti ili ja znamo 
kako te on pozdravlja dobrodošlicom.« 

»A šta je s onim licem koje sam video?« 
»To ti je lice poznato zato što ga zaista i znaš. 

Video si ga već ranije. Možda je to lice tvoje smrti. 
Uplašio si se, ali to je bilo zato što si bio nemaran. 
On te je čekao, a kad se pojavio, ti si podlegao strahu. 
Ja sam srećom bio tu i udario te, inače bi se on okre
nuo protiv tebe, a tako bi ti i trebalo. Da bi se susreo 



sa saveznikom, čovek mora da bude besprekoran rat
nik, inače se saveznik može okrenuti protiv njega i uni
štiti ga.« 

Don Huan me nagovorio da ne putujem sutradan u 
Los Anđeles. Izgleda da je smatrao kako se još nisam 
sasvim oporavio. Insistirao je na tome da sedim u nje
govoj sobi, licem prema jugoistoku, kako bih sačuvao 
snagu. Seo je levo od mene, pružio mi beležnicu i re
kao da sam ga ovog puta priklještio, jer mora ne sa
mo da ostane sa mnom nego i da mi govori. 

»U suton te moram opet odvesti do vode«, reče. 
»Još nisi čvrst i ne bi smeo čitav dan da budeš sam. 
Praviću ti društvo celo pre podne, i posle podne ćeš 
već biti u boljoj formi.« 

Njegova briga za mene prilično me uplašila. 
»Šta to kod mene nije u redu?« 
»Napipao si saveznika.« 
»Šta hoćeš tim da kažeš?« 
»Danas ne smemo govoriti o saveznicima. Razgo

varajmo o nečemu drugom.« 
Ja zaista nisam želeo ni o čemu da razgovaram. 

Obuzela me neka zebnja i nemir. Ali don Huanu je ta 
situacija, izgleda, bila veoma smešna, jer se smejao 
sve dok mu suze nisu potekle. 

»Nemoj mi reći da u vreme kad treba da govoriš 
ne možeš da smisliš šta bi kazao«, reče s mangupskim 
sjajem u očima. 

Njegovo raspoloženje delovalo je na mene veoma 
umirujuće. 

U tom trenutku jedina tema koja me zanimala bio 
je saveznik. Njegovo lice bilo mi je toliko poznato, a 
ipak ne bih rekao da sam ga poznavao ili video ikada 
ranije. To je bilo nešto drugo. Kad god sam počinjao 
da mislim na njegovo lice, u glavu bi mi silovito na
vrle druge misli kao da neki deo mene zna tu tajnu 
ali ne dopušta da joj se približi ostatak mene. Utisak 
da mi je saveznikovo lice poznato bio je toliko jeziv 
da me doveo u stanje morbidne melanholije. Don Huan 
je rekao da je to možda bilo lice moje smrti. Vero-



vatno su me te njegove reči porazile. Žarko sam želeo 
da ga zamolim da mi kaže nešto više o tome, ali mi 
se činilo da me don Huan drži na nekom odstojanju. 
Duboko sam uzdahnuo 2 do 3 puta pa bez uvijanja 
upitao: 

»Šta je smrt, don Huane?« 
»Ne znam«, odgovori on s osmehom. 
»Mislim, kako bi opisao smrt? Meni je stalo do 

tvog mišljenja. Čini mi se da svako ima neko svoje 
određeno mišljenje o smrti.« 

»Ne znam o čemu govoriš.« 
U prtljažniku automobila imao sam Tibetansku 

knjigu mrtvih. Palo mi je na um da je iskoristim za 
temu našeg razgovora pošto se u njoj govori o smrti. 
Rekoh mu da ću mu čitati tu knjigu i htedoh da usta
nem, ali mi on reče da sedim pa ode sam po nju. 

»Jutro nije pogodno vreme za čarobnjake«, reče 
objašnjavajući mi zašto moram da ostanem na miru. 
»Suviše si slab da bi izišao iz moje sobe. Ovde si za
štićen. Kad bi sad nekuda pošao, mogla bi te snaći 
užasna nesreća. Neki saveznik bi te mogao ubiti na 
drumu ili u čestaru, a kasnije, kad bi ljudi našli tvoj 
leš, rekli bi da si umro tajanstvenom smrću ili da je 
posredi nesrećan slučaj.« 

Nisam bio ni u položaju ni u raspoloženju koji bi 
mi dopustili da osporavam njegove odluke, pa zato go
tovo celo pre podne ostadoh u sobi čitajući i objašnja
vajući mu neke delove tibetanske knjige. On je pažlji
vo slušao i nije me uopšte prekidao. Dvaput sam mo
rao da prekinem za kraće vreme dok je on donosio 
vodu i jelo, ali čim bismo s tim završili, tražio je da 
čitam dalje. Činilo mi se da ga to veoma zanima. 

Kad sam završio, pogledao me je. 
»Ne razumem zašto ti ljudi govore o smrti kao da 

je ona slična životu«, reče tiho. 
»Možda oni to tako shvataju. Misliš li da Tibetan-

ci vide?« 
»Ne bih rekao. Kad čovek nauči da vidi, onda ništa 

nije važnije od bilo čega drugog. Baš ništa. Kad bi Ti-
betanci mogli da vide, smesta bi uvideli da više ništa 
nije isto. Kad jednom progledamo i vidimo, ništa nam 



više nije poznato; ništa ne ostaje onakvo kakvo smo 
poznavali kad još nismo videli.« 

»Don Huane, možda svi ne vide isto?« 
»To je istina. Ne vide svi isto. Ali to ipak ne znači 

da preovlađuje ono što označava život. Kad čovek nauči 
da vidi, više ništa nije isto.« 

»Tibetanci očigledno misle da je smrt kao život. 
A šta ti misliš — kakva je smrt?« upitah. 

»Mislim da smrt ne liči ni na šta i držim da Tibe
tanci tu govore o nečemu drugom. U svakom slučaju, 
tu ne govore o smrti.« 

»Pa šta misliš, o čemu onda govore?« 
»Možda mi ti to možeš reći. Ti si taj koji čita.« 
Zaustih da kažem još nešto ali on poče da se smeje. 
»Možda Tibetanci zaista vide«, produži don Huan, 

»i ako je tako, onda su morali shvatiti da to što vide 
nema nikakvog smisla pa su napisali kojekakve glu
posti zato što je za njih sve isto; u tom slučaju, to 
što su napisali i nisu nikakve gluposti.« 

»Meni u stvari nije stalo do toga šta Tibetanci ka
žu«, rekoh, »ali mi je i te kako stalo do toga šta ti imaš 
da mi kažeš. Voleo bih da čujem šta misliš o smrti.« 

Zurio je u mene za trenutak, a onda se zakikotao. 
Otvori širom oči i podiže obrve u komičnom izrazu 
iznenađenja. 

»Smrt je zavojica«, reče. »Smrt je lice saveznika; 
smrt je sjajni oblak na horizontu; smrt je Meskalitov 
šapat u tvojim ušima; smrt su bezuba čuvarova usta; 
smrt je Henaro kad sedi na glavi; smrt sam ja kad 
govorim; smrt si ti i tvoja beležnica; smrt nije ništa. 
Ništa! Ona je ovde a ipak je nema.« 

Don Huan se nasmeja od srca. Njegov smeh je 
bio kao pesma, imao je neki igrački ritam. 

»Ne shvataš, a?« reče on. »Ne mogu ti reći šta je 
smrt. Ali možda bih ti nešto mogao reći o tvojoj smrti. 
Ne može se sasvim pouzdano znati kakva će ona biti, 
ali mogao bih ti reći kakva će možda biti.« 

Tada se uplaših pa mu rekoh da želim da znam 
samo to kako smrt njemu izgleda; naglašavao sam da 
me njegovo mišljenje o smrti zanima uopšte, ali da 



ne želim ništa da znam ni o čijoj smrti, a ponajmanje 
o svojoj. 

»Ja o smrti mogu da govorim samo u vezi s lično
stima«, odgovori on. »Želeo si da ti govorim o tvojoj 
smrti. Dobro! Onda nemoj da se plašiš da čuješ nešto 
o njoj.« 

Priznao sam da sam suviše nervozan da bih mogao 
o njoj da razgovaram. Rekao sam mu da sam želeo da 
govorimo o smrti uopšte, kao onda kad mi je pričao 
o smrti svog sina Eulalija, kad je kazao da se život 
i smrt mešaju kao magla od kristala. 

»Kazao sam ti da se život mog sina širio kad je 
on kao ličnost umirao«, reče. »Nisam govorio o smrti 
uopšte, nego o smrti svog sina. Smrt, bez obzira na to 
šta je ona, dovela je do toga da se njegov život širio 
izvan njega.« 

Želeo sam zaista da razgovor usmerim dalje od po
jedinosti, pa sam mu spomenuo kako sam čitao iskaze 
ljudi koji su bili mrtvi po nekoliko minuta, a onda uz 
stručnu lekarsku pomoć vraćeni u život. U svim tim 
slučajevima o kojima sam čitao, ti ljudi su po oživlja
vanju izjavili da ne mogu da se sete ničega; kada su 
umirali, osetili su samo da se sve oko njih zatamnjuje. 

»To je sasvim razumljivo«, reče on. »Smrt ima dve 
faze. Prva je zatamnjenje. To je besmislena faza, veo
ma slična prvom, početnom dejstvu Meskalita u kome 
čovek oseća neku lakoću zbog koje je srećan, potpun 
i sve na svetu čini mu se skladno. Ali to je samo plitko 
stanje; ono se brzo gubi i čovek ulazi u drugu, novu 
oblast — oblast oporosti i moći. Ta druga faza je pravi 
susret s Meskalitom. Smrt je veoma slična tome. Prva 
faza je plitko zatamnjenje. Ali druga je ona prava u 
kojoj se čovek susreće sa smrću; to je kratak tren, 
posle onog početnog zatamnjenja, i tada otkrivamo da 
smo, nekako, opet ono što smo bili. Tek tada nas smrt 
udari s nemim besom i silinom sve dok nam život sa
svim ne rastoči.« 

»Kako možeš biti siguran da govoriš o smrti?« 
»Imam svog saveznika. Dimčić mi je sasvim jasno 

i nedvosmisleno pokazao moju rođenu smrt. Zato i mo
gu da govorim samo o smrti ove ili one ličnosti.« 



Don Huanove reči izazvale su u meni duboku zeb
nju, privlačeći i odbijajući me istovremeno. Činilo mi 
se da će mi otvoreno, s uobičajenim pojedinostima pri
čati o mojoj smrti i da će mi reći kad i kako ću um-
reti. I sama pomisao na to bacala me u očajanje, a u 
isti mah je izazivala moju radoznalost. Naravno, mogao 
sam ga zamoliti da mi opiše svoju smrt, ali smatrao 
sam da to ne bi bilo lepo pa sam tu misao odmah od
bacio. 

Izgleda da je don Huan uživao u mojoj nedoumici. 
Sav se grčio od smeha. 

»Da li bi želeo da čuješ kakva će biti tvoja smrt?« 
upita me s detinjastom radošću na licu. 

Njegovo nestašno zadirkivan je delovalo je umiru-
juće na mene. Od toga se moja zebnja gotovo sasvim 
raspršila. 

»Dobro, de, kaži mi«, odgovorih, ali me glas izdade. 
On se nasmeja na sav glas. Držao se za trbuh, pre

valio na pod postrance i ponavljao podrugljivo: »Do
bro, de, kaži mi«, imitirajući moj glas. Onda se uspra
vi i sede, tobože ukočeno, pa reče drhtavim glasom: 
»Drugi stupanj tvoje smrti biće po svoj prilici ovakav.« 

Njegove oči posmatrale su me, činilo mi se, s is
krenom radoznalošću. Nasmejao sam se. Jasno sam 
shvatio da se jedino šalom može ublažiti pomisao na 
nečiju smrt. 

»Ti mnogo voziš«, produži on, »pa ćeš se, možda, 
u jednom trenutku opet naći za volanom. To će biti 
veoma brz osećaj tako da nećeš imati vremena da o 
njemu razmisliš. Odjednom ćeš, recimo, uhvatiti sebe 
kako voziš kao i toliko hiljada puta pre toga. Ali, pre 
nego što stigneš bilo šta da se upitaš, primetićeš neku 
čudnu formaciju pred svojim vetrobranom. Ako bi je 
bolje zagledao, video bi da je to oblak sličan kakvoj 
sjajnoj zavojici. Ličiće, recimo, na lice koje se nalazi 
nasred neba, tačno pred tobom. Dok ga budeš posma-
trao, videćeš da će se ono povlačiti sve dok ne postane 
samo sjajna tačka u daljini, a zatim ćeš primetiti da 
opet počinje da ti se približava; kretaće se sve brže 
i brže, a onda će za tren oka tresnuti o tvoj vetrobran. 



Ti si snažan; siguran sam da će smrt morati da te opa-
uči 2 do 3 puta da bi te dokusurila. 

»Tada ćeš već znati gde si i šta se s tobom zbiva; 
ono lice će se opet vratiti i zauzeti svoje mesto na ho
rizontu, a onda će ponovo velikom brzinom nasrnuti 
i tresnuti te. To će lice ući u tebe i ti ćeš tada znati 
da je to sve vreme bilo lice saveznika, ili moje kad ti 
govorim, a možda i tvoje rođeno kad pišeš. Smrt za 
sve to vreme nije bila ništa. Ništa. Bila je jedna od 
bezbroj tačkica, zagubljena među listovima tvoje belež-
nice. Ali orna će ipak s neobuzdanom silinom ući u te
be i prisiliće te da se širiš; spljoštiće te i rastegnuti 
preko neba i zemlje pa čak dalje i od toga. A ti ćeš 
biti nalik na maglu od sićušnih kristala koja se uda
ljava i odlazi sve dalje i dalje.« 

Njegov opis moje smrti veoma me impresionirao. 
Očekivao sam da ću čuti nešto drugo. Dugo nisam mo
gao ništa da kažem. 

»Smrt ulazi kroz stomak«, produži on. »Tačno kroz 
pukotinu volje. To je najvažniji i najosetljiviji deo kod 
čoveka. To je onaj deo u kome se nalazi volja, a ta-
kođe i deo tela kroz koji svi mi umiremo. Znam to 
zato što me moj saveznik vodio do tog stupnja. Čarob
njak štimuje svoju volju na taj način što dopušta da 
ga smrt savlada, ali kad se spljošti i počne da se širi, 
njegova nepogrešiva volja stupa u dejstvo i on opet 
skupi maglu u jednu osobu.« 

Don Huan sad načini čudan pokret. Otvori ruke, 
raširivši prste, kao dve lepeze, podiže ih do visine laka
ta pa ih okrenu tako da je palčevima dodirivao svoje 
slabine, a onda ih lagano sastavi nasred svog tela, iz
nad samog pupka. Tu ostadoše neko vreme. Njegove 
mišice su drhtale od napora. Onda je podigao ruke uvis 
dok vrhovima trećih prstiju nije dodirnuo čelo, a zatim 
ih opet vratio u isti položaj na sredinu svog trbuha. 

To su bili veoma upečatljivi pokreti. Don Huan ih 
je izveo s takvom snagom i lepotom da sam bio us
hićen. 

»Volja drži čarobnjaka na okupu«, reče, »ali kako 
s godinama biva sve slabiji, i njegova volja vene, pa 



neminovno nastupi trenutak kad on više ne može da 
zapoveda svojoj volji. Tada više nema čim da se od
upre nemoj sili svoje smrti, i njegov se život izjedna
čuje sa životom svih drugih ljudi, pa se onda magla 
širi izvan međa njegovog života.« 

Don Huan me gledao netremice i zatim je ustao. 
Ja sam drhtao. 

»Možeš sada da ideš u čestar«, reče. »Prošlo je 
podne.« 

Bilo mi je potrebno da tamo odem, ali nisam se 
usudio. Rekao bih da sam bio nervozan pre nego up
lašen. Ali saveznika se više nisam bojao. 

Don Huan reče da nije važno kako se osećam sve 
dok sam »čvrst«. Uveravao me je da sam u odličnoj 
formi i da slobodno mogu da odem u čestar, pod uslo-
vom da se ne približavam vodi. 

»To je nešto drugo«, reče. »Ja te moram još jed
nom oprati, zato vodi ne prilazi.« 

Docnije, po podne, zaželeo je da ga odvezem u ob
ližnji grad. Rekao sam mu da će mi vožnja dobro doći, 
zato što sam još ošamućen; za mene je bila jeziva po
misao da se čarobnjak zaista igra svojom smrću. 

»Težak je teret biti čarobnjak«, reče umirujući me. 
»Rekao sam ti već da je mnogo bolje da čovek nauči 
da vidi. Onaj ko vidi je sve; čarobnjak je bedan u po-
ređenju s njim.« 

»Šta je magija, don Huane?« 
Gledao me je dugo gotovo neprimetno odmahujući 

glavom. 
»Magija je to kad usmeriš svoju volju na ključni 

zglob nečega«, odgovori. »Magija je mešanje u nešto 
drugo. Čarobnjak traži i nalazi ključni zglob svega na 
što želi da utiče, a onda svoju volju usmerava na nje
ga. Čarobnjak ne mora da vidi da bi bio čarobnjak; on 
samo mora da zna kako treba da se služi svojom vo
ljom.« 

Zamolio sam ga da mi objasni šta podrazumeva 
pod ključnim zglobom. Razmišljao je neko vreme, a 
onda rekao da zna šta su moja kola. 

»To je očigledno motor«, rekoh. 



»Hoću da kažem da su tvoja kola svećice. To je 
za mene ključni zglob. Mogu na njih da usmerim svo
ju volju i tvoja kola onda neće funkcionisati.« 

Don Huan uđe u moja kola i sede. Dade mi znak 
da i ja uđem smeštajući se pri tom udobno na sedištu. 

»Gledaj dobro šta ću sad raditi«, reče. »Ja sam ga
vran pa ću prvo da rastreseni perje.« 

Protresao je drhtanjem ćelo telo. Njegovi pokreti 
su me podsećali na vrapca kad kvasi perje u bari. Spu
stio je glavu kao ptica kad spušta kljun u vodu. 

»Ovo mi zaista prija«, reče, pa se nasmeja. 
Njegov smeh je bio čudan. Delovao je omamlju-

juće na mene. Setio sam se da sam ga već mnogo puta 
čuo da se tako smeje. Možda to do sada nisam do
voljno jasno zapazio zato što se nikada nije tako dugo 
smejao preda mnom. 

»Gavran zatim razmrda vrat«, reče, pa poče da iz
vija vrat i da trlja obraze o ramena. »Posle toga gleda 
u svet jednim okom, pa onda drugim.« 

Glava mu se zatresla kad je navodno prestao da 
gleda svet jednim okom i prebacio vid u drugo. Njegov 
smeh bio je sad piskaviji. Imao sam glup utisak da će 
se on tu pred mojim očima pretvoriti u gavrana. Hteo 
sam tu misao da odagnam smehom, ali bio sam gotovo 
sasvim oduzet. Stvarno sam osećao kako me sa svih 
strana obavija neka sila. Nisam bio ni uplašen, ni oša-
mućen, niti pospan. Koliko sam mogao da prosudim, 
moja čula nisu bila nimalo oštećena. 

»Upali sad motor«, reče don Huan. 
Okrenuo sam ključ i automatski spustio nogu na 

papučicu za gas. Pokretač poče da vergla, ali se motor 
ne upali. Don Huanov smeh bio je tiho, ritmično ko
kodakanje. Pokušah opet, pa opet. Proveo sam možda 
desetak minuta uzalud pokušavajući da uključim mo
tor. Don Huan je stalno kokodakao. Onda digoh ruke 
od toga i zavalih se na sedištu, teške glave. 

On prestade da se smeje pa me dobro zagleda, i ja 
sam tada »znao« da me njegov smeh doveo u nekakav 
trans sličan hipnozi. Iako sam bio potpuno svestan 
svega što se zbivalo, osećao sam da nisam sasvim onaj 
uobičajeni ja. Dok sam uzalud pokušavao da pokre-



nem motor, bio sam veoma krotak, gotovo obamro. 
Imao sam utisak da don Huan nešto čini ne samo s 
mojim kolima nego i sa mnom. Kad je prestao da se 
kikoće, bio sam siguran da su njegove čini prošle pa 
sam impulzivno opet uključio starter. Bio sam potpu
no uveren da me don Huan hipnotisao svojim smehom 
i naveo da poverujem kako ne mogu da pokrenem mo
tor. Krajičkom oka video sam kako me radoznalo po-
smatra dok sam okretao ključ i besno pritiskao pa
pučicu za gas. 

Don Huan me blago potapša rekavši da ću od gne-
va opet postati »čvrst« pa da onda možda neće morati 
da me pere vodom. Što moj bes bude više rastao, to 
ču se brže povratiti od svog susreta sa saveznikom. 

»Ne ustručavaj se«, čuh gde mi don Huan kaže. 
»Udari kola slobodno.« 

Zaori se njegov prirodni, uobičajeni smeh, i ja se 
osetih smešan i pokunjeno se i sam nasmejah. 

Malo kasnije don Huan reče da je oslobodio kola. 
Motor se pokrenuo! 
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Don Huanova kuća delovala je nekako sablasno. U 
prvi mah sam pomislio da se on skriva negde oko kuće 
zato što želi da me uplaši. Dozivao sam ga, a onda sku
pio hrabrost i ušao u kuću. Don Huan nije tu bio. Dve 
kese namirnica koje sam doneo ostavih na gomilu dr
va pa sedoh da ga čekam, kao i toliko puta pre toga. 
Ali posle tolikih godina druženja s don Huanom sad 
sam se prvi put plašio da ostanem sam u njegovoj ku
ći. Osećao sam nečije prisustvo, kao da se tu sa mnom 
nalazi neko nevidljiv. Setio sam se tada da sam pre vi
še godina imao isto ovakvo neodređeno osećanje da se 
nešto nepoznato šunja oko mene kad sam sam. Skočih 
na noge pa istrčah napolje. 

Došao sam da kažem don Huanu kako je kumula
tivno dejstvo mojih pokušaja da »vidim« počelo da os
tavlja traga na meni. Nelagodno sam se osećao; nejas
no sam se plašio bez ikakvog određenog razloga; zama
rao sam se bez ikakvog prethodnog napora. Onda me 
moja reakcija na činjenicu da sam sam u don Huano-
voj kući navela na to da se sasvim jasno setim kako je 
počeo i rastao taj strah u meni. 

Taj strah se pojavio pre više godina, kad me don Huan 
prisilio na veoma čudan susret s jednom vešticom, že
nom koju je nazivao »La Katalina«. To je počelo 23. no-



vembra 1961, kad sam ga našao gde u kući leži sa 
iščašenim zglobom. Objasnio mi je da ima neprijate
lja, vešticu koja može da se pretvori u kosa; ona je 
pokušala da ga ubije. 

»Čim opet prohodam, pokazaću ti tu ženu«, reče 
don Huan. »Moraš znati ko je ona.« 

»Zašto ona želi da te ubije?« 
On nestrpljivo sleže ramenima i ne htede više ni

šta da mi kaže. 
Posle 10 dana opet sam ga posetio i zatekao sa

svim zdrava. Okretao je nožni zglob ulevo i udesno po
kazujući mi kako je sad dobro. Svoje brzo ozdravljenje 
pripisivao je kalupu koji je sam načinio. 

»Dobro je što si došao«, reče. »Danas ću te povesti 
na jedan kratak put.« 

Rekao mi je zatim da ga vozim u jedan pust kraj. 
Stali smo tu; don Huan ispruži noge i smesti se udob
no na sedištu kao da će malo da odrema. Rekao mi je 
da se i ja opustim i da budem sasvim miran; dodade 
da do mraka moramo da budemo što je moguće više 
neupadljivi jer je kasno po podne veoma opasno vre-
me za posao koji nam predstoji. 

»A kakav nam to posao predstoji?« upitah. 
»Došli smo ovamo da uhvatimo La Katalinu«, od

govori on. 
Kad se već bilo dobro smrklo, izišli smo iz kola i 

veoma lagano i nečujno otišli u pustinjski čestar. 
S mesta na kome smo zastali mogao sam da razaz-

nam crne obrise brda levo i desno od nas. Nalazili smo 
se u ravnom, dosta širokom kanjonu. Don Huan mi je 
dao podrobna uputstva o tome kako da ostanem goto
vo prilepljen uz taj cestar i učio me kako da sedim na 
»bdenju«, kako je on to nazvao. Kazao mi je da desnu 
nogu podvijem pod svoju levu butinu, a da levu nogu 
držim kao da čučim. Objasnio mi je da ta podvijena 
noga treba da mi posluži kao opruga da bih mogao ve
oma hitro da ustanem, ako bude potrebno. Onda mi za-
povedi da sednem okrenut prema zapadu, jer se kuća 
te žene nalazila u tom pravcu. On je seo desno od mene 
i prišapnuo mi da usredsredim pogled na zemlju, mo-



treći, ili tačnije, čekajući na talas povetarca pod kojim 
će se žbunje lako poviti. Kad god bi povetarac dodirnuo 
žbunje u koje sam zurio, trebalo je da vidim vešticu u 
svom njenom »veličanstvenom, opakom sjaju«. Don Hu
an je doslovno tako rekao. Kad sam ga zamolio da mi 
to pobliže objasni, odgovorio je da treba da pogledam 
uvis čim primetim to talasanje pa ću to i sam videti, 
jer je »veštica u letu« tako jedinstven prizor da se re
ima ne da iskazati. 

Povetarac je stalno duvao i meni se mnogo puta učinilo 
da sam primetio talasanje u žbunju. Svaki put sam 
pogledao gore, spreman da doživim nešto van ovoga 
sveta, ali ništa nisam video. Kad god je vetar povijao 
žbunje, don Huan bi snažno udarao nogom o zemlju 
i okretao se mašući rukama kao bičevima. Njegovi po
kreti bili su neobično snažni. 

Pošto je propalo nekoliko mojih pokušaja da vi
dim vešticu »u letu«, bio sam uveren da neću doživeti 
ništa vanzemaljsko, ali don Huanovo ispoljavanje »mo
ći« bilo je tako izvanredno da nisam imao ništa protiv 
toga da tu provedem celu noć. 

U cik zore don Huan sede pored mene. Izgledao je 
potpuno iscrpljen. Kretao se s teškom mukom. Legao 
je na leđa i promrmljao kako mu nije pošlo za rukom 
da »probode onu ženu«. Te reči su me veoma zaintere-
sovale; ponovio ih je nekoliko puta, a glas mu je svaki 
put zvučao sve potištenije, sve očajnije. Obuzela me ne
obična strepnja. Videh da svoja osećanja mogu sasvim 
lako da ulijem u don Huanovo raspoloženje. 

Tokom nekoliko meseci don Huan nije ni jednom 
jedinom reči pomenuo ni taj događaj ni tu ženu. Mislio 
sam da je zaboravio na to, ili da je našao neko rešenje 
za taj problem. Međutim, jednog dana sam ga zatekao 
veoma uzbuđena i on mi je rekao, na način koji je pot
puno odudarao od njegove urođene smirenosti, da je 
»kos« stajao pred njim prošle noći, bezmalo ga dodiru
jući, a da se on nije čak ni probudio. Ta žena je bila 
toliko lukava da nije ni osetio da je ona tu. Probudio 
se, kaže, srećom iznenada, u pravom trenutku da zamet
ne ljuti boj za sopstveni život. Don Huanov glas je bio 



dirljiv, gotovo patetičan. Obuze me silno sažaljenje i 
briga za njega. 

Tamnim i dramatičnim glasom tvrdio je opet da ne 
može nikako da je zaustavi i da će onaj dan kad ona 
ponovo dođe biti njegov poslednji dan na ovom svetu. 
Ražalostio sam se i malo je trebalo pa da zaplačem. Či
ni se da je don Huan primetio da sam iskreno zabrinut 
za njega i nasmejao se, rekao bih, hrabro. Potapšao me 
po leđima i rekao da ne brinem za njega; nije on još 
izgubljen, jer raspolaže još jednim adutom. 

»Ratnik živi strateški«, reče s osmehom. »Ratnik 
nikada ne nosi teret kojim ne može da rukuje.« 

Don Huanov osmeh rasterao je moje turobne zle 
slutnje. Odjednom se osetih razdragan i obojica se na-
smejasmo. On me pomilova po glavi. 

»Znaš, od svega na ovom svetu ti si moj poslednji 
adut«, reče iznenada gledajući me pravo u oči. 

»Molim?« 
»Ti si mi adut u borbi s tom vešticom.« 
Nisam razumeo šta želi tim da kaže i on mi je ob

jasnio da me ta žena ne poznaje i da ću moći lako da 
je »probodem«, ako samo budem postupao po njego
vim uputstvima. 

»Kako to misliš da je ,probodem'?« 
»Ne možeš je ubiti, ali možeš da je probušiš kao 

balon. Ako to učiniš, ona će me ostaviti na miru. Ali ne 
misli sada na to. Reći ću ti šta treba da činiš kad dođe 
vreme za to.« 

Prošlo je nekoliko meseci. Zaboravio sam taj doga
đaj i iznenadio se kad sam jednog dana stigao do nje
gove kuće; don Huan je istrčao iz nje i nije mi dopus
tio da iziđem iz automobila. 

»Moraš odmah da odeš«, šaptao mi je sa zastrašu
jućim uzbuđenjem u glasu. »Dobro me slušaj. Kupi lo
vačku pušku, ili bilo koju drugu kako god znaš i umeš; 
nemoj mi doneti svoju pušku, razumeš? Nabavi bilo 
koju, samo ne svoju, i odmah je donesi ovamo.« 

»Šta će ti lovačka puška?« 
Idi sad!« 
Vratio sam se s lovačkom puškom. Nisam imao do

voljno novca da kupim novu, ali jedan prijatelj mi je 



pozajmio svoju staru pušku. Don Huan je nije ni pogle
dao; objasnio mi je kroz smeh da je bio onako užurban 
sa mnom zato što je kos bio na kućnom krovu, i što on 
nije želeo da me ta veštica vidi. 

»Kad sam video kosa na krovu, palo mi je na um 
da bi mogao da doneseš lovačku pušku i da je njom 
prostreliš«, reče don Huan energično. »Ne želim da se 
tebi bilo šta desi, i zato sam ti predložio da kupiš ili na 
bilo koj drugi način nabaviš pušku. Znaš, tu pušku mo
raš uništiti čim obaviš zadatak.« 

»O kakvom mi to zadatku govoriš?« 
»Moraš pokušati da tu ženu prostreliš lovačkom 

puškom.« 
Naterao me da očistim pušku trljajući je svežim 

lišćem i stabljikama neke biljke naročitog mirisa. On 
je istrljao dva metka i stavio ih u cevi. Onda mi je na
ložio da se sakrijem negde pred njegovom kućom, da tu 
čekam dok se kos ne spusti na krov i da onda pažljivo 
nanišanim i opalim iz dvocevke. Iznenađenje će, pre ne
go meci, prostreliti tu ženu, i ako budem moćan i odlu
čan, mogao bih je naterati da don Huana ostavi na mi
ru. Zato moram precizno da gađam, a i moja odluka da 
je prostrelim mora biti isto tako čvrsta. 

»Moraš viknuti u trenutku kad budeš pucao«, reče. 
»To mora biti moćan i prodoran uzvik.« 

Posle toga nabacao je na gomilu svežnjeve bambu
sovih prutova i drugog granja, desetak stopa od svoje 
ramade. Naredio mi je da se naslonim na tu gomilu 
granja, što sam i učinio, i taj polusedeći položaj mi je 
bio prijatan. Leđima sam se naslonio na granje i mogao 
dve duboke rupe šiljatom gvozdenom šipkom, žabo u 
sam dobro da vidim krov pred sobom. 

Don Huan reče da je rano i da se veštica neće još 
pojaviti, pa prema tome imamo vremena da do sutona 
obavimo sve pripreme; tada će se on tobože zaključati 
u kuću da bi je privukao i izazvao da ga ona opet na
padne. Rekao mi je da se lepo smestim tako da mogu 
da pucam ne pokrećući se. Naterao me da 2-3 puta 
nišanim na krov i zaključio da je pokret kojim dižem 
pušku do ramena i zatim nišanim suviše spor i nespre
tan pa mi je sam načinio oslonac za pušku. 



Dve grane s rakijama na gornjem delu i između 
njih vezao dugačku motku. Ta njegova naprava bila mi 
je oslonac tako da je moja puška mogla stalno da bu
de uperena u krov. 

Don Huan pogleda u nebo pa reče da mu je sad 
vreme da ode u kuću. Ustao je i mirno ušao unutra, 
opomenuvši me još poslednji put da moj zadatak nije 
nikakva šala i da prvim metkom moram pticu da po
godim. 

Kad je on otišao, suton se zadržao još nekoliko mi
nuta, a onda se sasvim smrklo. Činilo se kao da je mrak 
čekao da ostanem sam pa da se odjednom spusti na 
mene. Pokušao sam da usredsredim pogled na krov ko
ji se ocrtavao prema nebu; na horizontu je neko vreme 
bilo dovoljno svetlosti tako da se obris krova još video, 
ali onda se nebo zacrnelo i ja više nisam mogao gotovo 
ni kuću da razaznam. Satima sam motrio na krov i ni
sam ništa primetio. Video sam par sova kako lete ka 
severu; raspon njihovih krila bio je tako veliki da se 
nije moglo pretpostaviti da su to kosovi. Ali u jednom 
trenutku jasno sam opazio kako se jedna manja crna 
ptica spušta na krov. To je sasvim izvesno bila ptica! 
Moje srce poče jako da bije, a u ušima mi je zujalo. 
Nanišanih u mraku, povukoh oba oroza i sad se zaori 
glasan prasak. Osetio sam kako mi je kundak posle 
pucnja snažno udario u rame i čuo sam neobično pro
doran i užasan ljudski krik. Bio je glasan i jeziv i čini
lo se da dopire s krova. Za časak sam bio potpuno zbu
njen. Onda se setih da me je don Huan upozorio da 
treba da viknem u trenutku kad budem pucao, a ja sam 
to zaboravio da učinim. Pomislih kako bi trebalo da 
opet stavim metke u pušku, kad don Huan otvori vra
ta i istrča iz kuće noseći petrolejku. Izgledao je veoma 
uznemiren. 

»Mislim da si je pogodio«, reče. »Moramo sad da 
nađemo tu mrtvu pticu.« 

Doneo je lestvice i ja sam morao da se popnem na 
njih i gledam u ramadu, ali tu ništa nisam mogao da 
nađem. Onda se popeo i on i gledao neko vreme, tako-
đe bez uspeha. 



»Možda se ptica raspala u paramparčad«, reče don 
Huan, »ako je tako, moramo naći bar jedno njeno pe
ro.« 

Prvo smo pregledali prostor oko ramade, pa zatim 
i oko cele kuće. Pri svetlosti petrolejke tražili smo sve 
do jutra, a onda smo ponovo počeli da pretražujemo 
prostor na kome smo tragali prethodne noći. Oko 11 
časova pre podne don Huan obustavi traganje. Sede, 
neraspoložen, osmehnu mi se pokunjeno i reče da mi 
nije pošlo za rukom da zaustavim njegovog neprijate
lja, i da njegov život više ne vredi ni prebijene pare, 
jer ta žena, razdražena, sad gori od želje da mu se os
veti. 

»Ali tebi ne preti opasnost«, reče don Huan, umi
rujući me. »Ta žena te ne poznaje.« 

Kad sam išao ka kolima, da bih pošao kući, upitao 
sam ga da li moram da uništim pušku. On mi odgovori 
da puška nije ništa učinila i da treba da je vratim nje
nom vlasniku. Zapazio sam da je don Huanov pogled 
pun dubokog očajanja. To me toliko tronulo da sam 
gotovo zaplakao. 

»Šta bih mogao učiniti da ti pomognem?« upitao 
sam ga. 

»Ništa ne možeš učiniti«, odgovori don Huan. 
Ćutali smo neko vreme. Želeo sam odmah da po

đem. Bio sam veoma potišten i nelagodno sam se ose-
ćao. 

»Da li bi ti zaista pokušao da mi pomogneš?« upi
ta me don Huan detinjastim glasom. 

Ponovio sam da mu potpuno, svim svojim bićem, 
stojim na raspolaganju, i rekoh da sam mu toliko pri
vržen da bih učinio ni sam ne znam šta samo da mu 
pomognem. 

Don Huan se nasmeši i upita da li to ozbiljno mi
slim, na što ja opet ponovih svoju žarku želju da mu 
pomognem. 

»Ako ti to ozbiljno misliš«, reče, »onda za mene 
možda još ima nade.« 

Izgledao je oduševljen. Osmehivao se široko i ne
koliko puta je pljesnuo rukama, što uvek čini kad želi 
da izrazi zadovoljstvo ili radost. Ta promena njegovog 



raspoloženja bila je tako velika da sam se i ja razved
rio. Odjednom sam osetio da su moje neraspoloženje i 
potištenost pobeđeni i da je život, neobjašnjivo, opet 
postao uzbudljiv. Don Huan sede, a za njim i ja. Gle
dao me dugo, a onda počeo da mi veoma smireno i od-
mereno govori o tome kako sam ja u stvari jedini čo-
vek koji mu u tom trenutku može pomoći, te da će me 
on zato zamoliti da učinim nešto veoma opasno i sas
vim izuzetno. 

Zastao je za časak kao da očekuje da opet potvr
dim svoju nameru, i ja mu ponovo rekoh da nepoko
lebljivo želim da učinim za njega sve što treba. 

»Ja ću ti dati oružje kojim ćeš je proburaziti«, re
če. 

Izvadi potom nekakav dug predmet iz svoje torbe 
i dade mi ga. Ja ga uzeh i zagledah. Umalo mi ne ispa
de iz ruke. 

»To je divlji vepar«, produži on. »Moraš je njim 
probosti.« 

Predmet koji sam držao u ruci bio je prednji pa-
pak divljeg vepra. Koža je bila ružna, a čekinje odvrat
ne pri dodiru. Sam papak bio je neoštećen i njegove 
dve polovine široko razdvojene kao da je ta noga bila 
rastegnuta. To je grozno izgledalo i meni se smučilo 
dok sam u to gledao. On hitro uze papak od mene. 

»Moraš joj ovog divljeg vepra zabiti tačno u pu
pak«, reče don Huan. 

»Molim?« jedva izustih. 
»Moraš da držiš divljeg vepra levom rukom i njom 

je moraš udariti. Ona je veštica i divlji vepar će ući u 
njen trbuh i niko na ovom svetu, osim druge veštice ili 
čarobnjaka, neće videti da je on tu zaboden. Ovo nije 
obična borba, nego obračun čarobnjaka. Ako je ne pro-
bodeš, ti se izlažeš opasnosti da te ona ubije tu na licu 
mesta, ili će te ko od njenih prijatelja ili rođaka ubiti 
iz puške, ili izbosti nožem. A može se isto tako desiti 
da ti ne fali ni dlaka s glave. 

»Ako ti pođe za rukom da to učiniš, ona će se grd
no mučiti s divljim veprom u trbuhu pa će mene osta
viti na miru.« 



Mene opet obuze duboka potištenost. Veoma sam 
voleo don Huana. Divio sam mu se. U vreme kad mi je 
postavio taj čudni zahtev, ja sam već gledao na njegov 
način života i na njegovo znanje kao na nešto najviše 
što čovek može postići. Kako bi iko mogao takvog čo-
veka pustiti da umre? S druge strane, kako bi se iko, 
hladnokrvno i svesno, mogao izložiti smrtnoj opasno
sti? Toliko sam se bio zadubio u te misli da nisam ni 
primetio da je don Huan ustao i da stoji pored mene 
sve dok me nije potapšao po ramenu. Pogledah u njega; 
smešio se dobroćudno. 

»Kad budeš osetio da zaista želiš da mi pomogneš, 
vrati se ovamo«, reče, »ali ne pre toga. Ako dođeš, zna-
ću šta treba da učinimo. A sad idi! Ako ne budeš hteo 
da se vratiš — i to ću razumeti.« 

Ustao sam ne razmišljajući, seo u kola i otišao. 
Don Huan me u stvari pustio sa udice. Mogao sam otići 
da se nikada ne vratim, ali pomisao da mogu slobodno 
da odem nije me nimalo smirila. Vozio sam još neko 
vreme, a onda sam okrenuo kola i vratio se don Huano-
voj kući. 

On je još sedeo pod svojom ramadom i ne bi se 
reklo da se iznenadio kad me ugledao. 

»Sedi«, reče mi. »Lepi su oblaci na zapadu. Usko
ro će se smrknuti. Sedi mirno i pusti da te suton sveg 
ispuni. Sad radi što god hoćeš, ali kad te pozovem, gle
daj pravo u te sjajne oblake i moli suton da ti podari 
moć i smirenost.« 

Sedeo sam 2 sata gledajući oblake na zapadu. 
Don Huan uđe u kuću i ostade u njoj. Kad je počelo da 
se smrkava, vratio se. 

»Suton je stigao«, reče. »Ustaj! Ne zatvaraj oči, već 
gledaj pravo u oblake; digni ruke uvis otvorenih šaka 
i ispruženih prstiju i kaskaj u mestu.« 

Postupih kako mi je rekao; digoh ruke iznad glave 
i počeh da kaskam. Don Huan mi priđe i popravi moj 
položaj. Onda prisloni papak divljeg vepra uz dlan mo
je leve ruke i reče mi da ga pritisnem palcem. Zatim 
je vukao moje ruke naniže sve dok nisu došle u ravan 
iz koje su upirale u nerandžaste i tamnosive oblake nad 
zapadnim horizontom. Raširio mi je prste tako da su 



moje ruke ličile na lepezu i rekao mi da ih ne savijam 
preko dlanova. Veoma je važno da prste držim raširene; 
ako ih savijem, to bi značilo da ne molam suton za moć 
i mir, nego da mu pretim. Popravio je i moje kaskanje 
u mestu. Reče da ono treba da bude smireno i ravno-
merno, kao da zaista trčim prema sutonu ispruženih 
ruku. 

Te noći nisam mogao da zaspim. Umesto da me 
umiri, suton je u meni izazvao grozničavo uzbuđenje. 

»U mom životu ima još tako mnogo nedovršeno
ga«, rekoh. »Još toliko nerešenih stvari.« 

Don Huan se prigušeno nasmeja. 
»Ništa na svetu nije nedovršeno«, reče on. »Ništa 

nije završeno, a ipak ništa nije nerešeno. Spavaj!« 
Don Huanove reči me neobično umiriše. 
Oko deset časova sledećeg jutra, don Huan mi da

de doručak, a onda pođosmo zajedno. Prišapnuo mi je 
da ćemo onoj ženi prići oko podne, a možda i ranije. 
Rekao je da bi za taj susret najbolje vreme bili rani ju
tarnji časovi, zato što su veštice ujutro manje moćne 
ili manje oprezne, ali one u to vreme nikad ne izlaze 
iz svojih kuća znajući da su tu zaštićene. Nisam mu po
stavljao nikakva pitanja. On mi je rekao da vozim glav
nim drumom, a kasnije mi je zapovedio da stanem na 
jednom mestu i da pored puta parkirani kola. Dodao 
je da tu moramo čekati. 

Pogledah u časovnik; bilo je pet do jedanaest. Zev-
nuh nekoliko puta. Bio sam zaista pospan; misli su mi 
besciljno lutale tamo-amo. 

Don Huan se odjednom uspravi i gurnu me. Ja po
skočih na sedištu. 

»Evo je!« reče on. 
Ugledao sam jednu ženu koja se ivicom njive pri

bližavala drumu. O desnoj ruci nosila je kotaricu. Tek 
tada primetih da smo se parkirali blizu jedne raskrsni
ce. S obe strane druma video sam staze, paralelne s 
njim, a jedan širi put, na kome je bilo i više saobraća
ja, ukrštao se s drumom; očito su ljudi koji bi išli tim 
putem morali preći preko asfaltiranog druma. 

Kad je žena još bila na tom seoskom putu, don Hu
an mi naredi da iziđem iz kola. 



»Sad to učini«, reče odlučno. 
Poslušah ga. Žena je već gotovo zakoračila na as

falt. Potrčah i stigoh do nje. Toliko sam joj se pribli
žio da sam na licu osetio dodir njene haljine. Iz nedara 
izvukoh papak divljeg vepra i zarih ga u nju. Nisam 
osetio nikakav otpor prema tom tupom predmetu koji 
sam držao u ruci. Videh kako je preda mnom proletela 
neka senka, kao veo; okrenuh glavu udesno i ugledah 
ženu gde stoji pedesetak stopa udaljena od mene, na 
suprotnoj strani druma. To je bila dosta mlada, crn-
purasta žena, krepkog, zdepastog tela. Smešila se na 
mene. Zubi su joj bili krupni i beli, a njen osmeh spo
kojan. Očni kapci bili su joj upola spušteni, kao da želi 
oči da zaštiti od vetra. Kotaricu je držala i dalje obeše-
nu o desnoj ruci. 

Bio sam preneražen za trenutak, sav zbunjen. Ok
renuh se da vidim don Huana. On me besomučnim po
kretima pozivao da se vratim. Potrčah do njega. 3 ili 
4 čoveka žurno su mi se približavala. Uđoh u kola 
i brzo krenuh u suprotnom pravcu. 

Hteo sam da pitam don Huana šta se to dogodilo, 
ali nisam mogao da govorim; bubne opne su mi pucale 
od silnog pritiska i osećao sam da se gušim. A on je, 
čini se, bio zadovoljan i počeo je da se smeje, kao da 
ga se nimalo ne tiče što ja nisam uspeo u svom podu
hvatu. Rukama sam tako čvrsto obuhvatio volan da ni
sam mogao da ih pomerim; bile su kao smrznute, a mi-
šice i noge ukočene. Ja zaista nisam mogao da odignem 
nogu s papučice za gas. 

Don Huan me potapša po ramenu i reče mi da se 
opustim. Malo-pomalo, slabio je pritisak u mojim uši
ma. 

»Šta se tamo dogodilo?« upitah najzad. 
Kikotao se kao dete ne odgovarajući mi. Onda me 

upita da li sam primetio na koji se način ona žena uk
lonila. Hvalio je njenu izvanrednu brzinu. To što je 
don Huan govorio činilo mi se toliko neumesno da 
zaista nisam mogao da ga pratim. On hvali tu ženu! 
Dodao je da je njena moć bez mane i da je ona neumo
ljiv neprijatelj. 



Pitao sam don Huana zar mu nije žao što moj po
duhvat nije uspeo. Bio sam zaista iznenađen prome-
nom njegovog raspoloženja i ono mi se nije svidelo. 
Reklo bi se da je čak bio veseo. 

Naredi mi da stanem. Parkirao sam se ukraj puta. 
On mi spusti ruku na rame i pogleda me prodorno u 
oči. 

»Sve što sam ti danas učinio bila je podvala«, reče 
bez uvijanja. »Pravila kažu da čovek od znanja mora 
da prevari svog učenika. Danas sam te prevario i pomo
ću obmane te poučio.« 

Bio sam zgranut. Nisam mogao da sredim misli. 
Don Huan mi objasni da je sva zavrzlama s onom že
nom bila obmana; ona ga nikada nije ugrožavala, a nje
gova je dužnost bila da me dovede u vezu s njom, i to 
u uslovima opuštanja i moći koje sam osetio kad sam 
pokušao da je probodom. Pohvalio je moju odlučnost 
rekavši da je to bio čin pun moći kojim sam onoj ženi 
pokazao da sam kadar da se poduhvatim krupnih stva
ri. Don Huan još reče da se sav moj poduhvat sastojao 
u tome da se pred njom pokažem, iako ja toga nisam 
bio svestan. 

»Ti je nikada ne bi mogao dodirnuti«, reče, »ali po
kazao si joj kandže. Ona sad zna da se ne plašiš. Ti si 
je izazvao. Ja sam je iskoristio za svoju podvalu zato 
što je ona moćna i neumoljiva i što nikada ne zaborav
lja. Ljudi su obično suviše obuzeti svojim poslovima da 
bi bili neumoljivi neprijatelji.« 

Žestoko se naljutih. Rekoh mu da se ne treba igra
ti ni sa čijim najintimnijim osećanjima i odanošću. 

Don Huan se smejao dok mu suze nisu potekle niz 
obraze, a ja sam ga mrzeo u tom trenutku. Imao sam 
žarku želju da ga opaučim i odem, ali njegov smeh je 
imao tako čudan ritam da me gotovo paralisao. 

»Nemoj toliko da se ljutiš«, reče don Huan umiru
jući me. 

Zatim mi je kazao da to što je činio nije nikada 
bila lakrdija i da se i on jednom davno oprostio od 
svog života kad je njega prevario njegov dobrotvor koji 
je bio surov i koji nije o njemu vodio računa ovako ka
ko on, don Huan, vodi o meni. Dodao je veoma strogo 



da je ona žena okušala svoju snagu na njemu i da je 
zaista pokušala da ga ubije. 

»Sada zna da sam se s njom poigrao«, reče kroz 
smeh, »i tebe će zbog toga omrznuti. Meni ona ne može 
ništa, ali tebi će pokušati da se osveti. Ona još ne zna 
kolikom ti moći raspolažeš pa će te zato isprobavati, 
malo-pomalo. A tebi sad nema druge do da učiš da bi 
mogao da se odbraniš, inače ćeš postati žrtva te dame. 
Ona nije obmana.« 

Don Huan me podseti kako je ta žena odletela od 
mene. 

»Ne ljuti se«, reče. »To nije bila obična podvala, ne
go pravilo.« 

U načinu na koji je ta žena izmakla od mene bilo je 
nečega zaista izluđujućeg. Video sam to svojim očima: 
preskočila je celu širinu druma za tren oka. To nisam 
nikako mogao dovesti u sumnju. Od tog časa usredsre-
dio sam svu svoju pažnju na taj događaj i malo-pomalo 
sakupio sam »dokaze« da me ona zaista prati. Sve se 
završilo tim da sam pod pritiskom svog iracionalnog 
straha morao da odustanem od daljeg učenja. 

Vratio sam se posle nekoliko sati don Huanovoj kući. 
Izgleda da me je očekivao. Prišao mi je kad sam izašao 
iz kola, radoznalo me zagledao sa svih strana, obišavši 
dva puta oko mene. 

»Zašto si uznemiren?« upitao me pre nego što sam 
stigao da bilo šta kažem. 

Objasnio sam mu da me nešto uplašilo tog jutra i 
da sam osetio kako se nešto šunja oko mene, kao ono 
davno nekada. Don Huan sede i, rekao bih, duboko se 
zamisli. Lice mu je imalo neobično ozbiljan izraz. Izgle
dao je umoran. Seo sam do njega i sređivao svoje be-
leške. 

Posle veoma duge pauze njegovo se lice razvedri i 
on se nasmeši. 

»To što si jutros osetio bio je duh iz onog izvora«, 
reče. »Kazao sam ti da moraš biti spreman na neočeki
vane susrete s tim silama. Mislio sam da si me razu-
meo.« 

»I jesam.« 




